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INTRODUCCION

Volver a esta tierra donde naci y me crie me genera todo tipo de
sentimientos. Sus olores, sus sabores, el amor por mi familia, mis
recuerdos, el mar, me hacen sentir que soy de aqui pero, al mismo
tiempo, hay una parte de mi que no lo es. He migrado incorporando
otros olores, otros sabores, otros amores.

Mi cotidianidad ya es otra. No puedo definir qué es ser dominicana,
mas alléd de esos sentimientos de arraigo/desarraigo a un terruno y a
una historia particular, porque si de nacionalidad se tratara, esta no
me hace identificar con aquellos que levantan la bandera para sacar
de este pais a otros y otras, que, como yo, nacieron aqui y que hoy
son negados en esta nacion imaginada.

Diario de campo. 10 de diciembre, 2015. Llegada a Santiago, RD.

Antecedentes

El 25 de julio del 2014, Acciéon Afrodominicana, un colectivo de
afrofeministas de Republica Dominicana, me invité a un panel titulado
“Mujeres y Racismo”, para conmemorar el Dia Internacional de las
Mujeres Afrolatinoamericanas y Afrocaribefias en la ciudad de Santo
Domingo. El encuentro con cémplices amigas y el anélisis de un
tema clave para nuestra politica antirracista y antisexista me impacté
profundamente.

Dos temas recurrentes salieron en esta actividad: el primero fue la
desnacionalizacién de generaciones de dominicanos y dominicanas
de ascendencia haitiana dictada por la Sentencia 168-13, emitida por
el Tribunal Constitucional Dominicano en el 2013. La misma le quité la
nacionalidad a alrededor de 210,000 personas, a través de la negacion
de documentos, con un efecto retroactivo a partir de 1929, es decir, 85
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anos. El otro tema fue el racismo y el sexismo del que estaban siendo
victimas muchas mujeres afrodominicanas en el proceso de renovacién
de la cédula de identidad, ya que a varias de ellas, funcionarios y
funcionaras de oficinas de la Junta Central Electoral, al momento de
tomar las fotos para la nueva cédula, les proponian ir a los salones
de belleza a “peinarse bien”, lo que equivalia a alisarse el cabello y
blanquearse, cuando éstas llevaban su cabello crespo natural, una de
las recurrentes formas en que se expresa el racismo y el sexismo en

Dominicana, lo que le significa a muchas mujeres negar su negritud.

En elmomento de las preguntas, José Luis Vasquez Miliano, compafero
y amigo antirracista, sefialé6 que para combatir el racismo y el sexismo
habia que trabajar para elaborar otro sentido de la historia de la nacion
dominicana, diferente al de los intelectuales que se crefan blancos. Mi
primera reaccion fue decirle que eso ya lo habiamos hecho algunos
colectivos e intelectuales criticos afios atrds. Sin embargo, en la
medida que respondia me daba cuenta que él tenia razén, habia que
continuar la labor ante la abrumadora situacién racista y antihaitiana
en el pais.

Conozco muy bien el racismo antihaitiano en Dominicana’. Aunque es
parte de la cotidianidad nacional, algunos hechos deshumanizantes y
extremos me llamaron la atencién en ese contexto. Uno de ellos fue
el asesinato, a finales de enero de 2014, de Henry Claude Jean, de
22 afios, de nacionalidad haitiana, que se habia dedicado a limpiar
zapatos y a cargar agua por un par de pesos para vivir, en la ciudad de
Santiago de los Caballeros, ciudad donde naciy me crie. La imagen
que circul6 de este hombre por las redes sociales me recordé los
linchamientos de afroamericanos por el Ku Klux Klan en los Estados
Unidos: colgado de un érbol, atado de pies y manos, y la cabeza hacia
arriba. Posteriormente me enteré de otros sucesos: quema de casas a

1 Utilizaré "Dominicana” en vez de Republica Dominicana en varios momentos
de este texto con el propésito de rescatar las maneras que cominmente nos referimos
al pais, evitando la carga constitucional de este nombramiento.

~ 16
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gente considerada haitiana por parte de dominicanos, deportaciones
irregulares, negacién de actas de nacimientos a gente dominicana
de ascendencia haitiana, intentos de suicidio, etcétera. Una situacién

aterradora.

Después del panel, de vuelta a la casa familiar, en Santiago, a dos
horas de Santo Domingo, la intervencién de aquel compafero
retumbaba en mi cabeza. Tuve un sentimiento de tristeza profunda,
rabia y, sobre todo, mucha impotencia, y me rondaba una y otra vez
una pregunta que casi me torturaba: ;qué podia hacer ante estos
hechos, yo, una migrante que ya no vive en Dominicana, una activista
feminista decolonial que no podia participar de las movilizaciones que
se realizaban en contra de este racismo y genocidio civil porque no
estaba alli? En ese trayecto decidi hacer la investigacion que presento
en este texto, que ademas de llenar un requisito académico, se
convirtié para mi en una responsabilidad ético-politica.

Asi, decidi entonces investigar sobre este genocidio civil que ha
provocado depresiones, tensiones, desesperaciones, pérdida de
trabajo y estudios, incluso intentos de suicidio en muchos dominicanos
y dominicanas de ascendencia haitiana, mientras ondean una cantidad
de banderas dominicanas por todas partes y la exposicién, como
nunca, de imagenes de los padres de la patria, muestras del aumento
de un nacionalismo casi fascista. Mi interés, ademas de aportar a la
lucha antirracista, es dar a conocer esta situacion fuera del pais, pues
creo que puede ser una contribucién a la descolonizacion, visibilizando
mas las historias del Caribe y, con ello, motivando a la solidaridad
internacional, urgente y necesaria, frente a estos desgarrantes hechos.

Este libro es producto de mi tesis de doctorado en Antropologia
Social, realizado en la Universidad Nacional de Colombia. Lo central
de mi hipétesis en dicha tesis fue que la promulgacion de la Sentencia
168-13 es una continuidad del racismo antihaitiano, pero que a la
vez marca una discontinuidad, pues es la primera vez que el Estado
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dominicano recurre a procedimientos juridicos como una Sentencia,
aplicada con una retroactividad de mas de cuatro décadas, para
negar la nacionalidad a miles de dominicanas y dominicanos de
ascendencia haitiana. Por ello, este trabajo enfatiza en examinar y
analizar las continuidades y discontinuidades del racismo en Republica
Dominicana que condensa la Sentencia 168-13.

Entenderé discontinuidad como hechos, fendmenos sociales que dan
lugar a rupturas y desplazamientos, pero que al mismo tiempo forman
parte de imbricaciones histéricas que los han hecho posible. Tal como
explicdé Michel Foucault (1969) la discontinuidad y la continuidad
reflejan el flujo de la historia y el hecho de que algunas cosas ya no
son percibidas, descritas, expresadas, caracterizadas, clasificadas y
conocidas de la misma manera. En ese sentido, la continuidad del
racismo en Republica Dominicana se expresa en las formas que
histéricamente se ha manifestado la negrofobia, la hispanofilia y el
antihaitianismo, y la discontinuidad son nuevas maneras en que esto
se hace concreto, como, por ejemplo, con la Sentencia 168-13 y sus
procesos anteriores y posteriores, como veremos en los capitulos
siguientes.

La antropologia historica: un marco

necesario

Esta investigacién se inscribié en la antropologia, pero con una
apertura que permite una mayor transdisciplinariedad: la antropologia
histérica, una relacién entre antropologia e historia que logra conectar
una investigacion empirica con un contexto histérico, ademas de situar

un proceso etnografico del presente con interpretaciones del pasado.

Los surafricanos Jean y John Comaroff (1992) han sefalado que
una de las tensiones mas productivas de la etnografia reside en la

~ 18
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imposibilidad de separar el conocimiento de quien lo observa o lo
hace. Proponen que tanto la antropologia como la historia, y sobre
todo las dos juntas, tienen la posibilidad de conectar la investigacion
empirica con un contexto histérico culturalmente determinado
que les confiere su significado. En sintonia con ello, parto de que
la antropologia y la historia no son disciplinas herméticas, sino que
son configuraciones del conocimiento y modalidades del saber que,
aunque han utilizado metodologias, paradigmas y objetos distintos,
con frecuencia han implicado interdependencia.

La antropologia histérica me permitié explorar varias escalas
de temporalidad. Por un lado, etnografiar narraciones y relatos
contemporéneos en torno a lo que vivieron las personas afectadas
por la Sentencia 168-13 y someter a escrutinio las practicas del
Estado y los discursos antihaitianos de los medios de comunicacion
de circulacién nacional en torno a la Sentencia 168-13; el papel de
las élites dominicanas representadas por politicos, empresarios vy,
magistrados y magistradas. Y, por otro lado, enmarcar lo anterior
en un contexto histérico de larga y corta duracién: me remonté al
proceso de colonizacién europeo de la Isla y a la vez me concentré
en el contexto proximo con los sucesos que revelaron el auge del

nacionalismo racista antihaitiano en Republica Dominicana.

Fue un ejercicio, como sefalan Cristébal Gnecco y Marta Zambrano,
que interrogd los modos de produccién de la memoria social al
examinar: “sus soportes materiales, sus medios de difusién y sus
formas de legitimacién y de reproduccion” (2000, p. 11), y con ello
historizar esa construccion de memoria nacional que es producto
de una hegemonia cultural plagada de tensiones, negociaciones,
interpretaciones, olvidos de acontecimientos selectivos, que provocan
en el presente précticas sociales tan deshumanizantes y racistas como
las ocurridas alrededor de la Sentencia 168-13.
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Antropologia del/en/desde El Caribe

Entender la emisién de la Sentencia 168-13, en Republica Dominicana,
supone entender el Caribe, sus relaciones coloniales, geopoliticas y
socioecondémicas. Lo que se define hoy como Caribe contiene varias
concepciones, definidas desde los procesos de colonizacién europea
y siglos después con el intervencionismo norteamericano; por tanto,
hay muchas maneras de definirlo dada su complejidad producto de
estos procesos. A propdsito, Antonio Gaztambide (2006) propone
cuatro tendencias que intentan definir el Caribe:

I. Caribe insular (o etno-histérico), sinénimo de las Antillas y las West
Indies, por lo que suele incluir las Guyanas y Belize, y puede llegar
hasta las Bahamas y Bermuda. Se define por la experiencia de las

plantaciones azucareras y el sistema esclavista.

Il. Caribe geopolitico. Ademas del Caribe insular, incluye a
Centroamérica y Panama, sobre todo después de la Segunda Guerra
Mundial. Y la referencia principal tiene que ver con las relaciones con
los Estados Unidos y su politica intervencionista.

lll. Gran Caribe (0o Cuenca del Caribe). Se afade, ademas de lo
anterior, Venezuela y partes de Colombia y de México. El autor sefiala
que, aunque se popularizé a partir la politica estadounidense hacia
la region en 1980, algunas élites de potencias regionales lo habian
asumido desde la Segunda Guerra Mundial.

IV. Caribe cultural (o Afro-América Central). Definido no desde la
geografia, sino desde esferas culturales “geograficas” en el sentido
de corresponder con fronteras politicas, e incluye una América de
Plantaciones, ademas del Sur de los Estados Unidos y el norte de
Brasil.

Si bien el autor sefala que puede haber otras definiciones sobre
el Caribe o los caribes, lo interesante de estas tendencias es que

20
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reflejan intereses intelectuales, politicos y geogréficos y, sobre todo,
geopoliticos, lo que muestra que no existe una sola definicién en lo

que se entiende como Caribe.

Una antropologia del Caribe supone analizar no solo su condicién
geografica sino, fundamentalmente, geopolitica resultado de sus
historias, y buena parte de estas historias tienen que ver con el
impacto de las diferentes empresas coloniales europeas. Como
sefialé el antropdlogo haitiano Michel Trouillot: “las sociedades del
Caribe son intrinsecamente coloniales [...] sus caracteristicas sociales
y culturales no se pueden explicar, ni siquiera describir, sin hacer
referencia al colonialismo” (1992, p.22). Asi, lo que se podria llamar
antropologias del Caribe, tienen que ver también con estas historias,
y son periféricas en relacién a otras antropologias de la regién y ni
hablar con otras antropologias metropolitanas.

Trouillot argumenté que, dado el exterminio de la poblacién indigena,
los antropdlogos no encontraron en el Caribe un espacio salvaje con
poblacién “nativa”, objetos de estudios preferidos de la antropologia,
porque “la antropologia pertenece a un campo discursivo inherente
a la geografia de la imaginacién de Occidente” (2003, p. 44). A pesar
de la poca sistematizacion que se ha hecho sobre la antropologia
en/del/desde el Caribe, en esa regién se ha hecho y se hace
antropologia. Por ejemplo, antropélogos y antropélogas reconocidos,
referencias cuasi obligatorias por asi decirlo, en algunas instituciones
académicas latinoamericanas y caribefas, son los norteamericanos
blancos Sidney W. Mintz (1996), Richard y Sally Price (1983, 1980),
quienes hicieron investigaciones sobre personas esclavizadas,
plantaciones y campesinos en Puerto Rico, Surinam y las Guyanas.
Mas alld de los aportes de estos autores y autoras, se reproduce la
l6gica antropolégica de construir alteridad, de conocer al “otro”. En
este caso, norteamericanos blancos que estudian pueblos asumidos
histéricamente como “otros” primitivos, fuera del espacio/tiempo del
etndgrafo(a), en este caso, en el Caribe.

ARSI S
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Entre los afos veinte y cuarenta del siglo XX se consolidé y legitimé
un discurso antropolégico acorde con la realidad cultural de América
Latina y el Caribe, ligado al pensamiento nacionalista de la época,
zafdndose en buena medida de los imperios occidentales, quienes
eran los "llamados” a conocer “los otros” (Valero, 2001). En esta linea
se destacan algunos caribefos, quienes han sido figuras importantes
en el pensamiento antropolégico en, desde y para el Caribe. En Cuba,
en las primeras décadas del siglo XX se desarrollaron investigaciones
a partir de los estudios del folklore afrocubano formulados por
Fernando Ortiz, Argeliers Ledn, Romulo Lachatafieré y Lydia Cabrera,
quienes buscando resaltar el legado africano, inscriberon una nueva
forma de nacionalismo el cual, como sefiala Matos Arévalo, “buscaba
colocar a blancos, negros y mulatos dentro del espacio colectivo de la
nacion” (2015, p. 6).

En Haiti, la actividad antropoldgica, en especial la etnologia, se
fortalece con el nacionalismo haitiano que surge con la ocupacién
norteamericana (1915-1934) y con un cuestionamiento a la hegemonia
cultural extranjera, incluyendo la francesa, lo que hace consolidar un
discurso de reforzamiento de la identidad haitiana. Se destacan los
etnélogos J.C. Dorsainvil, A. Holly y Jean Price-Mars sobre todo éste
dltimo cuyo pensamiento, finalizando los afios veinte, alimenté el
movimiento llamado “Indigenismo” (Byron y Laéthier, 2016). Price-
Mars ([1928] 2009), desarrollé la etnografia social, desde la cual
propuso integrar a las “clases populares” a la nacién, cuestionando
asi la relacion civilizaciéon/barbarie creada por Occidente. Por otro
lado, aunque estuvo produciendo desde los Estados Unidos, los
aportes del antropélogo e historiador haitiano Michel Rolph Trouillot
(1992, 2003) también han sido fundamentales para la antropologia
contemporénea. Varios son los trabajos de Trouillot en los cuales se
analiza |a relacion entre historia, antropologia, Haiti y el Caribe, desde
una posicion critica, cuestionando siempre la légica occidental.
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Entorno alo que se conoce como el Gran Caribe, esimportante sefialar
que los estudios no se desarrollan tanto en torno a las plantaciones,
sino sobre estructuras sociales, culturales y econdmicas. Fabio
Silva (2006), antropdlogo de la Universidad Nacional de Colombia,
hace un interesante estado del arte sobre la antropologia en el
Caribe colombiano. Recopila una serie de producciones realizadas
por norteamericanos sobre grupos etnizados como los chimilas,
arahuacos y guajiros de la Sierra Nevada de Santa Marta y Riohacha.
Luego sobre los wayuu en La Guajira y los palenques en la Costa,
llevado a cabo por antropdlogos nacionales. No obstante, sefiala que
estas antropologias han sido subalternizadas por los establecimientos
antropoloégicos del resto del pais.

En la Republica Dominicana, no encontré un solo texto que
sistematizara lo que se puede denominar la antropologia dominicana.
A nivel institucional y académico, la antropologia como disciplina
surge en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Santo
Domingo, especificamente en el Departamento de Historia, en el
afo 1978. Este surgimiento tardio, comparado con otros paises, tiene
que ver con cémo la ciencia social en la academia dominicana surge
después de la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961). Por
lo tanto, existen antropdlogos y antropdlogas y otros intelectuales,
profesionales y activistas con quehacer profesional antropolégico que
no son graduados de la disciplina; sin embargo, han hecho préacticas
antropoldgicas, sobre todo en el estudio de expresiones culturales y
también en arqueologia.

Podria sostener que, a diferencia de otros paises, en Dominicana existe
una préactica antropolégica de hecho, aunque esto no se inscriba en
las grandes discusiones de la disciplina y de la definicién profesional.
Hay una cantidad de producciones ligadas a practicas magico-
religiosas como el vudu (Deive, 1975; Rosenberg, 1979; Davis, 1987),
sobre fiestas populares (Tejada, 1998; Andujar, 1999; Guerrero, 2003),
sobre los bailes en la cultura popular (Lizardo, 1974), entre otras. En
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todas ellas se combinan procesos etnogréficos con investigaciones
sociolégicas e histéricas. Algo que llama la atencién es la relacion
de muchas producciones que se consideran antropoldgicas con la
literatura (Bond [1856]2003; Veloz, 2004). Esta combinacion entre
realidad y ficcién ha sido una de las caracteristicas del imaginario
nacional en América Latina y el Caribe, y Dominicana no escapa de
esto. Doris Sommer, quien ha estudiado esta relacion en América
Latina, sefiala: “para el escritor/estadista no existia una clara distincion
epistemoldgica entre el arte y la ciencia, la narrativa y los hechos y, en
consecuencia, entre las proyecciones ideales y los proyectos reales”

(2004, p. 24). Esto aplica también para el Caribe.

La arqueologia es tal vez la sub-disciplina antropolégica que mas
impacto ha tenido en Dominicana, sobre todo en torno a monumentos
coloniales (Ulloa, 2015). Existen informaciones mas sistematizadas
sobre su desarrollo. Esto, sin duda, debido al pasado colonial que
se reivindica como parte de lo nacional, como lo glorioso, que hay
que conocer y mantener, y que se expresa de muchas maneras en la
colonialidad contemporénea.

En sintesis, existen varias fuentes sobre la antropologia dominicana y
sus avatares. Una mezcolanza entre los practicantes de la antropologia,
con un trabajo etnografico productivo sobre las creaciones culturales
de comunidades dominicanas (musica, danza, practicas magico-religio-
sas, etcétera) que ademas de proveer informaciones, en general, tienen
un compromiso con el rescate de la cultura africana y afrodescendiente
en el pais. La mayoria son “indisciplinados”, no por falta de rigor en sus
investigaciones, sino mas bien por una practica que poco se inscribe
en la genealogia hegeménica de la disciplina antropolégica. Por otro
lado, existe una combinacién de etnografia y arqueologia con litera-
tura (cuentos, novelas), mezcla de ficcién y realidad. Frente a la falta de
institucionalidad estatal y falta de recursos, estas son estrategias casi

cotidianas que muchos de estos y estas practicantes de la antropolo-
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gia hacen para que hoy contemos con los textos e investigaciones que
existen en el pafs.

Probablemente esa sea una caracteristica del Caribe, habrd que
estudiarlo mas a fondo, pero como la antropologia ha sido en la regién
latinoamericana mas indiolégica que otra cosa (Restrepo y Uribe,
2000) en el Caribe, y en particular en Dominicana, se dice que no hay
indios, y ese pasado Unicamente se reescribe en los pocos ejercicios
arqueoldgicos. Las culturas vivas y ancestrales de hoy son rescatadas
a través de la misma idiosincrasia dominicana y la participacién en
actividades culturales, en donde la cultura oral ha sido fundamental
para mantenerla. Y es ahi donde posiblemente se inventa, se crea,
se busca, se niega, se encuentra y luego se escribe (si es que existen
las posibilidades). Gracias a estos culturélogos, como decimos en
mi tierra, que han hecho antropologia de hecho, que no han tenido
privilegios en los centros académicos, buena parte de la memoria
histérica de la resistencia y de las luchas anticoloniales y antirracistas
sigue viva.

Lo decolonial:

una perspectiva indispensable

Para entender la emisién de la Sentencia 168-13 como un hecho clave
desde el cual se pueden observar las continuidades y discontinuidades
del racismo, fue necesario recurrir a la historia de la colonizacién de
la isla de Haiti (isla la Espafiola en su nombre colonial) desde una
perspectiva critica. Debemos tener en cuenta que fue alli donde se
instalé el primer asentamiento europeo en 1492, primer escenario
del proceso colonial/moderno europeo que luego se extiende a otros
lugares de las Américas, del cual podemos analizar sus secuelas en

tiempos contemporaneos. Es a partir de esta fecha histérica que
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Europa se hace centro de la historia mundial y crea a otros pueblos
y otras culturas como “su periferia”. De alli surge el etnocentrismo
europeo con caracter universal (Dussel, 1999), lo que derivd en

jerarquias sociales, de raza, clase, sexo y sexualidad.

En pro de exponer cémo se han configurado estas jerarquias en
Dominicana utilizo el concepto de colonialidad, propuesto por
Anibal Quijano (2000), que explica la colonizaciéon de las Américas y
la constitucion de la economia-mundo capitalista como parte de un
mismo proceso histérico iniciado en el siglo XVl 'y que sigue operando
hoy en dia a través de la naturalizacion de jerarquias territoriales,
raciales, culturales y epistémicas, posibilitando la re-produccion de

relaciones de dominacién.

Desprendido del anterior, otro concepto importante es la colonialidad
del poder, definida por Quijano (2000) como un patrén de poder a
escala societal, que ha sido un continuo histérico inserto en todas las
relaciones sociales de explotacién/dominacién/conflicto articuladas,
basicamente, en funcién y en torno a la disputa por el control de los
siguientes ambitos de existencia social: (1) del trabajo y sus productos;
(2) de la "naturaleza” y sus recursos de produccion; (3) del sexo, sus
productos y la reproduccién de la especie; (4) de la subjetividad y sus
productos, materiales e intersubjetivos, incluido el conocimiento; (5)
y de la autoridad y sus instrumentos de coercién. Para Quijano ese
patron mundial se ha basado en la idea de raza, como clasificacion
social desde donde surgen identidades y posiciones antagénicas
como indio-negro/blanco, patrén/obrero, civilizado/barbaro, letrado/
iletrado, sujeto/objeto, entre otras?.

2 Marfa Lugones, si bien reconoce los aportes de Quijano desde su concepto
de colonialidad del poder, sefialé que no es solo la idea raza que conforma la
colonialidad del poder, sino también el género. Segin Lugones: “En el patrén
de Quijano, el género parece estar contenido dentro de la organizacion de aquel
ambito basico de la existencia que Quijano llama sexo, sus recursos y productos”.
Para ella el género no se coloca en interrogacién, ademéas de que su definicién es
hiper-biologizada ya que presupone el dimorfismo sexual, la heterosexualidad, la
distribucion patriarcal del poder y otras presuposiciones de este tipo (2008, p. 82).
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En este estudio, este concepto fue clave pues me permitié conectar la
colonizacién, iniciada en el siglo XVI, basada en el trabajo esclavo en
las plantaciones, con la industria azucarera en Republica Dominicana
del siglo XX, sostenida en la explotacién de la mano de obra haitiana
en condiciones de neoesclavitud. Esta no solamente se nutre de las
antiguas jerarquias sociales, raciales y de sexo, sino que sitla a la
poblacién migrante haitiana y dominicana de ascendencia haitiana en
el mas bajo eslaboén de esas jerarquias, lo cual le permite el control de
sus cuerpos, de su trabajo e incluso de su reproduccion.

El otro concepto importante es la colonialidad del saber (Quijano,
2000; Lander, 2003), que alude a un tipo de racionalidad técnico-
cientifica, epistemoldgica, que se presume como Unico modelo vélido
de produccién de conocimiento el cual debe ser neutro, objetivo,
universal, positivo y que desdefia otros tipos de conocimientos
producidos generalmente por gente subalterna desde sus experiencias,
desde sus comunidades, desde donde se proponen otras epistemes
distintas a las modernas. Este concepto me acercé a las maneras en
que la cuestion juridica en manos de funcionarios asumidos como
expertos de la norma, interpretan y aplican leyes de acuerdo a la
inscripcion que tienen en ciertos proyectos nacionales, sobre todo
nacionalistas, hispandfilos y antihaitianos. Veremos, entre otros,
como la interpretacion de un concepto clave en la Sentencia 168-13
—"transito”— por parte del Tribunal Constitucional, fue fundamental
para la desnacionalizacion.

Otro concepto clave es el de la colonialidad del ser, concepto
propuesto por el puertorriquefio Nelson Maldonado (2007), que
remite al debate de los siglos XV y XVI sobre si los indios tenian alma,
y luego si los negros eran o no humanos. Esto ha supuesto a lo largo
de nuestra historia como continente, la negaciéon de humanidad, la
interiorizacién de la posicion de inferioridad de ciertas poblaciones
(sobre todo indigenas y afrodescendientes contemporéneas) que han
sido consideradas como un obstéculo para la modernidad occidental.
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Esa negacion del ser ha sido la justificaciéon para esclavizarlas,
quitarles sus tierras, hacerles la guerra o asesinarlas. Son, como
diria Frantz Fanon (1963) décadas después, los condenados de la
tierra. Aunque el marco general de Maldonado estéd centrado en la
deshumanizaciéon de estas poblaciones, el autor aclara a través del
concepto heterogeneidad colonial, que esta no siempre fue la misma
en diferentes momentos histéricos. Asi, la colonialidad del ser me
abrié la posibilidad de entender los efectos del antihaitianismo en
las y los trabajadores de la cafia, sostenedores por un tiempo de la
economia dominicana, considerados como animales, sin derechos
laborales, victimas del racismo, lo que décadas después afectd a sus
hijos e hijas nacidos en Dominicana, que a pesar del jus soli, han sido
expulsados del proyecto nacional hegemonico.

Otro importante concepto ha sido la colonialidad del género
desarrollado por la argentina Maria Lugones (2008), quien plantea
que el género es una categoria moderna colonial pues se reconoce
el dimorfismo sexual entre hombres y mujeres desde las experiencias
de mujeres y hombres blancos/as y burgueses/as. Lugones asume
que la organizacién social del sexo colonial inscribié la diferenciacién
sexual en todos los dmbitos de la existencia, incluyendo el saber y
las précticas rituales, la economia, la cosmologia, las decisiones del
gobierno interno y externo de la comunidad.

Desde su concepto sistema colonial de genero, Lugones criticé la
l6gica categorial dicotdmica y jerérquica, central para el pensamiento
capitalista colonial, que devino de la separacién entre lo humano y no
humano, donde lo humano ha sido representado en el hombre blanco,
moderno, europeo, burgués, colonial, heterosexual, cristiano, asumido
como civilizado, y los pueblos indigenas y africanos esclavizados, es
decir Ixs colonizados, considerados como no humanos; por tanto,
asumidos como bestiasy salvajes, en consecuencia, no poseian género.
Las mujeres colonizadas, para Lugones, no eran mujeres. Mujeres eran
aquellas burguesas blancas consideradas débiles, recluidas al espacio
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privado y asumidas como sexualmente pasivas. Lugones argumenté
que el sistema de género que se instaura en los procesos coloniales
posee un lado visible, que corresponde a las experiencias vividas
por esos hombres y mujeres blanco-burguesas, y un lado oscuro que
esconde la vida de aquellxs que fueron considerados no humanos.
Es por lo que, para Lugones (2008), el género es una construccion

colonial.

En la contemporaneidad este concepto arroja luces sobre el
proceso de desnacionalizacion. El anélisis sobre la diferenciacion
sexual enriquece el andlisis del antihaitianismo porque las mujeres
dominico-haitianas han sido las més afectadas, en particular cuando
son madres se les limita la entrega de documentos a ella y a su
prole como la forma mas directa de negar su afiliacion a la nacién
y limitar la reproduccién de poblaciones que no sean “puramente
dominicanas”. No son consideradas suficientemente humanas para
integrar el proyecto nacién que quieren construir las élites. Estas
mujeres, ademas no son ni débiles, ni confinadas al &mbito privado,
hacen tanto trabajo productivo como reproductivo, lo que cuestiona
las bases fundamentales del feminismo clésico.

Los conceptos de |a teoria decolonial han sido claves para este trabajo.
No se trata de un determinismo tedrico, ni una metateoria, sino mas
bien de un acercamiento a una interpretacién que permite comprender
desde una visién critica las complejas relaciones sociales, econémicas,
culturales y subjetivas que se han producido en Abya Yala®, producto
de la colonizacién europea. Lo importante es, como sefialan Eduardo
Restrepo y Axel Rojas (2010), historizar y etnografiar las maneras en que
esa modernidad/colonialidad se ha expresado, actuado, configurado
en lugares especificos y en temporalidades concretas. En buena parte
fue lo que me propuse con esta investigacion.

3 Retomo el concepto de Abya Yala, nombramiento de la poblacién indigena
Kuna dio a lo que fue llamado colonialmente como América Latina y el Caribe.
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Feminismo decolonial

Mi perspectiva tedrica y politica fundamental hace énfasis en el
feminismo decolonial. El nombre fue propuesto por la feminista
argentina Maria Lugones (2008) y se inscribe en dos genealogias:
por un lado, las criticas hechas por el black feminism, las mujeres
de color de los Estados Unidos, las chicanas, las mujeres populares,
la autonomia feminista latinoamericana, las feministas indigenas y
afrofeministas latinoamericanas y caribefas, el feminismo materialista
francés, el lesbianismo feminista y el feminismo postestructuralista al
feminismo hegemonico en su universalizacion del concepto “mujer”
y experiencias de género y la ceguera en considerar la raza, la clase,
la sexualidad y la geopolitica de forma imbricada, como parte de
la episteme moderno-colonial. Y, por otro lado, las propuestas de
lo que se denomina teoria decolonial desarrollada por pensadoras
y pensadores latinoamericanos y caribefios que ya presenté
anteriormente (Espinosa, 2016).

El feminismo decolonial ofrece nuevas perspectivas en torno a ciertas

categorias que son importantes en este texto. Veamos.

Sexo/género/sexualidad

Siguiendo a las feministas materialistas francofonas (Guillaumin, 1992;
Mathieu, 1991), entiendo sexo como una relacién social material,
que se produce desde la division social del trabajo y la apropiacién
individual y colectiva que crea la complementariedad entre los sexos.
Por tanto, me alejo de toda concepcién naturalista y biologicista.
Del feminismo materialista francés, asi como del feminismo |ésbico,
retomo el concepto de heterosexualidad como régimen politico, que
afecta a todas las relaciones sociales, desplazando la idea de que se
trata de una practica sexual (Wittig, 1982; Rich, 1998), y lo complejizo
al conectarlo con la colonialidad.
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La heterosexualidad ha sido un régimen politico que se instalé desde el
mismo proceso colonial, pasando por la conformacién de los estados
nacionales y las instituciones que les avalan como la familia nuclear,
la monogamia, asi como la nacionalidad y la ciudadania y los mismos
conceptos de hombre y mujer (Curiel, 2013). Entiendo entonces la
sexualidad como una construccién social y cultural en el marco del
régimen de la heterosexualidad, tal como lo definié Monique Wittig
(2006). Esta categoria me permitié entender las maneras en que
son apropiadas las mujeres a través de los trabajos, desvalorados
e invisibilizados, que realizan tanto en la industria azucarera como
en el trabajo del cuidado; y cémo la desnacionalizacion profundizéd
la imposibilidad de conseguir mejores condiciones laborales que
rompiera la historica division sexual y racial del trabajo.

Clase social

Aunque el concepto de clase social ha tenido mdltiples debates y
diferentes perspectivas, me limitaré a sefalar que esta categoria
estd ligada a la teoria marxista. Marx consideraba como algo central
la divisién de clases en torno a una base material y las relaciones
de propiedad y no propiedad de los medios de produccién y que
esta a su vez estaba dada por la divisién social del trabajo. Aunque
buena parte de la perspectiva marxista ha sido cuestionada por su
determinismo econémico, aqui lo econémico sigue siendo central.
Max Weber afiadié la dimensién social y politica, incorporando el
concepto de poder, entendido como “la probabilidad de imponer
la propia voluntad, dentro de una relacién social, aun contra toda
resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”
(1964, p. 43). Asi mismo, Weber incluyé la dimensién subjetiva del
estatus.

Por otro lado, Eric Olin Wright (1985) propuso que las “relaciones
de clase” permiten ubicar las relaciones empiricas de las posiciones
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de clase que producen autoridad (posicion jerarquica) y educacién
(credenciales educativas). Pierre Bourdieu (1990) aporté también
cuestiones claves introduciendo elementos importantes como espacio
social, campo, capital y habitus. Para este autor el mundo social es
un espacio que refiere a distintas posiciones que producen campos,
es decir, las relaciones en funcién del capital que se posee y de su
posicién, y que a la vez es producido por el poder de distintos capitales:
econdmico, simbdlico, social y cultural y politico, produciéndose alli
un habitus, esquemas para pensar, actuar, pensar y sentir de acuerdo

a las posiciones sociales.

Desde una perspectiva feminista decolonial, son claves los aportes
de Quijano (2000) en ese sentido, quien, desde una critica a la teoria
marxista por su punto de vista eurocentrado, sugirié el concepto de
clasificacion social relacionandolo con la colonialidad del poder. Para
este autor, en la nueva configuracion del capitalismo mundial, ya
no son las relaciones industriales/obreros lo que define a las clases
sociales, pues antes de la relacién capital/trabajo asalariado hubo
una clasificacion racial que permitié la acumulacién originaria del
capitalismo mundial (esclavizados y esclavizadas indigenas y africanos
considerados como no humano) y que en la actual colonialidad se
han perfilado como clases de raza, sexo, edad, y geopolitica que son
afectadas con base a la explotacion/dominacion del trabajo material,
pero que también ha afectado la subjetividad.

Estas perspectivas aportaron una mayor comprensién en como
las clases se configuraron en los procesos coloniales, hasta las
particularidades que adquieren hoy dia. En particular, la poblacion
dominico-haitiana estd ubicada en las mas bajas jerarquias sociales
con poco acceso a servicios, con malos trabajos, malas condiciones
habitacionales, todo lo cual ha sido producto de la explotacién laboral,
en la que su raza y su sexo son coordenadas que marcan su exclusién
social. Asi mismo como los magistrados y las magistradas del Tribunal
Constitucional que emitieron la Sentencia 168-13, los duefios de los
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medios de comunicacion y los politicos que la apoyaron se ubican en
lugares de privilegios sociales. Desde esta categoria ademas pude
comprender cémo la desnacionalizaciéon respondié al interés de
los grandes empresarios y del Estado dominicano de asegurar una
reserva de mano de obra barata, a través de la indocumentaciéon de

dicha poblacion.

Raza/racismo

Sibien hoy existe un consenso en asumir que la raza es una construccion
cultural y social, una idea, una categoria de poder, lo interesante es
analizar (y esto vale para sexo, sexualidad y clase) cémo se ha hecho
esa construccion cultural y social, en distintos tiempos y espacios,
ver sus continuidades y discontinuidades. Esto supone establecer
genealogias y etnografias concretas, pues las conceptualizaciones
son también situadas histéricamente desde lugares de enunciacién
especificos.

Tal como ha sefialado Marisol de la Cadena (2007): “la raza es siempre
una categorfa culturalmente producida, lo que quiere decir que los
fundamentos histéricos/materiales de sus significados son especificos”

(p. 14).

Como feminista decolonial, entenderé raza como una idea, una
categoria de poder, una ficcién, como una nocién que ha servido para
jerarquizar grupos humanos, que define lo que es humano y lo que
no es, que inferioriza, objetiviza y explota a grupos particulares como
los negros e indigenas (Fanon, 1963). La raza no existe, sino como un
constructo ideoldgico y politico, por tanto, no tiene nada que ver con
estructuras biolégicas de la especie humana. Sibien esa idea de raza ha
variado en tiempos, ha estado ligado a la deshumanizacién de grupos
humanos y surge en la experiencia colonial capitalista eurocentrada y
moderna. Gracias a esta idea de raza surge el racismo como sistema
de comprensién y organizacion social, tal como lo definié Quijano:
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.El racismo es el complejo de ideas, imagenes, valores, actitudes y
practicas sociales, que operan con base en la idea de raza galvanizando

asi las relaciones entre dominadores y sometidos” (1993, p. 2).

El racismo desde una perspectiva decolonial es sustantivo a la
modernidad/colonialidad con base a un proyecto de humanidad
eurocentrado. En la region de América Latina y el Caribe, el racismo
ha estado ligado a la idea del mestizaje, como ideologia nacionalista
que ha sustentado la homogenizacién nacional. En efecto, la idea de
nacion se presentaba como algo hibrido, fundado con base a la mezcla
de “grupos raciales”, indio, negro y blanco, pero al ser impulsada por
las élites politicas y econdémicas no contemplé de hecho, o lo hizo
marginalmente, a la poblacion indigena y afrodescendiente, situacion
que va a ser decisiva en el racismo de las sociedades latinoamericanas
y caribefias y que se expresa en toda forma de exclusion en el ambito
econdmico, politico, social y cultural, segln los contextos.

Breny Mendoza (2001), feminista decolonial, ha analizado el
mestizaje como un dispositivo de poder que entrama lo racial,
genérico, sexual y de clase en la conformaciéon de la sociedad
colonial y postcolonial en el contexto hondurefio, pero que puede
ser extrapolado a otras formaciones sociales de la regién. Para
Mendoza, si bien hay diferentes maneras de definir el mestizaje,
desde lo bioldgico-racial, linglistico, religioso y cultural, como
en determinadas épocas también se asumié como degeneracion,
degradacién y contaminacion, que otras veces se vio como positiva,
como una sintesis de diferentes culturas y “razas” como simbolo
de progreso, lo cierto es que el mestizaje ha sido sinénimo de la
unidad criolla-mestiza para la imaginacién nacional. La autora sefala,
ademés, que en el orden simbdlico masculino-mestizo se coloca al
hombre mestizo en el centro como norma (y con privilegios de clase,
la mayoria de las veces) y a la vez aisla y subalterniza a Ixs indigenas
y negrxs. Pero ademas analiza como el mestizaje es resultado de
actos de violacién y/o de uniones efimeras entre el conquistador
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espafnol y la mujer indigena, por lo tanto, ha sido construido como
una categoria heterosexual.

En el caso de Dominicana, el mestizaje como ideologia se
tradujo en lo criollo referido a “hijos de espafioles”, aunque sean
afrodescendientes. Asi se homogenizé la imaginacién nacional desde
una matriz hispandfila, que suprime todo elemento negro o africano,
simbdlicamente, pues la realidad es que el pais existe una mayoria
afrodescendiente. Otro discurso que ha sido sostenido por las élites
criollas ha sido el mulataje, que presentaria la “mezcla de razas” negra
y blanca, que es lo que definiria la dominicanidad pero, como sefiala
Pablo Mella (2013), “constitucionalmente blanca” para diferenciarse

de Haiti, donde se asume que realmente estd la gente negra.

El racismo en Dominicana no puede entenderse sin el antihaitianismo,
pues Haiti se constituyd en el “otro” de Dominicana, por ser mas pobre
y por las tensas relaciones histdricas. El historiador dominicano Frank
Moya Pons (2003) ha propuesto dos vertientes del antihaitianismo: el
antihaitianismo histérico y el antihaitianismo de Estado. El primero, lo
refiere a su origen en periodos coloniales, dada las tensas relaciones
que sostenian los franceses y espafioles en el siglo XVIII, que se
deterioran al inicio de la Revolucién Haitiana y se agrava después que
Espafia cede parte de la Isla a Francia en 1795, y llegan a su peor
momento en lo que se llama las “invasiones haitianas”. El segundo,
el antihaitianismo de Estado, surge luego de 1844, cuando sucede la
independencia dominicana, tras la ocupacion haitiana y luego resucita,
a través de los escritos de intelectuales, escritores y periodistas, y
se institucionaliza en la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo (1930-
1960), combinandose el antihaitianismo histérico y el de Estado que
va creando un antihaitianismo popular, ya no solo sustentado desde
las élites, sino por una gran mayoria del pueblo dominicano.

ilvio Torres Saillant ha analizado cémo el antihaitianismo tiene
Silvio T Saillant h lizad | antihait t
profundas raices en el pensamiento occidental que ha operado
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como recurso ideoldgico de la imaginacion racial que acompafié al
surgimiento del capitalismo cristiano y que se refuerza luego de la
Revolucién Haitiana, pero que luego se transforma en politica estatal y
gubernamental, reforzada por la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo
(1930-1960), por la intelectualidad y los medios de comunicacién,
convirtiéndose en una ideologia popular. Torres Saillant ha sefialado,
ademas, que detras del antihaitianismo se oculta la negrofobia, que
no es otra cosa que la negacion de la mayoria del pueblo dominicano
hacia si misma, lo que considera un “razonamiento suicida” (citado
por Oliva, 2015, p. 211).

Nacion, hegemonia cultural y cuidadania

Analizar la Sentencia 168-13, emitida por el Tribunal Constitucional,
organismo de caracter nacional, sus contextos y sus efectos,
necesariamente implica analizar la cuestién de la nacién. Parto
de que las naciones son histéricas, fundadas sobre la base de
acontecimientos econémicos, politicos y culturales que generalmente
fueron promovidos por las élites dirigentes de la sociedad, tal como
han estudiado distintos autores y autoras (Renan, 1889; Gellner, 1983;
Hobsbawm, 1991; Anderson, 1983). Es decir, me alejo de toda vision
naturalista sobre la nacién.

Tomo el concepto de Benedict Anderson de Comunidades imaginadas
(1983), quien ha propuesto que la nacién es un artefacto y un producto
cultural, de ahi la importancia de estudiar su construccién histérica,
sus continuidades y discontinuidades. Anderson ubica el nacimiento
de los estados nacién a finales del siglo XVIII en Europa, que se
extiende sobre otros paises del mundo a través de la colonizacién
convirtiéndose en el modelo hegeménico de organizacién y control
social, que se mueve a varios niveles y esferas sociales y politicas, y

que va de la mano con ideologias como el nacionalismo.
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Desde esta perspectiva, Anderson define la nacién como una
comunidad politica imaginada inherentemente limitada y soberana:
comunidad porque, a pesar de las desigualdades y la explotacion
existentes en su interior, sus integrantes se conciben unos a otros
desde un companerismo profundo, fraterno, horizontal; imaginada
porque existe, por tanto, la idea de comunién, aunque sus integrantes
no se conozcan y no se relacionen entre si; limitada, porque sus
fronteras son finitas aunque elasticas, y porque la nacién nunca se
asumird como la humanidad completa; soberana porque todos y
todas en la nacién suefan con ser libres, y la garantia del emblema
de esa libertad es el Estado soberano. Esto Ultimo se conecta con el
hecho histérico de que la nacion aparecié en una época en la que la
llustracidn y la Revolucién Francesa habian destruido “la gracia de
Dios” como fuente de legitimidad del reino dinastico, teniendo que

recurrir a la nacion como nuevo fundamento de legitimidad.

Es importante entender el modo en cémo la nacién es imaginada.
Homi Bhabha (1990) propone que el analisis de los nacionalismos
debe sobrepasar las particulares ideologias politicas y ampliar su
definicion hacia los grandes sistemas culturales. Por ello, para Bhabha
es importante analizar la nacién como narracién, sefialando que es en
las tradiciones de pensamiento politico y el lenguaje literario donde
la nacion emerge como una poderosa idea histérica en Occidente,
sugiriendo que es importante entender la dimensién pedagdgica en su
caracter temporal y continuista y la dimensién performativa en funcién
de la temporalidad que produce diferentes identificaciones culturales
a través de disputas entre presente y pasado. Pensar la naciéon como
narracién significa entenderla no con una visién homogénea, sino
desde complejas relaciones de representacion e interpretaciones de

los acontecimientos.

Para el caso dominicano, estas perspectivas fueron pertinentes porque
problematizan cémo entran en disputa distintos proyectos nacionales
marcados por intereses de raza, clase, sexo y sexualidad. En el caso
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de quienes tuvieron que ver con la emisiéon de la Sentencia 168-13,
su proyecto de nacién se ha inspirado en ideologias eurocéntricas, en
las cuales son centrales la blancura y la hispanofilia. Estas ideas, como
veremos, se fomentan en la escuela, los medios de comunicacion,
en las obras literarias que materializan las dimensiones pedagdgica
y performativa que explica Babha (1990) lo que va generando una

hegemonia cultural, otro concepto clave para este trabajo.

Antonio Gramsci ([1975] 2000) distinguié entre dominacién y hege-
monia. La dominacién la definié como formas directamente politicas
que se dan en tiempos de crisis y son coercitivas. La hegemonia,
si bien es una expresién de la dominacién, es un complejo entre-
cruzamiento de fuerzas politicas, sociales y culturales. Para Gramsci,
aunque los que detentan la dominacién material son también los que
ejercen la dominacién ideoldgica y espiritual, lo que resulta decisivo
no es solamente el sistema consciente de creencias, significados
y valores impuestos, es decir la ideologia dominante, sino todo el
proceso social vivido, organizado practicamente por estos valores y
creencias especificos. La hegemonia atraviesa las identidades y las
relaciones vividas a una profundidad tal que las presiones y limites de
lo que puede ser considerado en Ultima instancia un sistema cultural,
politico y econémico nos dan la impresién de ser un sentido comun.
La hegemonia, en ese sentido, no es solamente el nivel superior arti-
culado de ideologia y sus formas de control y dominio, sino que esta
constituye todo un cuerpo de practicas y expectativas en relacién con
la totalidad de la vida.

Desde este concepto se comprende la existencia de narrativas
afines entre los grupos de clases y razas privilegiados y los que no
lo son. Por ejemplo, tanto las personas de la élite como algunas
personas entrevistadas, que son dominicanas cuyos padres y madres
eran haitianos, repiten sin cuestionamientos lo que muchos de los
historiadores hegemonicos han repetido hasta la saciedad: “los
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haitianos vinieron a invadir a Republica Dominicana”, cuando esa

parte de la Isla ni siquiera era un Estado Nacional.

En esta investigacion ha sido importante analizar la idea de nacién
e identidad cultural y relacionarlas con el concepto de ciudadania;
porque haberles quitado la nacionalidad a miles de dominicanos de
ascendencia haitiana viol6 sus derechos ciudadanos en el marco de
un Estado nacional. Desde una perspectiva decolonial, la ciudada-
nia moderna surge del traslado de una legitimidad politica desde el
monarca o la dinastia al pueblo soberano, que se convirtié en sinébnimo
de “la nacién”. Esa legitimidad que antes era personalizada se vincula a
un abstracto (el “pueblo”). La “nacién” y el Estado-naciéon moderno ha
sido la institucion politica por excelencia del sistema-mundo moderno
colonial, que articula ese abstracto que se asume como nacién. Lo
anterior fue producto de un proceso de secularizacién implicita en la
idea de modernidad que surge de la transposicién del Dios cristiano al
“hombre europeo”, a través del concepto de ciudadano en el que sub-
yace la idea de individuo y con ello la idea de derecho (Lacosso, 2018).

La manera en que el Estado busca garantizar los derechos individuales
es a través de la ciudadania, que queda incluso avalada y escrita en las
constituciones nacionales. Asi se crea una identidad homogénea para
hacer viable el proyecto moderno sintetizado en la frase: “todos somos
ciudadanos”. Pero la invencién del ciudadano requiere la invencién
del otro, de la otra, que representa por oposicién y contraste todo lo
que la ciudadania no es: opuesto a la civilidad, a la civilizacion, por
tanto, es barbaro y primitivo (Gonzalez-Stephan, 2002). No es casual
entonces que tanta gente busque que se le reconozca la ciudadania
para pertenecer al proyecto moderno, porque el no hacerlo tiene
implicaciones materiales y simbolicas que les coloca en la posicion
de otredad. Tal como veremos, esto sucede con Ixs dominicanos y
dominicanas afectadxs por el racismoy otras opresiones, y en particular,

por los efectos de una sentencia que implicé para muchas y muchos
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un genocidio civil y una apatridia, es decir, el no reconocimiento de

pertenecer ni al estado dominicano ni al haitiano.

El golpe de Estado: razon del Estado

moderno

Foucault aporté elementos claves para entender al Estado moderno
(Foucault, [1978] 1999). Sefalé cémo a partir del siglo XVIl en la historia
de Occidente surge un principio de inteligibililidad del Estado basado
en el arte de gobernar lo que denominé la razén de estado. Esta
rompe con la idea de que es Dios, un pastor o un padre los que deben
definir los destinos de un pueblo, un rebafio o una familia, sino que
es el Estado el sujeto Unico de gobierno, cuyas practicas contienen
una racionalidad particular en las maneras de saber gobernar que
denomindé gubernamentalidad. Para Foucault esta es el ensamble
formado por instituciones, procedimientos, analisis y reflexiones,
célculos y tacticas que permiten el ejercicio de esta muy especifica,
aunque compleja forma de poder (1979).

Esa razén de Estado tiene como propdsito fortalecer el mismo Estado,
pues el fin del Estado es aumentar su potencia y desplegar sus fuerzas
y con tal de conseguirlo puede producirse un golpe de Estado. Para el
autor, un golpe de Estado no se trata de una confiscacion del Estado
sino una suspension, una cesacion de leyes y de la legalidad y no
guarda ningln orden ni ninguna justicia. Para que se produzca un golpe
de Estado deben existir varias condiciones: la necesidad del Estado
mismo, la violencia, el caracter teatral que le permita una legitimidad
y la creacion de verdades. Como sostiene Santiago Castro-Gémez en
relacién a los planteamientos de Foucault:

Cuando el Estado lo estime Util, se respetarad el orden juridico,
pero cuando sea necesario ,salvar al Estado”, entonces la ley sera
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suspendida. Si de salvar al Estado se trata, entonces cualquier
accién, por violenta y represiva que sea, estard plenamente
justificada. El uso de la violencia estatal no se encuentra supervisado
ni limitado por la ley, no se inscribe en un marco de legalidad, pues

la ley no es otra cosa que un instrumento en manos del Estado
(2010, p.177).

Con base a estos aportes, los cuales ampliaré en el capitulo 3, mostraré
cémo la Sentencia 168-13 fue un golpe de Estado a través de una
particular gubernamentalidad del Estado dominicano, que, violando
leyes constitucionales, malinterpretando conceptos, aplicando una
serie de procedimientos administrativos, generé un genocidio civil
en la poblaciéon dominicana de origen haitiano, como expresién del

racismo antihaitiano.

Etnografiando las emociones

En las Gltimas décadas las emociones han atraido la atencién de
diferentes disciplinas y campos transdisciplinarios que cuestionan su
supuesto caracter natural o las limitan a pulsiones psicolégicas. Sara
Ahmed (2004) propone que las emociones se generan socialmente y
que son practicas culturales histéricas que se construyen en interaccién
de los cuerpos y en las relaciones sociales. Las considera un tipo de
acciones situadas en el espacio y atravesadas por las relaciones de
poder de raza, de sexo, de sexualidad y geopolitica. Analiza cémo no
todas las emociones tienen el mismo valor en determinados contextos
y como las emociones son capaces de delinear fronteras a tal punto
que definen un “nosotros” y un “ellos”.

Una de las cuestiones que poco se ha estudiado son las emociones de
la gente negra, victima del racismo. En cambio, se han estudiado sus
producciones culturales, histéricas, politicas, incluso como victimas de

|6gicas de poder, pero rara vez sus sentimientos y emociones son parte
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central del andlisis en la produccién del conocimiento. Analizar las
emociones de las personas afectadas por la Sentencia 168-13, sobre
todo aquellas a las que tuve la oportunidad de entrevistar, fue central
en esta investigacion. Los sentimientos, los recuerdos, las memorias y
experiencias que compartieron estaban cargadas de dolor, ira, furia,
susto, impotencia, pero también de fuerza, no solo individual sino
también colectiva. En este texto se encuentran también emociones
que experimenté como investigadora, durante el proceso, las cuales
tocaron mi subjetividad, aunque obviamente de manera distinta a las
personas afectadas. Reconocer y analizar las emociones como parte
importante de la produccién del conocimiento son unas de las formas
que considero que apuntan a la descolonizacién del ser.

En este proceso mis emociones estuvieron casi siempre a flor de
piel. En un primer momento senti odio hacia ese pais y, aunque
racionalmente sabia que no podia generalizar y que no todas y todos
los dominicanos han sido responsables del racismo antihaitiano, era
un sentimiento que no podia despegar de mi cuerpo. Sin embargo,
haber profundizado en las disputas sobre la construccién nacional,
escuchar las narraciones y relatos de quienes entrevisté, ver sus
luchas contra el proceso de desnacionalizacién, valorar la solidaridad
de la gente dominicana, ademés de iniciar procesos formativos con
jovenes de comunidades negras sobre el racismo y la identidad
afrodominicana (a través del Grupo Latinoamericano de Formacién
y Accion Feminista -GLEFAS), me ayudaron a convertir ese odio en
esperanza y en un mayor compromiso para seguir develando las
relaciones racistas, sexistas y clasistas que atraviesan a Dominicana.
Hacer esta investigacion fue para mi un proceso de reparacion y un
ejercicio decolonial personal.
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La construccion de l1a memoria nacional

La imaginacién de la nacién como comunidad imaginada necesaria-
mente implica entender como se preserva la memoria nacional. No se
trata solo de entender la memoria como archivo del pasado (Guber,
1996), sino los contextos en que se producen, las interpretaciones que
se hacen en ciertas temporalidades para proyectar un futuro nacio-
nal, pues la memoria depende de ciertas convicciones que detentan
miembros de una sociedad, sobre todo quienes tienen el poder social
(de la escritura, del Estado), que hacen plausible lo que se consideran
como verdades histéricas.

Como ya expliqué, la emisién de la Sentencia 168-13 se relaciond con
contextos que histéricamente se remiten a la época colonial, la manera
en que se fue construyendo el racismo antihaitiano, pero también se
remite a contextos mas préoximos. Por ello fue fundamental analizar
como se ha construido buena parte de la memoria ligada al papel de
los agentes sociales y politicos en la creacién del pasado. La memoria,
como propone Rosana Guber (1996), es una préctica de historizacion,
esto es, una agencia politica de acuerdo con las especificidades
histéricas y culturales de la creacidn y recreacién de los sentidos de
la historia, procesos que permiten ubicar actores sociales, el uso de
las interpretaciones, asi como las conceptualizaciones y creencias.
Estas practicas de historizacién van sedimentando los proyectos
nacionales y las acciones que buscan hacerlos concretos. En el caso
de la Republica Dominicana se han manipulado los hechos histéricos
mediante representaciones racistas que colocan a Haiti como el pais
invasor, el otro, mas negro, mas pobre, menos civilizado, lo que
impacta en los migrantes haitianos y en sus familias, que nacieron en

el pafs.

Recurriralaconstruccion delamemoria mefue Gtil también paraabordar
los recuerdos y experiencias narrados por las personas entrevistadas
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para esta investigacion, pues evocar al pasado, e interpretar hechos
vividos en el presente son fundamentales para la identidad personal
(Ricoeur 2004). El sufrimiento, el dolor, las resistencias de las personas
afectadas por la Sentencia 168-13 fueron parte de sus narraciones que
conectaron el pasado con un presente que forma parte de la memoria

personal y colectiva y da sentido a sus vidas (Jelin, 2001).

Las memorias no hegemonicas de las personas entrevistadas permiten
imaginar la nacién de otro modo, desde una condicién subalterna,
que van fracturando el sentido comun, porque no son las narrativas
socialmente aceptadas, no aparecen en los libros escolares, ni en los
medios de comunicacién, ni en la literatura hegemonica, pero ponen
en tension la voluntad del olvido de ciertos letrados y politicos que
pretenden imaginar una nacién de acuerdo a sus intereses de raza,

clase, sexo y sexualidad.

Hacia una antropologia decolonial:
escenarios etnograficos y propuesta

metodologica

En mi tesis de maestria propuse la antropologia de la dominacion, la
cual consiste “en develar las formas, maneras, estrategias, discursos
que sostienen sectores de poder (de raza, de clase, de sexo, de
sexualidad) en diferentes contextos sociales” (Curiel, 2013, p.18).
Este estudio también se inscribié en esta apuesta antropoldgica. Da
cuenta de las maneras en que los grupos dominantes en Republica
Dominicana sostienen el racismo de Estado y cotidiano. Aqui avancé
en lo que denomino antropologia decolonial, es decir, una relectura
histérica con vision critica de los relatos y narraciones que las élites de
poder letradas han instalado como doxas para construir un relato de
lo nacional. Como ha sostenido la australiana indigena Linda Tuhiwi
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Smith, la investigacion decolonial “es un lugar revelador de lucha,
donde se ponen en evidencia los intereses y las maneras de conocer

Occidente, y los intereses y modos de resistencia de conocer al otro”
(2016, p. 20).

Esta apuesta ha supuesto una relacién permanente entre pensar
y actuar, pues esta investigacion no estd fuera de un proyecto de
transformacion social, es parte de él. Me reconozco como parte
de la didspora africana que, como analiza Agustin Lao Montes
(2007), es producto de procesos geo-histéricos de larga duracién y
que ha vivido en carne propia la opresion que produjo la relacién
modernidad/colonialidad, pero que, al mismo tiempo, tiene agenciay
autodesarrollo para emprender un proceso de liberaciéon. Desde esta
experiencia me asumo como una intelectual orgénica de un proyecto
colectivo (Espinosa et al., 2014) que supone producir conocimientos
desde, en y con los movimientos sociales en una relaciéon dialégica
y activa para buscar otra politica del significado (Geertz, Clifford y
Reynoso, 1990) sobre los hechos.

Como investigadora y activista feminista antirracista decolonial, soy
parte de una coalicién internacional que se propone visibilizar este
problema a nivel transnacional y al mismo tiempo actuar sobre él,
porque como ha sefialado Silvia Rivera Cusicanqui: “no puede haber
un discurso de la descolonizacién, una teoria de la descolonizacion,
sin una practica descolonizadora” (2010, p.7).

En ese sentido, esta propuesta antropoldgica decolonial no estudia
las personas afectadas por la Sentencia 168-13 como los “otros”,
como objetos o sélo como victimas. Quienes participaron en esta
investigacion son activistas de movimientos antirracistas. Algunas han
sido mis companeras de lucha, que como yo nacieron en Republica
Dominicana. No estan situados en lugares pristinos, esperando a ser
estudiados, sino que sus narraciones y sus analisis fueron centrales
para entender la complejidad de lo que me propuse investigar.
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En la investigacion me propuse realizar lo que denominé etnografia
de las précticas sociales que consistié en analizar las formas y maneras
en que se expresa el racismo, el clasismo y el (hetero) sexismo en
el contexto actual dominicano, en torno a la crisis social y politica
exacerbada por la Sentencia 168-13. Esto fue posible “estando
alli”, volviendo y volviendo a mi pais de origen entre 2015 y 2017,
mediante una observacidn selectiva. Es decir, mi observacién estuvo
centrada en eventos, agentes, medios y circunstancias relacionados
con la Sentencia 168-13. En este proceso reflexioné constantemente
sobre mi papel como investigadora dominicana y de la didspora como

|ll

migrante (una relaciéon dentro y fuera), lo que sintetiza el "extrano
propio” que propone la afroamericana Patricia Hill Collins (1991).
Mi reflexividad fue atravesada por mi conciencia como feminista
decolonial producto de la experiencia como afrodominicana. Como
bien hemos sefialado las feministas negras, la experiencia es una
fuente fundamental del conocimiento (Hill Collins, 1990). En mi diario
de campo, recogi la mayor cantidad de sensaciones, interpretaciones,
emociones y como se vera, seran parte de las informaciones y analisis

que apareceran en este texto.

Escenarios etnograficos

Para esta investigacién mis escenarios etnograficos fueron cuatro. El
primer escenario fue Republica Dominicana, el pais donde se aplicd
la Sentencia 168-13. Un lugar nacional plagado de jerarquias sociales
y raciales, donde viven las personas que fueron desnacionalizadas,
con instituciones estatales como la Oficina Nacional de Migracién, la
Suprema Corte de Justicia y el Tribunal Constitucional que a partir
de una particular gubernamentalidad mantienen y profundizan
esas jerarquias, pero también es un lugar de resistencia donde las
companferas y compaferos afectados han llevado luchas constantes,
tanto colectivas e individuales, frente a los efectos de esa Sentencia.
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El segundo escenario fueron las sentencias y las leyes, definidas e
implementadas por los funcionarios expertos que formaron parte de
las instituciones citadas mas arriba para limitar que ciertas poblaciones
formen parte de la nacién dominicana, sobre todo aquellas que no
tienen privilegios de raza, clase y sexo. El tercer escenario fueron
los medios de comunicacién como sostenedores del orden social
que crearon y sostuvieron imaginarios racistas y antihaitianos y los
difundieron a la opinién publica. Y el cuarto escenario, la produccién
literaria, como parte de las producciones de las élites letradas que
provocan la imaginacién nacional de acuerdo con sus intereses y

lugares de enunciacién privilegiados.

Entrevistas sobre experiencias de vida

Para conocer y analizar cémo afecté a dominicanas y dominicanos
de ascendencia haitiana la Sentencia 168-13, realicé 16 entrevistas
con enfoque biogréfico (Godard, 1996) a personas dominicanas de
ascendencia haitiana (ver descripciones de las personas entrevistadas
en el anexo 1). La duracién promedio de estas entrevistas fue de
aproximadamente de tres a cuatro horas. De quienes participaron
en esta investigacion, casi todxs son hijos e hijas de trabajadores y
trabajadoras haitianas que laboraron en la produccién de la cafia de
azlcar y nacieron en los bateyes, comunidades rurales y semiurbanas
producto de la industria azucarera, y luego migraron a centros urbanos
del pais. En el momento de entrevistarlas, sin excepcién, todas habian
sido afectadas por la Sentencia 168-13.

Analisis Critico del Discurso

Una herramienta clave en esta investigacion fue el Analisis Critico del
Discurso (ACD). Asumo desde los aportes de Teun A. Van Dijk (2006)
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que el ACD maés que una teorfa o un método, es sobre todo una postura
y una practica social. El ACD no da nada por sentado, cuestiona lo que
parecen ser experiencias y significados de sentido comun; abre estos
significados a muchas lecturas, al debate, a la discusion, desmitifica
textos cuando encubren ciertas ideologias latentes. En suma, el ACD
es una perspectiva de andlisis que permite entender la manera en que
el abuso del poder social, el dominio y la desigualdad son practicados,
reproducidos, y ocasionalmente combatidos, a través de los textos y
el habla en el contexto social y politico, por tanto, es a la vez una

postura tedrico- metodoldgica.

Existen unos principios bésicos del ACD que son importantes
considerar: trata de problemas sociales, asume que las relaciones
de poder son también discursivas y que el discurso constituye la
sociedady la cultura, por tanto, es histérico. Por lo anterior, el discurso
hace un trabajo ideoldgico, enlaza el texto y la sociedad a través de
interpretaciones y explicaciones, en ese sentido es una forma de
accion social. Para Norman Fairclough y Ruth Wodak (1997), el ACD
se inscribe en un saber cualitativo, formando parte del paradigma
interpretativo.

En el ACD la unidad de anélisis es la oracién, que vincula el texto y el
contexto. Fue desde esta perspectiva que analicé varios textos:

» Textosliterarios. Apoyada en los aportes de Doris Sommer (2004),
quien ha analizado que la literatura tiene la capacidad de afectar la
historia, examiné la relacion entre politica y ficcién analizando algunas
producciones literarias que han sido muy leidas en Dominicana,
algunas de ellas obligatorias en las escuelas y que forman parte del
imaginario nacional. En estas producciones me interesé destacar las
posiciones racistas y antihaitianas de sus escritores, dados sus lugares
de enunciacién desde privilegios de sexo, clase, raza y sexualidad y
su inscripcién a los proyectos nacionales en el momento que escriben
sus obras. Las obras analizadas fueron: Enriquillo escrita por Manuel
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de JesUs Galvan (1882), considerada una obra cumbre de la literatura
dominicana, que refiere al personaje de la resistencia indigena,
Enriquillo; El Masacre se pasa a pie de Fredy Prestol Castillo (1973)
que hace referencia a la matanza de haitianos y haitianas, en 1937, por
el dictador Rafael Lednidas Trujillo; Over, escrita por Ramén Marrero
Aristy (1998), funcionario del régimen de Trujillo, cuya obra refiere a
la explotacion en las centrales azucareras; y La isla al revés: Haiti y
el destino dominicano (1983), escrita en 1947 por Joaquin Balaguer,
uno de los gobernantes mas influyentes en Republica Dominicana
abiertamente racista, hispandfilo y antihaitiano.

» Medios de comunicacién: Los medios de comunicacion fueron
centrales en crear opinién publica en torno a la Sentencia 168-13.
Me interes6é examinar la relacién entre poder y discurso periodistico.
Indagué la relacién entre los duefios de los medios, que son los grandes
empresarios dominicanos, su relacién con los gobiernos nacionales, y
la producciéon de discursos a través de las noticias y los articulos de
opiniéon en el periodo 2013-2015. Los medios de comunicaciéon que
analicé fueron: El Caribe, Listin Diario, Diario Libre y Hoy, que tienen
versiones digitales y son los de mayor circulacién nacional. Para hacer

Anélisis Critico del Discurso en los medios consideré:

a. Modelos contextuales: que son cruciales porque son la interfaz
entre la informacién mental (el conocimiento, etcétera) sobre un
acontecimiento y los significados efectivos que se construyen
en el discurso. Tienen que ver con estructuras sociales, politicas,
culturales e histéricas en las que tienen lugar los acontecimientos

comunicativos.

b. Modelos mentales: que explican distintas propiedades de
los significados de los discursos. Presentan todas las creencias
personalmente relevantes sobre un acontecimiento, es decir, tanto
el conocimiento como las opiniones (y probablemente también las

emociones). Para ello ubique: las argumentaciones, las estructuras
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semanticas, los significados (significados explicitos e implicitos y
creencias subyacentes), las metéforas y las intenciones a través de

una serie de categorias.

Etnografia de las resistencias

Me interesé recoger las luchas, acciones, posiciones de personas y
grupos que se han opuesto a la Sentencia 168-13, sobre todo de las
que logré entrevistar, para mostrar cémo generalmente las relaciones
de poder también generan resistencias y oposiciones. Frente a la
Sentencia mucha gente no se quedd con los brazos cruzados, sino
que emprendié una serie de estrategias para buscar alternativas frente
a los efectos que le provocd. Presento diferentes resistencias de las 'y
los entrevistados, tanto individuales como colectivas.

Organizacion del texto

El primer capitulo, que he titulado Una isla, dos estados nacionales,
presenta el contexto amplio sobre el proceso de colonizacién europea
y la instalacién del sistema esclavista (1492-1804) en la isla Haiti,
Babeque o Bohio, nombrada luego por Cristobal Colén como La
Espafola, y como la misma fue partida en dos por los colonizadores
franceses y espafoles. Analizo la Revolucién Haitiana de 1804, sus
impactos en la parte oriental de la isla (hoy Republica Dominicana), y
su posterior negacién en los proyectos nacionales.

En este contexto examino cOomo se caracterizd el sistema de
plantacionesen lalslaentanto parte del sistema esclavista, y la posterior
instalacién de la industria azucarera en el marco de la intervenciéon
norteamericana (1916-1924) cuyo propésito fue la modernizacién de
las plantaciones con tierras baratas (en Republica Dominicana) y mano
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de obra barata (traidas desde Haiti), para aumentar la productividad y
lograr mayor acumulacién capitalista. Ademas, muestro cémo ello es
una expresiéon de un sistema de esclavitud moderna que ha negado
los derechos elementales a los y las trabajadores, la mayoria migrantes
haitianos, padres y madres de las personas afectadas por la Sentencia.
Por ultimo, indago cémo desde los afos 20 la ilegalidad (como, por
ejemplo, la no dotacién de documentos a estxs trabajadorxs) ha
sido el antecedente mas importante que fomenté irregularidades

migratorias.

El segundo capitulo titulado Los bateyes: apartheid espacial y los
limites nacionales aborda los bateyes, lugares donde nacieron la
mayoria de las personas entrevistadas. Examino cémo los bateyes
son un ejemplo de apartheid espacial, producto de las separaciones
entre amos y esclavos que se inicia con las plantaciones y que luego
se convierten en comunidades rurales y semiurbanas que tienen
secuelas de la esclavitud colonial. Exploro sobre las condiciones en
que vivieron y que viven las personas entrevistadas en los bateyes en
torno a la precariedad econdmica, escolar, laboral y de nacionalidad,
las formas en que fueron registradas, todo unido al racismo, el sexismo
y el clasismo, pero también las resistencias cotidianas que se han

producido alli.

El tercer capitulo La Sentencia 168-13: un golpe de Estado, trata
sobre la Sentencia emitida por el Tribunal Constitucional dominicano.
Presento sus antecedentes politicos, econémicos, su contenido y
las interpretaciones juridicas sobre los conceptos de transito y de
transelnte, claves en la emisién de la Sentencia, asi como la situacién
de los afectados y afectadas por ella. Explico que se traté de un golpe
de Estado, en tanto el propio Estado dominicano violé leyes que dicté
previamente, con tal de fortalecerse y provocar un genocidio civil a la
poblaciéon dominico-haitiana, como una de las expresiones actuales

del racismo antihaitiano.
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En el cuarto capitulo El plan de regularizacién, apartheid juridico
y administrativo presento el plan que puso en marcha el gobierno
dominicano, a través de la Ley 169-2014 que surgi6 por la presién
tanto nacional como internacional luego de emitida la Sentencia 168-
13. Analizo las categorias grupales que se derivan de este plan, que
ha implicado la imposicién de una extranjeria, de un nuevo apartheid
entre la poblacién dominicana de ascendencia haitianay “puramente”
dominicana, y entre la poblacién afectada.

En el quinto capitulo, Poder y discurso: los periédicos dominicanos,
analizo los discursos de los periddicos de mayor circulacion y su
papel en crear opinién publica. Luego de contextualizar los medios
estudiados, examino diferentes piezas informativas que aparecieron
en los peridédicos de mayor circulacién estudiados en el periodo 2013-
2015, la mayoria racistas y antihaitianas. Como veremos, el fantasma
de la "union de la isla” y la “invasion de haitianos y haitianas” fue
una constante en los discursos de la mayoria de los medios, asi como
las posiciones y rechazos de la “supuesta injerencia internacional” de
diferentes organismos internacionales que criticaron la decisién del
Tribunal Constitucional dominicano, érgano que emitié la Sentencia
168-13.

En el sexto y dltimo capitulo, “Hay resistencias porque hay poder”,
analizo las acciones y resistencias de la poblacién afectada: resistencias
cotidianas y puntuales desde la lucha pionera de Sonia Pierre,
dominico-haitiana y feminista en contra de la desnacionalizacion,
hasta llegar al Movimiento Reconoci.do que ha sido clave en articular
a las y los afectados por la Sentencia.
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Mapa de la isla de la Espariola, Republica Dominicana y Haiti.
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No habia estado en esta frontera. Solo habia pasado por el noroeste
hacia muchos anos. Llegamos a Jimani, la ciudad del suroeste de
Republica Dominicana que da paso a Haiti.

Dejamos el asfalto y ain el Lago Enriquillo nos sigue a la derecha. Un
paisaje polvoriento, lleno de basura, abre paso a una larga pared con
una gran puerta de hierro desajustada y oxidada. De un lado, en un
letrero despintado se lee: Republica Dominicana, y del otro, en uno
igual: Haiti.

Siento que esa pared sintetiza buena parte de la historia que une y
separa a estos dos paises. Separados, pero al mismo tiempo unidos
por unos acontecimientos histéricos de antafio y los intercambios de
todo tipo que durante anos han sucedido entre la gente de cada lado,
como en este momento.

Militares dominicanos, armados hasta los dientes con caras de
autoridad, tan negrosy tanempobrecidos como los haitianos y haitianas
y alguno que otro dominicano y dominicana, revisan documentos de
quienes necesitan pasar el limite, probablemente hartos de aquel
trabajo que calienta ese sol insoportable, con uniformes desgastados,
tan poco apropiados para este clima y seguro ganando una miseria.

Hombres y mujeres con bolsas de plastico, con sacos llenos de quién
sabe qué, ropa y comida seguramente, pasan de aqui para all, sobre
todo de alla para acd. Veo que casi nadie lleva maletas a diferencia
de otras fronteras por las que he pasado. Probablemente no alcanzan
los pesos para comprar una.

En la puerta que marca el limite fronterizo, varios militares y no militares
de ambos lados se secretean. Mi esperanza es que estén haciendo
complicidades para dejar pasar a una que otra persona y rebelarse
contra las leyes migratorias y se teja eso que llamamos “solidaridad
de raza”, y no sea una expresion de la corrupcién que campea ese
paso, el cual afecta a la gente mas jodida, cosa casi segura.

Camionespintados de color, parecidos alas chivas colombianas, aunque
en peores condiciones, pasan llenos de personas y de equipajes. Son
de Haiti. En Dominicana no existen esos camiones. Muchxs dirian que
tienen demasiados colores y que parecen demasiados africanos o
haitianos para ser de este pais. Algunos buses con aire acondicionado
estan detenidos en direccion a Haiti. Sus conductores y asistentes
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bajan con los pasaportes de los y las pasajeras para que los sellen las
autoridades dominicanas. Seguro que las condiciones de esos y esas
pasajeras son mejores a las de miles que caminan de aqui para alld y
de alla para aca en este suelo polvoriento.

Motoconcheros y jovenes carretilleros se mueven de ambos lados
cargando y transportando tanto gentes como cosas. Y a la orilla, en el
lado dominicano, hombres y mujeres, mayoritariamente ellas, tienen
puestos de ventas cubiertos de plasticos para taparse del sol en los
que venden jabon, champdu, aceite, papel higiénico, entre muchos
otros articulos de Haiti a muy bajo precio. Casi todos, por no decir
todos y todas, negros, algunos un poco mas oscuros y otras mas
claras, pero negros y negras, y obviamente empobrecidos.

Trato de guardar todo eso en mi memoria, porque no me da tiempo a
escribir todo lo que veo y todas las sensaciones que me provoca esta
experiencia en mi diario de campo. Garabateo frases o titulares, para
que no se me olvide nada.

Algo llama mi atencién. En una moto, entre el conductor y un hombre,
que asumo es haitiano, va un nifo negro que no pasa de 7 afos. Un
militar le pide papeles al hombre, mientras el nino hace una cara de
miedo, de ansiedad. Se tapa la cara una y otra vez, una y otra vez, y
como que escucha todo. Vuelve a taparse la cara. Es como si quisiera
desaparecer. De pronto veo que ambos se bajan de la moto. No los
dejan pasar. El nino estéd a punto de llorar.

Horas después, en medio del calor insoportable, me voy de esta
frontera preguntandome por la suerte de aquel nifio y ese hombre.
Pienso cémo las historias de la gente haitiana que pasa a Dominicana
quedan como en silencio, se despersonalizan, se generalizan y
estereotipan, porque le siguen viendo como animales o cosas, igual
que los sacos y las mercancias que convierten a esta frontera en un
lugar de mercado y de “mal paso”, como le llaman al mercado que se
hace alli un dia al mes.

En mi cabeza ronda el pensamiento fronterizo que sostiene que
las fronteras son un no lugar, un resultado de “otra cosa”; que ser
y devenir frontera, por estar fuera de los limites que imponen los
Estados nacionales, el sexo/género y la heterosexualidad, es una
posicion transgresora y liberadora. Sin embargo, aqui, en la frontera
sur Dominicana-Haiti me pregunto qué hay de liberador y transgresor
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en este limite. Caras de susto, de cansancio, de hartazgo, preocupacién
y empobrecimiento es lo que veo. Cuando no se tienen privilegios,
sobre todo de raza, clase y nacionalidad, la frontera es un infierno.

Tomo fotos porque quiero recordar aquel momento para mi tesis
y para mi historia. Aunque traté de pasar desapercibida, era obvio
que era una extrana en aquel paisaje, como lo eran quienes me
acompanaban. Mi ropa, mi actitud de observadora antropolégica, mis
rastas y mi piel mas clara, mostraban que esa no era una experiencia
repetida para mi, como probablemente lo es para mucha gente que
tiene que pasar en condiciones deshumanizantes.

Horas después vi las fotografias que tomé con mi celular. Me di cuenta
del error que cometi en ese contexto, lo que pudo convertirse en una
provocacion. Llevaba una camiseta que me habia regalado mi hermana
que decia: “La tierrita bonita, Republica Dominicana”. Camisetas
que promueven los nacionalismos o regionalismos, generalmente
no me las pongo, pero esta me gustaba porque decia “tierrita”, un
calificativo que uso mucho cuando extrano algo de ese pais donde
naci y me crié, que no tiene nada que ver con nacionalismos, ;o si?...
Senti verglienza, mucha verglienza.

Seguimos el camino hacia otros lugares del Sur. A lo lejos, las montanas
haitianas deforestadas, gracias a la politica de exportacién maderera
de los gobiernos haitianos, motivadas y controladas por los Estados
Unidos. Mientras las miro y se alejan, volteo a mirar las del lado
dominicano e imagino cimarrones y cimarronas alzadas huyendo de
la esclavitud y de los colonizadores de un lado y del otro, cuando ni
siquiera existian limites fronterizos, cuando era una sola isla, antes de
que la partieran en dos, cuando no se vislumbraba siquiera que en ese
pedacito de tierra existirian dos Estados nacionales, tan diferentes y a
la vez tan siameses, que produce que hoy haya tanto odio entre tanta
gente de lado y lado. Respiro para soltar la tristeza y la impotencia.
Cierro los ojos y pido agua.

Basado en el diario de campo. Jimani, RD. 4 de enero de 2017.
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Para entender los acontecimientos del presente es necesario
articularlos con el pasado, de alli surge la potencia de cruzar
antropologia e historia (Comaroff y Comaroff, 1992). Comprender la
complejidad de la emision de la Sentencia 168-13 que desnacionalizé
a aproximadamente 210,000 dominicanos y dominicanas, hijos e hijas
de inmigrantes haitianos y haitianas implica examinar histéricamente
el conflicto entre Republica Dominicana y Haiti. Para ello, es necesario
volver sobre los inicios de la colonizacion europea en la Isla, |a relacion
entre la esclavitud y el sistema de plantaciones azucareras y las
politicas coloniales de Espafia y Francia que la partieron en dos en el
siglo XVII. Esto dio lugar a la creacién de los dos Estados nacionales:
Haiti a partir de la Revolucion Haitiana, y Republica Dominicana a
partir de la separacién de Haiti. Tal separacién ha estado marcada
por el antihaitianismo que ha resaltado la hispanofilia y la blancura del

proyecto nacional impulsado por las élites criollas dominicanas.

En este capitulo abordaré el papel central que jugé el azicar y el
sistema de plantaciones esclavistas desde el siglo XVIl. Como veremos,
en Dominicana este sistema cambié a partir del siglo XIX para basarse
en la sobreexplotacion de la mano de obra haitiana, contratada en
condiciones irregulares por el Estado y las empresas privadas, algo
que persiste hasta el presente. El marco histérico que presentaré en
este capitulo permite entender como el sistema esclavista de épocas
coloniales ha propiciado el perdurable racismo estructural que afecta a

dominicanos y dominicanas hijos de inmigrantes haitianos y haitianas.

La temprana diferencia colonial

Si bien el 12 de octubre de 1492 actualmente evoca el inicio de la
conquista y la posterior colonizacién europea en Las Américas, fue el
5 de diciembre de ese mismo afio que Colén desembarcé en la isla
de Bohio, Babaque o Haiti, bautizada por él| posteriormente como
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La Espafola, donde encontré a los primeros pobladores, los tainos,
que derivaron de los arawakos, a quienes Colon llamé indios por un
error geogréafico. Desde este nombramiento se comenzé a configurar
la homogenizacién de una poblaciéon que se ird construyendo como
lo otro de Europa, como diferencia colonial (Mignolo, 2007), producto
de una clasificacion que marcé la diferencia como inferioridad para

justificar explotacion.

A su llegada, Colén instald el fuerte militar La Navidad, primera
edificacion a la que seguirian otras. Luego, en su segundo viaje, hizo
construir la primera villa al estilo espafiol, a la que nombré La Isabela
en honor a la Reina Isabel y, el 6 de enero de 1494, un sacerdote de
apellido Boil celebré en ella la primera misa del continente. Con todo

ello se inauguré el primer asentamiento europeo de las Américas.

Asentarse para los conquistadores no era solo pernoctar en un nuevo
espacio, significé ocupar territorios y asegurarlos para extender el
control y dominio de lo que alli se encontraba. Para ello, convirtieron
primero a la poblacién originaria en objeto, valorado como factor de
produccién gratuita para luego venderles como esclavos. Después
fueron convertidos en proveedores de mano de obra barata. Mas
que introducir a la poblacién taina a la economia capitalista mercantil,
que dicho sea de paso tenfa una estructura laboral casi feudal, los
“indios” beneficiaban a los mercaderes particulares y a la Corona en

la metrépoli espafiola.

Esta poblacién fue, ademas, despojada de su ser pues se asumid
que la poblacién taina era inferior al tener otras practicas y creencias
espirituales, lo que constituyd la manera de justificar su esclavitud.
Como acto compasivo fueron instruidos a la fe catélica, para que “su

alma fuera salvada”.

Aunque habria que analizar las complejidades de las relaciones
sociales en la Isla durante el periodo colonial, por ejemplo, las
diferencias entre conquistadores, curas, misioneros, esta cuestion que
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excede a este trabajo. Vemos que con las leyes de Burgos de 1512°,
se imponen posiciones morales y religiosas propias de la sociedad
espafiola de la época al pueblo indigena bajo su yugo. Por ejemplo,
por medio de tales leyes, se obliga a las “indias” a quedarse en las
casas, como dependientes y servidoras de “sus maridos”, ubicadas en
el trabajo del cuidado y bajo la obligacién del matrimonio, es decir,
mediante las mismas se reorganiza la sociedad taina bajo el régimen
politico de la heterosexualidad que sostiene la division sexual del
trabajo y la diferencia sexual. Asi, muy temprano de este momento
de la colonizacién, podemos ver cémo se va configurando el sistema
colonial de género que propone Lugones (2008), el cual impone la
diferenciacion sexual, desde légicas blancas europeas, donde las
mujeres se concibieron en lo privado, controladas en su sexo, su
sexualidad, sus cuerpos y sus relaciones sociales, todo inscrito en la

heterosexualidad.

A pesar de la deshumanizacién, la explotacion, la inferiorizacion,
la negacién de la subjetividad de que fue objeto la poblacion
taina, las formas de resistencia y luchas de los primeros pobladores
fueron constantes. Desde los primeros afios de la conquista hubo
levantamientos de la poblacion originaria en buena parte de la
Isla. Aunque poco se sabe de sus nombres, se destaca el cacique
Enriquillo, lider de uno de los levantamientos méas importantes y
duraderos, quien organizé la primera guerra de guerrillas del mal
llamado “Nuevo Mundo” (Cassa, 1977). Su insurreccion durd 15 afios
(1518-1533), y en la memoria colectiva dominicana es un simbolo
de lucha y resistencia contra el sistema colonial. No obstante, siglos
después, su legado fue blanqueado vy cristianizado en la memoria
social por la literatura escrita por uno de los hombres letrados blancos
y pudientes de la capital de Santo Domingo que defendié la anexion
a Espana. Nos referimos a Manuel de Jesus Galvan quien, entre 1879
y 1882, publicé la novela Enriquillo.

1 Ver leyes de Burgos completas en: https://www.uv.es/correa/troncal/
leyesburgos1512.pdf
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Como ya se ha dicho, Doris Sommer (2004) ha analizado la relacién
entre politica y ficcion y el papel de las novelas en la imaginacién
nacional. Revela que las novelas fundacionales en Latinoamérica, en
el siglo XIX, descentran relatos nacionales centrados en lo heroico
y lo epidico, hechos por hombres (blancos), sacrificios y aventuras,
y colocan otras ficciones basadas en el amor y el romanticismo.
Enriquillo, novela fundacional, trata sobre la sublevacién del “indio”
Enriquillo contra los espafioles. Se basa en crénicas de Bartolomé de
las Casas y a partir de ellas construye ficcion combinando historias
amorosas articuladas con otros acontecimientos politicos. Aunque
el autor presenta al “indio” Enriquillo como un sujeto activo, lo que
més destaca es el honor y la moral del hispano y la importancia del
cristianismo para la rendicién de la poblacién taina. No condena
la masacre y genocidio de esta poblacion que la Iglesia catdlica
promovié. Tal como ha analizado Nancy Joa (2009), el autor justifica
estos hechos mostrando coémo la conversidn de los indios rebeldes y
el sometimiento del sublevado cacique Enriquillo a las leyes del Rey
y los mandamientos de la Iglesia es lo que permitie su redencion.
Ademés, es problematica la forma en que las tainas son representadas
en condicién de victimas, débiles y dependientes.

Estas tecnologias de poder, como lo es la escritura, particularmente
la literaria, producen paulatinamente imaginarios en la memoria
colectiva, mezclandose luego con historias patridticas a partir de
interpretaciones de las élites que van fraguando ideologias implantadas
como verdades, que luego se hacen précticas culturales, como es el
culto al catolicismo, a lo hispano y a lo blanco. A esto se debe sumar
la violencia conquistadora contra la poblacién taina la cual fue de tal
proporcion que, para 1565, ya casi no existian en la Isla (Franco, 2009).
A partir de 1496 fueron llevados forzosamente africanas y africanos
en condiciéon de esclavitud (Thomas, 1997), y el trabajo pagado solo
fue un privilegio de los blancos. Lo anterior supuso un proceso de

destrucciéon de todo un modelo de ser, vivir y experimentar el mundo,
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un proceso de deshumanizacién que implicd la negacién de esos
considerados como “otros”. Como diria Frantz Fanon cuatro siglos
después: “una negacién sistematica del otro, una decision furiosa de
privar al otro de todo atributo de humanidad” (1963, p. 228).

La cada vez disminuida cantidad de metales en las minas, la devastacion
y el desastre ecoldgico que provocd el colonialismo, hizo que los
espafioles diversificaran su economia para garantizar la acumulacién
de riquezas, de manera que el cultivo de cafa y la produccion de
azlcar se tornaron las actividades econdémicas principales. Segun
Eric Williams ([1944] 2011), esta nueva economia implicé unidades
productivas latifundistas considerables que garantizarian eficiencia y
productividad con patrones permanentes y extensivos de cultivo y una
compleja division del trabajo que dio lugar al sistema de plantaciones,
que permitié el fortalecimiento del capitalismo mercantil basado en el
trabajo esclavo y un nimero reducido de trabajadores libres.

Para Sidney Mintz (1996) las plantaciones de cafa en el Caribe
insular, aumentaron el consumo de azicar en Inglaterra. Asi, el
circuito implicaba llevar productos facturados a Africa, llevar los y las
esclavizados a las Américas, y las mercancias producidas alli, como
el azlcar, eran consumidas en Europa, todo lo cual fue fundamental
para que el capitalismo se hiciera mundial. En el periodo que va
de 1520 a 1550, el momento de mayor auge azucarero controlado
por los espanoles, varios historiadores calculan que la cantidad de
esclavizados y esclavizadas crecio tan rdpidamente que su nimero era
mayor que la poblacién blanca. Habia un total de 30 ingenios y en
cada uno existia en promedio de 80 a 150 esclavizados, sumado a las

y los cimarrones (Tolentino, 1992; Franco, 2009).

Los trabajos de Hugh Thomas (1997), Hugo Tolentino (1992) y Manuel
Lucerna (1996) dan cuenta del trato que recibian las y los esclavizados
en la Isla: sin una buena alimentacién, con castigos que implicaban
cortes de diferentes partes del cuerpo, como las orejas, genitales,

671 S

NS



Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

piernas y brazos, latigazos y, exceso de trabajo. Pese a esto, los
autores destacan el hecho de que frente a este cruel sistema siempre
hubo oposicién, lo que dio lugar al cimarronaje, que no solo implicé
la fuga a los montes por parte de esclavizadas y esclavizados, sino
que dio lugar a formas de organizacién social auténomas, sistemas
sociales, econémicos y politicos, que en la Isla se les denominé
manieles y palenques. Fueron muchos y muchas los cimarrones, pero
en la memoria colectiva se destacan Diego Colén, Diego de Ocampo,
Diego de Guzman y Lemba Calembo. Lemba combatié las autoridades
espafiolas por més de 15 afios, y hoy es un simbolo de la resistencia y
de la lucha antirracista y anticolonial en Republica Dominicana (Cassa,
1977; Deive, 1985).

Para finales del siglo XVI y principios del XVII, el hato ganadero se
instalé con inmensas unidades territoriales y pasé a ser fundamental
en la economia de la Isla, acompafiado por haciendas grandes,
medianas y pequefas dedicadas al cultivo del café, algodén, cacao,
tabaco, frutos y verduras para el consumo interno. Para este momento,
aunque continuaba existiendo la plantacién esclavista dedicada a la
produccién de azlcar y aguardiente, ésta no funcionaba con la misma
intensidad del siglo XVI, por lo que ya no se requeria de tanta mano

de obra esclava (Franco, 2009).

La reparticion de la Isla

La competencia entre espafoles, franceses, holandeses, ingleses y
portugueses para el control de territorios y de ultramar, hizo que la Isla
fuera escenario de disputas, sobre todo entre espafoles y franceses, lo
que provocé su division en dos partes, que luego derivé en la creacién
de dos Estados nacionales. La presencia de franceses se remonta a
1629, cuando estos se asentaron a 10 kilémetros al noroeste de La
Espafiola, en la isla Tortuga. A partir de 1656 fueron entrando tierra
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adentro por el costado occidental, aprovechando su despoblacion. Alli
instalaron el primer asentamiento francés: el poblado de Leoganne,
en 1668, que luego seria reconocido por la corona espafola. Desde
1678 la parte occidental de la Isla pasé a llamarse Saint Domingue
(Franco, 2009; Deive, 1985).

En 1678 se firmdé lo que se denominé la Paz de Nimega, un acuerdo
entre Espafa, Francia y Holanda que puso fin a la gran contienda
europea, iniciada con la guerra de Holanda contra Inglaterra y Francia
(1672-1678). A partir de este tratado se iniciaron negociaciones entre
Francia y Espafa que implico el reconocimiento de la presencia de
Francia en la Isla delimitando el espacio a ocupar. A pesar de ello,
continuaron las guerras y tensiones entre estos dos paises hasta el
Tratado de Ryswick, firmado en 1697, en la provincia de Holanda que
lleva dicho nombre. Este tratado pone fin a los nueve afios de guerra
de Francia contra Espafia, Inglaterra, las Provincias Unidas de los

Paises Bajos y el Sacro Imperio Romano (Deive, 1980).

Con este tratado Espafia cedié un tercio de la parte occidental de la
Isla a Francia y a partir de ello hubo una coexistencia pacifica entre
franceses y espanoles, lo que se vio respaldado cuando Felipe V de
los Borbones, asume el trono de la monarquia espafiola, en 1701,
y proclama a Espafia y Francia como reinos aliados. Luego de un
largo periodo de negociaciones y tensiones, sobre todo porque los
franceses rompian los acuerdos para expandir cada vez méas el control
sobre la Isla, el 3 de junio de 1777 se instituyeron las lineas fronterizas
del Sur y el Norte, la primera en el rio Masacre y la segunda en el
rio Pedernales, ratificados por el Tratado de Basilea firmado en 1795
(Moya, 2013; Cassa, 1977).

A mediados del siglo XVIII, la colonia de Saint Domingue ya era
muy productiva y préspera para su metrépoli. Su economia fue
amplidndose gradualmente gracias al cultivo del azicar y luego del
café con importantes excedentes para la exportacion. Después de la
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Guerra de los Siete Aros (1756-1763) entre Francia, Austria, Rusia,
Suecia, Sajonia, Espafia, Prusia e Inglaterra, que afecté negativamente
el comercio, la colonia experimentd una répida expansién. Saint-
Domingue llegd a ser conocida como la Perla de las Antillas, siendo
una de las mas ricas colonias en el siglo XVIII del imperio colonial
francés.

Segun C.L.R James (2003) en el afo 1780 se produjo alrededor del
40 % de todo el azicary el 60 % del café que consumia Europa. Esta
Unica colonia produjo mas azlcar y café que todas las colonias de Gran
Bretafa y las Indias Occidentales juntas, producto de la explotacion
de mano de obra esclavizada. Entre 1764 y 1771, el promedio de
importacién de personas esclavizadas fue de 10.000 a 15.000 al afo,
en 1786 alrededor de 28.000 al ano y desde 1787 en adelante, la
colonia recibié alrededor de 790.000 personas africanas esclavizadas,
que representaban en 1783-1791, un tercio de todo el comercio de
poblacion esclavizada en el Atlantico. El crecimiento de la poblacion
negra estuvo muy por encima por encima de la blanca, que en ese
mismo periodo era de solo 32.000.

Debido a los alzamientos constantes por parte de la poblacion
esclavizada fue necesario establecer reglas cada vez mas detalladas
y constrictivas para el cuidado y tratamiento de las y los esclavizados,
de modo de evitar el cimarronaje. Estas normativas evidenciaban una
cantidad de prohibiciones y sanciones para la poblacién esclavizada
y garantizaban, fundamentalmente, los derechos de los amos sobre
esta poblacién marcada como de su propiedad. Las méas destacadas
fueron los cédigos negros, un cuerpo juridico que los peninsulares
utilizaron para el control de la poblacién africana esclavizada (Lucena,
1996).
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La Revolucion Haitiana y el nacimiento

de Haiti (1791-1804)

El caracter de las sublevaciones de los y las esclavizados en la parte
occidental de laIsla dio como resultado unarevolucién sin precedentes:
la Revolucién Haitiana, de la cual surgié la primera nacién negra
que logré abolir la esclavitud de las Américas y la segunda nacién
independiente en el continente americano, después de los Estados
Unidos.

Para 1789, la estructura y las jerarquias sociales de Saint-Domingue
estaban marcadas por la desigualdad. En la cima se ubicaban los
grandes propietarios blancos o los grandes blancos, la burguesia
maritima, las autoridades coloniales y los grandes comerciantes todos
franceses. Luego, los pequefios blancos dedicados a la burocracia
y al comercio, también franceses. Seguian los mulatos, que fueron
producto de la unién de colonos franceses con esclavizadas. Esta
poblacién era tratada como inferior, a pesar de que muchos de ellos
tenian grandes propiedades, incluso poseian esclavos. Seguian los
negros libres, quienes eran despreciados por su piel negra, incluso
por los mulatos. Y en la base estaban los esclavizados y esclavizadas,
quienes componian alrededor del 87% de la poblacién total y no tenian
derecho alguno (James, 2003; Pierre-Charles, 1993). Esta estructura
social fue clave en la Revolucién Haitiana, por lo que esta no solo fue

una lucha contra la esclavitud, sino también una lucha de clase.

La Revolucion Francesa de 1789 con sus principios politico-ideolégicos
ilustrados fue importante para la Revoluciéon Haitiana. Varios de los
pensadores burgueses ilustrados habian abordado la esclavitud
y muchos la habian condenado. Sin embargo, lo hacian méas en
sentido metaférico como lo analiza Susan Buck-Mors (2005) para el
caso de Montesquieu, Rousseau y Diderot. La gran contradiccion de
los filésofos ilustrados con la realidad de las colonias tenia que ver
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con que muchos de ellos tenfan intereses en Saint Domingue y otras
colonias francesas. Ademas, la burguesia era la fuerza econémica mas
poderosa y ese poder se sustentaba en la esclavitud de las colonias
(James 1963). A pesar de los esfuerzos de la sociedad los Amis des
Noirs (Sociedad Amigos de los Negros) por abolir la esclavitud bajo
el argumento de que los principios de libertad, igualdad y fraternidad
de la Revoluciéon Francesa deberian también extenderse a las colonias
(Pierre-Charles, 1993), esto no fue posible hasta la Revolucién Haitiana.
Asi, la abolicién de la esclavitud, en definitiva, la hicieron los propios
esclavizados y esclavizadas terminando asi con el sistema colonial.

Dos elementos fueron claves para la Revoluciéon Haitiana: el idioma
creole y el vudu. Por la separacién que los colonizadores hacian de las
y los esclavizados para evitar sublevaciones, estos tuvieron que buscar
alternativas para comunicarse. Esto derivé en el creole, una fusion de
diferentes idiomas africanos con el francés y otros mas, que hasta el
dia de hoy es hablada en Haiti por la mayoria de la poblacién. El vudy,
de origen yoruba del Africa Occidental, es una religién sincrética
con elementos cristianos y africanos, que logré la articulacion de
la poblacién esclavizada y luego se convertiria en una matriz de la
unidad haitiana (Price Mars, 1928).

La revuelta de 1757 organizada por Makandal, un cimarrén y sacerdote
vudl, es un antecedente importante para lo que vino después. En
1791, Dutty Boukman, sacerdote vudi conocido como Zamba
Boukman por sus seguidores, y la sacerdotisa vudu Cécile Fatiman
organizaron una sublevacién importante en |los primeros meses de ese
afo en Bois Caiman, al Suroeste de Cap Frangais, considerada el inicio
de la Revolucién. Invocaron a sus espiritus ancestrales con toques de
tambores y organizaron 12.000 esclavizados y esclavizadas (James,
2003). He aqui el juramento que estos y estas hicieran al momento de
iniciar la insurreccién:

El dios que cred la tierra; el dios que cred el sol que nos brinda
la luz. El dios que sostiene los océanos; que hace tronar al rayo.
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Nuestro dios que tiene oidos para escucharnos. Tu, dios, que te
alojas en las nubes; que velas por nosotros desde donde resides.
T puedes ver cémo el hombre blanco nos inflige grandes
sufrimientos. El dios del hombre blanco lo mueve a hacernos dafio.
Pero td, nuestro dios, quieres que seamos justos. Nuestro dios es
tan bueno, tan justo, que nos ordena a vengar el mal que se nos
hace. Es él, nuestro dios, que dirige nuestras armas y nos traera la
victoria. El nos asistird. Desechemos la imagen del dios blanco que
ha sido tan cruel con nosotros. Escuchemos la voz de la libertad
que clama en todos nuestros corazones (James, 2003, p.93).

Este juramento cimarréon separa a su dios protector del dios blanco
judeo-cristiano impuesto por los colonizadores al servicio de la
esclavitud, y en mi concepto, de su deshumanizacion y explotacion.
Posteriormente, se insurrecta Toussaint Louverture, quien luego de ser
nombrado como Gobernador de la colonia, reformulé las relaciones
raciales en Saint Domingue tratando por varios medios de reconciliar
las relaciones entre esclavos y amos con el propésito de hacer de
Saint Domingue un proyecto comun. Louverture, abolié la esclavitud
y, en 1800, impuso un reglamento para reconstituirla, que, entre otras
cosas, promovia la produccién, evitaba la divisién de la tierra, pero
mantenia la estructura de la plantacién con trabajo forzado de negros
libres, lo que provocd bastante descontento y avivé rebeliones por
parte de hombres y mujeres que habian vivido la esclavizacién (Pierre-
Charles, 1993).

Cuando Napoledn Bonaparte accedié al poder en Francia, quiso que
las colonias francesas volvieran al sistema de esclavitud enviando a
Saint Domingue una expedicién de 34.000 soldados franceses en
1802. Sin embargo, a pesar de la gran artilleria de esta expedicién, el
espiritu de libertad que reinaba entre la poblacién que habia escapado
de la esclavitud, hizo que ésta se armara contra los franceses, bajo
la comandancia de Toussaint y su ejército que logré sacar de Saint
Domingue al poderoso ejército de Bonaparte (James, 1963). Toussaint
fue arrestado y deportado a Francia al afo siguiente. En el momento
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de ser embarcado en la fragata La Créole, pronuncié estas palabras
proféticas:

Al derrumbarme, abatieron el tronco del arbol de la libertad de
los negros. Ella renacerd por sus raices, que son numerosas y
profundas (Pierre-Charles, 1993, p. 42).

Y las raices fueron profundas y renacieron. Afios mas tarde, seguidores
de Touissaint continuaron la lucha. Las masas populares negras
quemaron plantaciones, asesinaron blancos e hicieron de Saint
Domingue un escenario de furia colectiva. El 1° de enero de 1804,
Jean-Jacques Dessalines, el nuevo lider militar, quien habia sido
también esclavo, bajo la consigna de “Libertad o Muerte” (palabras
inscritas en la bandera roja y azul, de la cual habia sido suprimida la
franja blanca de la bandera francesa), dio el dltimo paso al declarar
la independencia de Francia, combinando asi el fin de la esclavitud
con el fin del estatus colonial. En 1805, constitucionalmente surge el
Estado-nacién que fue nombrado con la palabra arawak: Haiti.

La Revolucién Haitiana ha sido crucial para la historia de las resistencias
de los pueblos negros y anticoloniales. Fue anti-sistémica en tanto
puso en entredicho la légica colonial racista y esclavista que el mundo
occidental impuso al continente americano. Tal como sefala el filésofo
haitiano Glodel Mezilas (2009), fue inédita e inesperada, lo cual produjo
cambios importantes en la historia del continente, pues inauguré una
nueva ontologia de la historia con el papel esencial de las “masas
populares” en el proceso del cambio social, que, sin ayuda externa,
enfrentaron con éxito el ejército imperial de Napoleén Bonaparte.
Siguiendo a Mezilas, podemos decir que la Revolucién Haitiana fue
la primera victoria de un pueblo no europeo sobre un pais europeo;

i fe un j ussai uverture),
la primera promocidn estelar de un jefe negro (Toussaint Louverture)
y en ella tuvieron un papel fundamental expresiones culturales como
la danza, la musica, el creole y la religion, el vudd, como culto de
los espiritus y como fuerza de apoyo, cohesionando una colectividad
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para la organizaciéon de la lucha. Pero ademés fue la concrecién de
principios como la libertad, la igualdad y |a fraternidad de la Revolucion
Francesa, que en la practica se contradecia por mantener la esclavitud

COMo Su sostén.

A pesar de ello, el antropdlogo haitiano Michel Trouillot sefiala
una cuestién de orden ontoldgico: la Revolucidon Haitiana ha sido
silenciada por la historiografia hegemoénica mundial y ello esté ligado
a tres elementos de la modernidad occidental: la esclavitud, la raza y
la colonizacién. Esta Revolucién fue considerada un no evento en el
sentido de que para los pensadores europeos y para los criollos de las
comunidades nacionales era inconcebible pues: “desafié el horizonte
mismo de sentido que le servia a oponentes y defensores para pensar
el colonialismo, la raza y la esclavitud en las Américas” (Trouillot, 2007,

p. 83).

Considerar la lucha de los y las esclavizados implicaba reconocerle su
humanidad; porello, cuando en momentos se reconocia esaresistencia,
porque era obvia, la misma fue negada a través de la represion, y sus
acciones reducidas a actos individuales patolégicos. Para Trouillot,
un Estado negro era inconcebible para Europa, y menos aun si este
era posible gracias a una revolucion de esclavizados y esclavizadas,
pues no eran considerados sujetos de sus propias historias, capaces
de rebelarse contra la esclavitud. Ademas, la Revolucién Haitiana fue
una practica politica que no tuvo una formulacién escrita previa a su
concrecién. En consecuencia, analiza Trouillot, con el paso del tiempo,
la Revolucién Haitiana se fue desvaneciendo en la construccién del
pasado por parte de |a historiografia oficial que refuerza la idea de que
la gente negra es incapaz de autogobernarse, concepciones que se
tienen hasta hoy sobre el pueblo haitiano. A pesar del silenciamiento
por parte de la historiografia occidental, la Revoluciéon Haitiana fue
un evento trascendental para el continente y para buena parte del
mundo, e inspird luchas posteriores por la emancipacién y por la
abolicion de la esclavitud a nivel mundial.
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En la Republica Dominicana, a la Revolucién Haitiana no se le otorga
la importancia histérica por haber logrado la abolicion de esclavitud
en toda la isla, incluyendo su parte oriental. Mucho menos se le
reconoce su lugar en el surgimiento de una conciencia negra y sus
aportes a las luchas antirracistas y anticoloniales que de ella se
derivaron. La Revolucién Haitiana no es abordada en las escuelas
como acontecimiento clave en la historia de la Isla. En la memoria
colectiva se prefiere recordar solo algunos aspectos de los veintidds
afios en las que los haitianos controlaron el Santo Domingo espafol.
Asi la relaciéon memoria y olvido va construyendo relatos que sectores
nacionalistas, sobre todo aquellos que tienen el poder de la escritura
para narrar la historia, van asentando como verdades, como doxas,
para justificar sus posiciones racistas y antihaitianas y reforzar la

hispanidad en los proyectos nacionales que conciben.

Integracion del Santo Domingo espaiiol

a Haiti (1822-1844)

La narracién de la historia oficial destaca acontecimientos segun las
interpretaciones e intereses de las elites letradas, que circulan por
libros escolares y en discursos conmemorativos y se erigen como
verdades absolutas. Tal como sefialé Paul Ricoeur: “los recuerdos son
constantemente elaborados por una memoria inscrita en el espacio
publico, sometidos a los modos de pensar colectivos, pero también
influidos por los paradigmas cientificos de representacion del pasado”
(1985, p. 21). Entonces, historiay memoria tienen vinculos inseparables
y complejos que van sedimentando maneras de interpretar el pasado
para comprender y actuar en el presente e imaginar un futuro, donde
se entrelazan olvidos, se enfatizan acontecimientos, generando asi

sentidos de la realidad. Desde una perspectiva decolonial el vinculo

~ 70

NSNS



Una isla, dos estados nacionales

entre historia y memoria cuestiona la pretensién de objetividad o
cientificidad de la narracién hegeménica, descentra y cuestiona los
lugares de enunciacién de las élites al escribir sobre “la historia” para
tratar de (des)fijar los conocimientos modernos coloniales.

Desde esta perspectiva, podemos entender la manera como se ha
fijado en la memoria colectiva dominicana un periodo fundacional
de 22 afos (1822-1844) que la historiografia oficial ha llamado “la
invasion haitiana a Republica Dominicana”. Durante ese periodo los
gobernantes haitianos ocuparon la parte oriental de la Isla, el Santo
Domingo espafol, y no la Republica Dominicana, que aln no existia.
Como en otras narraciones de la nacién, la versién oficial presume por
proyeccién hacia el pasado la intemporalidad de la nacién. Asi, en esta
version, la supuesta invasion habria sido a Republica Dominicana, un
ejemplo de cémo se entroniza la construcciéon de un tipo de memoria
en la imaginacién de la nacién.

Vale la pena relativizar y mirar criticamente la manera como se ha
instaurado esta memoria selectiva elitista e hispandfila y contrastarla
con otras versiones acerca de los procesos que se desplegaron
durante esos veintidés afios, a partir de las interpretaciones de otros
historiadores mas criticos. Para Franklin Franco (2009), por ejemplo, en
el Santo Domingo espafol habia tres grupos con posiciones politicas
distintas. Por un lado, quienes querian unirse a Haiti, ubicados en la
zona Norte, especificamente en Santiago, Puerto Plata, Cotui, La Vega
y Macoris, y grupos ubicados en la zona Sur, en Azua, San Juan y Neiba,
que tenian desde hace afos intercambios comerciales y culturales con
Haiti y vefan en la unién de las dos partes de la Isla la superacién de
la crisis econémica que afectaba al Santo Domingo espafiol. A este
grupo se le sumaron un gran nimero de esclavizados que buscaban la
abolicion de la esclavitud.

Por otro lado, estaban quienes buscaban el protectorado de Francia,
representados fundamentalmente por hateros de clase privilegiada y

77 S

NS



R R R R

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

quienes concentraban la tierra. Y otro grupo que queria integrarse a
la Gran Colombia, proyecto liderado por Simén Bolivar en el Sur del
continente. Este Ultimo grupo estaba integrado por criollos, letrados
citadinos, con privilegios econémicos, y poder social y administrativo
que se negaban a ser dirigidos por exesclavos negros. Su lider fue el
hatero José Nufez de Céaceres quien, apoyado por militares, el 1 de
diciembre de 1821, accedi6 al poder de Santo Domingo espafiol y
enarbolé la bandera de Colombia y Haiti anunciando la creacién del
Estado Independiente Haiti Espafol, federado a la Gran Colombia,
aunque no fue reconocido por Simén Bolivar.

Porsu parte, Frank Moya Pons (1972) presenta una serie de documentos
que apuntan que Nufiez de Caceres no tuvo el apoyo de la mayoria
de los grupos populares. Este periodo se conoce en la historia oficial
como la Espafia Boba (1821-1822). Esta situacién dio paso a que Jean
Pierre Boyer, quien ese momento era el presidente de Haiti, apoyado
por los comerciantes del Norte y el Sur, ocupara el Haiti espafiol,
haciéndoselo saber a Nunez de Céceres de la siguiente manera:

No espero encontrar por todas partes sino hermanos y amigos,
hijos que abrazar. No hay obstaculo capaz de detenerme, cada uno

puede estar tranquilo por su seguridad y la de los suyos (citado por
Franco 2009, p. 178).

Las palabras de Boyer posiblemente respondan a un discurso
politiquero con el propdsito de integrar las dos partes de la Isla;
no obstante, lo importante es considerar que buena parte de los
pobladores del Santo Domingo espafiol queria la integracion, cuestion
que en la construccién de la historia oficial (Garcia, 1894; Rodriguez,
1957; Jiménez, 2004) no se visibiliza. El 9 de febrero de 1822, Boyer
hizo su entrada a la ciudad de Santo Domingo y ese mismo dia anuncié
la abolicién de la esclavitud.

En particular una invasion es un ataque, generalmente militar, segin

l6gicas de la época, llevado a cabo por fuerzas externas con el
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objetivo de controlar un territorio, pero esto no fue lo que ocurrié
en 1822. Buena parte de la poblacién del Santo Domingo espafiol
queria la integracién a Haiti por las razones antes expuestas. Este
analisis es importante porque la nocién de invasion se fue convirtiendo
paulatinamente en uno de los pilares principales de la argumentacion
que los sectores nacionalistas han entronizado y utilizado para
despreciar al pueblo haitiano y sobre todo a sus descendientes
en Republica Dominicana, y para justificar politicas de Estado que
controlan la migracién haitiana hacia el pais, quitar derechos laborales
a trabajadores de nacionalidad haitiana y a sus descendientes que

nacieron y viven en el pais. Volveré sobre este punto mas adelante.

En los veintidds afos del mandato de Boyer su gobierno tomé medidas
populares al tiempo que dicté otras que no lo fueron tanto. Decreto
que para ser comerciante se debia tener ciudadania haitiana, cerré la
universidad y obligé a estudiantes a sumarse al ejército para prepa-
rarse a una eventual incursién francesa, prohibié el idioma espariol
en los documentos oficiales y lo sustituyd por el francés; la poblacion
debia integrarse a trabajar en las plantaciones para producir bienes
para el mercado, igual que en lado haitiano, para poder recuperar
econémicamente la Isla frente a posibles invasiones francesas. Boyer
redistribuyd tierra entre la poblacién, lo que afectd los intereses eco-
némicos de los terratenientes. Entre ambas partes de la Isla habia dife-
rencias culturales, étnicas, politicas incluso en torno a la produccion
resultado de las marcas que dejaron los procesos de colonizacién dife-
renciada espafola y francesa, lo que hizo mas dificil la unificacion de
las dos partes de la Isla (Moya Pons, 1972; Franco, 2009; Cassa, 1977).

En este periodo el hispanismo se fortaleci6 como contrapartida al
intento de Boyer de unir la Isla. La élite criolla blanca de ascendencia
espafola se aferré a la lengua espafiola y a la religion catdlica para
afirmar su identidad hispana frente a los haitianos. Lo hispanico va
entonces conformandose como una categoria central en la identidad
nacional de la parte oriental de la Isla.
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En 1825 Francia condicioné reconocer la independencia de Haiti a
cambio de que pagara lo que le llamaron “indemnizacién” de 150
millones de francos destinados a cubrir las pérdidas de los colonos
franceses sufridas por la Revolucién Haitiana. Esta deuda equivalia
a cinco veces el presupuesto de Francia para la época y debia ser
pagada en cinco afos (Cassa, 1977). Si bien en principio Boyer se
opuso, y sobre todo quienes sostuvieron que la Revolucién Haitiana
se habia ganado con sangre, negarse suponia el riesgo de una nueva
invasion francesa. El gobierno haitiano finalmente acepté y tuvo que
buscar fondos para pagar la deuda, para ello restituy6 el trabajo de las
plantacionesy al trabajo forzoso en ambas partes de la Isla. A pesar de
estas medidas, la decisién afectd severamente la economia de Haiti
situacion que ha sido una de las causas por las cuales éste terminé
siendo uno de los paises mas empobrecidos del hemisferio, aun al
dia de hoy. Paraddjicamente, Haiti terminé pagando la indemnizacién
como si fuera una reparacion obligatoria, cuando debié ser todo lo
contrario: los franceses debian reparar los dafios causados por la
esclavitud y por el colonialismo. Una deuda ain pendiente, otra de
las formas mas brutales de la colonialidad, después de abolida la

esclavitud.
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El nacimiento de la Republica

Dominicana (1844)

Tanto en la parte occidental como en la oriental de la Isla crecia el
descontento con el gobierno de Boyer, no solo por sus medidas
econdémicas, que generaron una gran crisis, sino también por las
maneras autocraticas y militaristas de su régimeny, en el lado oriental,
por el rechazo de buena parte de las elites de ser gobernados por
haitianos (Franco, 2009). Las ideas liberales, sobre todo en la porcion
occidental, que dio lugar a la Sociedad por los Derechos del Hombre
y del Ciudadano en Haiti, produjo cada vez mas insurrecciones. Asi, en
1843 surgid una revuelta contra Boyer en Les Cayes, lo que le obligé a

embarcarse hacia Jamaica.

En la parte oriental, en el Haiti espafiol, algunos jévenes de clase media,
hijos de comerciantes en su mayoria letrados y citadinos crearon el 16
de julio de 1838 la Sociedad Secreta La Trinitaria, cuyo liderazgo lo
sostuvo Juan Pablo Duarte, hoy asumido como el principal padre de
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la patria de la Republica Dominicana, junto a Francisco del Rosario
Sédnchez y Ramoén Matias Mella. En el inicio, los negros y mulatos
vieron a la Trinitaria, de tendencia liberal, como un movimiento racista
dirigido por jovenes inexpertos. Sin embargo, debido a la crisis
econdmica, social y politica, esta fue ganando cada vez més adeptos.

Existia otro grupo liderado por Buenaventura Baez, hatero del Sur que
buscaba establecer un protectorado francés sobre el Santo Domingo
espafol, para separarse de Haiti, y a cambio les ofrecié a los franceses
la cesion de la Peninsula y la Bahia de Samana en el Este de la Isla, lo
que no tuvo lugar (Moya Pons, 2013). Con el apoyo de los hermanos
Santana, importantes propietarios de grandes hatos ganaderos en la
region del Este, los Trinitarios logran asumir el poder, y el 27 de febrero
de 1844 fueron quienes enarbolaron la bandera que dio nacimiento a
la Republica Dominicana bajo el grito de: “iDios, Patria y Libertad!”.

Sobre los trinitarios y, en particular, sobre Juan Pablo Duarte, hijo de
espafiol y de madre criolla, existen hoy muchos debates, sobre todo
en los Ultimos anos dada la ola nacionalista y el cuestionamiento a
su memoria por parte de estudiosos e historiadores, en torno a su
legitimidad como el principal padre de la patria, dado que no estuvo
en los acontecimientos cruciales que dieron lugar a la fundacién de la
Republica Dominicana, pues estaba en el exilio.

Taina Mirabal, nacida en Dominicana, residente en los Estados Unidos
y quien se define como una antiduartiana radical, produjo la pelicula
Padres de racismo, un juego de palabras que sustituye a ,,los padres de
la patria”. En la pelicula, la directora sostiene que la historia en torno
al fundador de la nacién dominicana ha sido distorsionada por lo que
al pueblo se le ha engafiado a través de mentiras centenarias. Sefialé
que “Duarte fue un racista, es una verdad que ha sido ocultada por
los grupos de poder que quieren mantener el control de los recursos
del pais” (Tejada 2007). A esta declaracién, como a tantas otras, que
cuestionan la memoria del patriota, le han salido los nacionalistas
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en defensa del padre de la patria afirmando que los grupos que
sostienen estos argumentos lo que quieren es una “invasién haitiana”

o “haitianizar el pais” (Gémez, 2015; Redaccién masacre.com, 2017).

El fildsofo dominicano Pablo Mella (2013) ha analizado la exitosa
construccion de la figura de Juan Pablo Duarte elaborada por algunos

|ll

hombres letrados, como figura estelar del “patriota” dominicano a
partir de sus intereses politicos, lo que ayudd a instalar y fomentar
el racismo y el antihaitianismo. De su persistencia fui testigo durante
mi trabajo de campo. Alli, me di cuenta que la figura de Juan Pablo
Duarte, junto con las de Ramoén Matias Mella y Francisco de Rosario
Sénchez, enarbolados como los padres de la patria, asi como la
bandera dominicana, estaban por todos lados en todo el pais. La figura
de Duarte ha sido reiterativa en las marchas en apoyo a la Sentencia
168-13 donde se expresaba abiertamente el antihaitianismo. Se le
nombra también en muchos debates en la radio, en los periddicos, en
la television, en las redes sociales. En varias partes del pais encontré
afiches, grandes vallas con su imagen, cosa que antes de la crisis racial

y social que produjo la Sentencia era mucho menos frecuente.

Pablo Mella ha analizado discursos de intelectuales que se ubican
temporalmente en la década de 1880. Su estudio se centra en tres de
estos letrados: José Gabriel Garcia, considerado el primer historiador
dominicano, Fernando Merifo, jefe de la Iglesia catdlica en la Republica
Dominicana en el momento de la post independencia, y Emiliano
Tejera, escritor, politico y pensador muy influyente en la época. Mella
muestra que Juan Pablo Duarte fue un desconocido en la sociedad
dominicana hasta 1884. Ademas de su familia, lo conocia un grupo
de letrados de la capital. Su figura se enaltecié luego de su muerte.
Aunque con diferencias entre ellos, estos tres personajes coincidieron
en su manera de exaltar a Duarte. Destacaron sus virtudes viriles, el
caracter espafiol blanco y sus dones militares llamandolo “El general
dominicano”, aunque de hecho no lo era, pero conjugaba bien con la
sensibilidad militarista de la época. Esta dimensién ha sido reforzada
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por las instituciones publicas en las muchas y sucesivas efemérides
patrias, un dispositivo efectivo para inventar, consolidar e introyectar

la identidad nacional compartida, incluyente y excluyente.

Precisamente, como parte efectiva de esta estrategia, Mella sefiala
que Duarte se ha representado como héroe épico, victima que muere
por la causa, gran comerciante (que tampoco era, sino mas bien su
padre), ser angelical inalcanzable y lejano de todo deseo de poder,
muy masculino y, como contrapartida, el “eterno femenino” en
torno a las mujeres que estaban a su alrededor. Finalmente, y muy
importante para mi estudio, Mella sefiala que se le ubica como un
furibundo anti-haitiano. Sin embargo, contrario a lo que gran parte
de mis connacionales creen, gracias a la idea fabricada y fomentada
por los letrados hispanistas y nacionalistas, Mella sostiene que Duarte
no fue anti-haitiano. En cambio, este autor ha propuesto, basandose
en documentos de la época, que sus ideales apuntaban a lograr una
nacién libre y soberana frente a cualquier potencia extranjera, pero
no tenfa una particular animadversion contra Haiti. Mella trae algunas
citas textuales de palabras de Duarte:

Entre los dominicanos y los haitianos no es posible una fusion.
Yo admiro al pueblo haitiano desde el momento en que,
recorriendo las péaginas de su historia, lo encuentro luchando
desesperadamente contra poderes excesivamente superiores, y
veo como los vence y como sale de la triste condicién de esclavo
para constituirse en nacién libre e independiente. Le reconozco
poseedor de dos virtudes eminentes, el amor a la libertad y el
valor... iNo mas humillacién! jNo mas verglienzal Si los espafioles
tienen su monarquia espafiola, y Francia la francesa; si hasta los
haitianos han constituido la Republica Haitiana, ;por qué han
de estar los dominicanos ya a la Francia, ya a Espafia, ya a los
mismos haitianos, sin pensar en constituirse como los demas? jNo
mil veces! jNo mas dominacién! jViva la Republica Dominicanal
(Citado por Mella 2013, p.52).
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Contrario a este deseo de Duarte, una buena parte de las élites
dominicanas nunca quiso separarse de las metrépolis europeas.
Antes y después del nacimiento de la Republica Dominicana hubo
varios intentos de pedir protectorado: a Francia (en 1843), a Espafia
(en 1861) y a Gran Bretafia (en 1843), con tal de lograr la separacion
de Haiti. La anexién a Espana de 1861 que dio paso a la llamada
Guerra de la Restauracién, cuando la Republica Dominicana vuelve a
ser independiente de los espafoles (que dicho sea de paso, se logré
con la ayuda de Haiti), ejemplifica que al tiempo que en el continente
americano reinaba un espiritu de independencia, anticolonizacién
espafola, por lo menos en lo formal, en buena parte de las élites
dominicanas habia una necesidad de pertenecer a lo que consideraban
(y siguen considerando las élites actuales) como “la madre patria”. Es
asi como la hispanofilia, el racismo antinegro y el antihaitianismo van
configurandose como parte de la identidad dominicana en diferentes
proyectos nacionales de las élites y que buena porcién de la poblacién
va asumiendo como suya.

La industria azucarera (1872-1930): 1a

vuelta al trabajo forzado

Aunque en las islas colonizadas por Espafa la produccién azucarera
comenzoé desde los primeros afios de la colonizacién, en la isla La
Espafiola su apogeo ocurrié a finales del siglo XIX, momento en que
el azlcar viraba de articulo suntuario a cotidiano. Este fue uno de
los primeros productos comestibles que sustentaban la expansion
capitalista mundial con base en la productividad de la mano de
obra y el consumo. Con ello se generd una economia agroindustrial
internacional donde el azicar fue fundamental para su desarrollo
(Mintz, 1996).
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La industria azucarera ha sido el escenario en el cual han trabajado
la mayoria de los padres y madres de los dominicanos y dominicanas
que fueron desnacionalizados por la Sentencia 168-13. Es importante
decir que a través de los afos una gran parte de personas haitianas
han representado para esta industria una mano de obra barata. En sus
inicios, en el dltimo cuarto del siglo XIX, franceses, puertorriquefios,
ingleses, italianos y algunos dominicanos eran los duefios de las
plantaciones cafieras. Instalaron una gran cantidad de ingenios con una
tecnologia semimecanizada (maquina de vapor aplicada a trapiches o
molino de hierro), donde predominé la empresa individual. La fase
fabril estuvo en manos de los duefios de los ingenios y la fase agricola
en manos de agricultores denominados los colonos, quienes fueron
los duefios de los terrenos, pertenecientes a una clase media y pieza
fundamental en el desarrollo de esta industria. La fuerza de trabajo
para el cultivo y corte de la cafia era fundamentalmente dominicana,
empleada en pequefias y medianas unidades productivas (Del Castillo,
2005).
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Posteriormente, a principios del siglo XX, sus duefios modernizaron
los ingenios con base a la ampliacién de la capacidad productiva, la
extension de redes ferroviarias y la multiplicacién de los medios de
transportes. La mano de obra dominicana fue disminuyendo por las
desfavorables condiciones salariales, por lo que los duefios de los
ingenios acudieron a mano de obra extranjera llevada desde las islas
inglesas, especificamente de Anguilla, Antigua, Saint Kitts, Nevis,
Tortola, Caiman, las Turcas y Caicos y Saint Thomas. Esta poblacion es
hoy conocida como los cocolos. De ahi en adelante, las plantaciones
de cafa de azlcar se extendieron principalmente en la zona Este del
pais, especificamente en las provincias de San Pedro de Macoris, La
Romana, La Altagracia, El Seibo, aunque también en Barahona, en el
Sur, el Distrito Nacional y Puerto Plata en el Norte.

Luego esta industria pasé a pocas manos y entrd a una fase corporativa
monopdlica caracterizada por el modelo de economia de enclave, es
decir, corporaciones con un buen nimero de ingenios, con inversiones
delabancainternacionaly conuna presencia multinacional en el Caribe.
Una caracteristica de los enclaves fue la intromisiéon de corporaciones
azucareras y de la banca norteamericana, destacandose la West India
Sugar Finance Co, y la National Sugar Refining, conjuntamente con el
National City Bank. Los ingenios se convirtieron en los intermediarios
entre el campo de la cafa, propiedad de los colonos, y las refinerias
de los Estados Unidos (Baez, 1978).

El dominio de estos enclaves pasé a manos norteamericanas cuando
los Estados Unidos ocupdé militarmente a Haiti, de 1915 a 1934, y
a la Republica Dominicana, de 1916 a 1924. Estas intervenciones
se justificaron mediante la Doctrina Monroe, politica exterior
norteamericana para los paises latinoamericanos y caribefos:
“América para los americanos” formulada en 1823 por el presidente
James Monroe para evitar la intervencion de las potencias europeas
en los asuntos internos de los paises del hemisferio americano. Esta
doctrina justificd que los Estados Unidos aumentara su influencia en la
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region. Asi lo demuestran las numerosas intervenciones e invasiones
militares de varios paises, orientadas a proteger y garantizar los
beneficios para las companias de ese pais (Fernandez, 2001). Después
de la Primera Guerra Mundial (1914- 1917), el alza de los precios
mundiales del azicar incentivé la presencia de los Estados Unidos en
Cuba, Puerto Rico y Republica Dominicana, sumado a la politica del
Big Stick (Gran garrote) que significaba el “derecho” de los Estados
Unidos a intervenir, incluso militarmente, en asuntos de otros paises

en defensa de sus intereses.

Las empresas azucareras norteamericanas en Dominicana, para
competir en el mercado internacional y maximizar sus ganancias,
reducian su costo de produccién y eso lo hacian fundamentalmente
mediante la mano de obra barata. Por su cercania geogréfica con Haiti
atrajeron a trabajadores haitianos pues era menos costoso que traerlos
de otras islas. Para 1920 ya la mano de obra haitiana representaba
el 50% en la industria (Riveros, 2014). Dado que los trabajadores no
tenian muchas opciones de compra y de movilidad, consumian en
las bodegas, ubicadas en los mismos ingenios, propiedades de los
duefios de las empresas quienes acufiaron sus propios medios de
cambio: los sugar tokens o los vales. Asi reducian costos, cerrando el
circuito del salario (Del Castillo, 2005).

Los norteamericanos contrataron a los trabajadores amparados en
las 6rdenes ejecutivas No. 259 y No. 372 y, con autorizacién de la
Secretaria de Estado de Agricultura e Inmigracién, lograban obtener
permisos para inmigrantes para trabajar en la zafra. Estas establecian
que los empleadores financiarian el transporte de retorno de los
braceros para asegurar su vuelta a Haiti. Ademas, se les prohibia
salir del pais antes de terminada la zafra y si no cumplian podian ser
multados, encarcelados o deportados. No obstante, muchos de los
empresarios evitaban pagar los impuestos de inmigracién, por lo que
dejaban a muchos trabajadores en Dominicana, sumado a que varios
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se movilizaban a otros ingenios en busqueda de otros trabajos donde
se les ofrecia mejores condiciones (Riveros, 2014).

Algunos documentos de la época traslucen la concepcién racista
en torno a los braceros haitianos. Asi, por ejemplo, la Comisién de
Haciendas de la Camara de diputados, en 1910, sefialaba que:

La influencia de los braceros de raza inferior que anualmente
recorre al pais en busca de trabajo en los ingenios de cafa aleja
el bracero nacional que no puede cubrir sus necesidades con el
infimo jornal pago de la industria azucarera (Citado por Inoa, 1999,
p. 4).

A los trabajadores haitianos no solo se les consideraba de “raza
inferior”, sino que ademas se les acusaba de recorrer el pais y quitarles
trabajo a los braceros nacionales, un discurso lejos de la realidad,
ya que precisamente se buscaba mano de obra haitiana porque los
dominicanos no querian (ni quieren) cortar cafia por los bajos salarios,
y porque consideran que es trabajo reservado para la que consideran
“raza inferior”, la haitiana.

Durante este periodo hubo grandes inversiones de capitales que
instauraron gigantes azucareros como Central Romana Corporation
de capital norteamericano y Central Barahona de capital cubano.
Posteriormente, se fueron instalando otros ingenios cuyos duefios
eran italianos. Solo Juan Bautista Vicini, italiano, llegd a controlar 10
ingenios posterior a 1881 (Del Castillo, 2005). Hoy la familia Vicini es
una de los mayores grupos empresariales de esta industria.

Todo lo anterior no se dio solo, resulté del despojo de tierras de
un gran nimero de pequefos agricultores. Para finales de los afios
veinte, en las centrales azucareras se ampliaron las tecnologias y las
redes ferrocarriles multiplicaron sus vagones y locomotoras, lo que
permitié extender el latifundio conformandose lo que se denominé la

Gran Central, que articulaba a varios ingenios, en grandes latifundios
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y a largas distancias. La inversién privada fue favorecida por el
Estado que entregé titulos privados, exoneré pagos de aranceles a
las maquinarias, implementos y materiales agricolas y limito las areas
dedicadas a la ganaderia (Del Castillo, 2005). Asi fue que el azlcar
se convirtié por mucho tiempo en el producto més importante de la
economia dominicana.

La frontera: la Matanza del Perejil y el

antihaitianismo de Estado

Cuentan que hasta 1937 la vida en la frontera estuvo caracterizada por
una convivencia pacifica y de hermandad entre las comunidades a un
lado y otro de la linea fronteriza al punto que esta se desdibujaba en la
vida cotidiana. Pero a partir de 1935 esto fue cambiando como efecto
de las politicas estatales de los sucesivos gobiernos dominicanos
que se empefiaron en fortalecer la separacién de los dos pueblos a
través de la construccién de un discurso sobre “el peligro haitiano”.
A proposito, el estudio realizado por Richard Turists (2014) con
sobrevivientes de la masacre del 1937 muestra que, antes de la década
de los treinta, la frontera Norte de la Isla era un espacio bilingle,
bicultural y transnacional. Habia matrimonios entre gente haitiana y
dominicana, vecindad entre personas de ambas naciones, no existia
aduana, el contrabando era habitual y circulaba la moneda haitiana,
a pesar de que las nociones de soberania politica y nacionalidad
dominicana eran reales. Ejemplo de esto fue la recaudacion de un

impuesto de inmigracién a aquellos que no habian nacido en su suelo.

Esto cambié con la dictadura de Rafael Lednidas Trujillo. Sus treinta
y un afos de gobierno (1930-1961) se tradujeron en una de las
dictaduras anticomunistas mas crueles de toda América Latina y el
Caribe, marcada por la represion acérrima hacia sus opositores. Trujillo
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fundo el Partido Dominicano, Unico aceptado durante su régimen,
al cual era obligatorio pertenecer para acceder a ciertos derechos
como, por ejemplo, al trabajo. Se estima que, durante la dictadura,
la familia Trujillo ocupaba casi el 50% de la poblacién empleada y
controlaba mas del 80% de la produccién agricola e industrial del pais
(Peguero y de los Santos, 1989). Su gobierno se caracterizd, ademas
de implantar el miedo y el terror, por el culto a su personalidad. Trujillo
se asumia como blanco, a pesar de que su propia abuela materna,
Luisa Ercind Chevalier, era haitiana.

La hispanidad, con su asociaciéon a la blancura, fue reforzada
durante la dictadura de Trujillo. Su gobierno aplicé una politica
de dominicanizacién que operé mediante la difusion de simbolos
nacionales, la imposicién del espafol estandar, el cambio a espafiol
de nombres haitianos y franceses de pueblos, rios e incluso arroyos
fronterizos. Esto tuvo efectos determinantes en la administracion de la
vida en la frontera. Trujillo también fortalecié la presencia de la Iglesia
catolica, persiguiendo cultos y celebraciones populares de origen
africano. Expandié significativamente el nimero de escuelas publicas
en la frontera (tanto en el Norte como en el Sur) y establecié planes
de estudios especiales que ponian el énfasis en el espafiol estandary

los simbolos e historia nacionales (Turists, 2014).

En 1934, Trujillo firmé un acuerdo de amistad y fraternidad con el
presidente haitiano de ese entonces, Sténio Vincent, que fijé la
delimitacién fronteriza definitiva entre los dos paises, el cual fue
objetado por los latifundistas dominicanos porque afectaba sus
intereses sobre la tierra. Esa inconformidad se dirigié hacia los
campesinos haitianos acusdndolos de usurpadores, invasores y
ladrones de frutos y ganados. Paralelamente, varios de los intelectuales
y funcionarios trujillistas, influenciados por las ideas racistas europeas
de ese momento, las apropiaron y adaptaron al contexto dominicano,
volcandolas sobre el pueblo haitiano, al tiempo que se proclamaban
como herederos de los blancos superiores. Como en muchos paises
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de la regién en esta época, también la politica estatal de inmigracion,
que buscaba atraer inmigrantes y trabajadores blancos y “mejorar

|II

la raza” y lograr la “regeneracién racial nacional”, fue aplicada en la

Republica Dominicana. En consonancia con ello, un aparte del informe
que redactd, en 1937, Vicente Tolentino Rojas, quien se desempefiaba
como el director de Estadistica del gobierno de Trujillo, afirmaba sobre
la capacidad o no de la Republica Dominicana de recibir inmigrantes

que:

La cuestion de la mejoracion [sic] racial de nuestra poblaciéon por
el cruce o por el establecimiento de blancos es un asunto que
urge emprender. De no enfrentarse este problema, el pais acabara
siendo, en el mejor de los casos, mulato [...] De raza blanca
deben ser pues los inmigrantes y nunca mayores de 35 afios los
hombres y de 30 afios las mujeres, a fin de que a la edad no los
haya esterilizado al entrar al pais, o no los esterilice poco tiempo
después (Citado por Vega, 1988, p. 285).

Asimismo, el director de Migracién, Reynaldo Valdez, en el mismo afio
sefalaba:

La urgente necesidad que tiene la Republica Dominicana de
atraer poblaciéon de raza blanca, particularmente agricultores
de raza espafola; y tratamos de explicar que considerabamos
nuestra despoblacién como un inventivo para que el exceso de
pobladores de Haiti se desparrame en nuestro suelo, creando
problemas complejos y variados con una invasion clandestina. Nos
figuramos que la Republica Dominicana no ha de lograr su destino
sino se traza un verdadero “Plan de Estado”, cuya provision
central sea la promocién de una fuerte migracion blanca dirigida y
controlada por los Gobiernos nacionales. Nos figuramos ademas
que el Gobierno del Generalisimo Trujillo y Molina esté en éptimas
condiciones, por el orden y la seguridad social que ha obtenido
de iniciar esta poderosa obra de generacién nacional (Citado por
Vega, 1988, p. 286).
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Estos extractos insisten en dos cuestiones importantes que seran
un continuo en la imaginaciéon nacional de las élites: la necesidad
de blanquear la poblacién y la idea de una “invasién” haitiana. Esta
ultima se volveria la excusa y la limitacién para alcanzar la hispanidad.
Repetidas en muchos medios y escenarios, estas ideas fabricadas y
promovidas por intelectuales y funcionarios dominicanos buscaban
poner en marcha un “plan de estado” que de acuerdo a sus célculos
evitariael ennegrecimientoy haitianizacién del pais. A propésito, Trujillo
buscd restringir la migracién haitiana con la ley de “dominicanizacién
del trabajo” en 1933. Esto supuso, entre otras cosas, el aumento de
impuestos a los ingenios por la permanencia de braceros y obligé
a que el 70% de la mano de obra fuera dominicana; no obstante,
también concedia permisos directos a los ingenios para llevar braceros
haitianos excediendo los montos permitidos legalmente (Cuello,
1997). Asi se fue consolidando su politica de la dominicanizacion de
la frontera. Mientras mas se iba apropiando de la industria azucarera,
formalizaba y expandia la inmigracién de braceros, eximiendo del
pago de impuesto migratorio a los inmigrantes “caucésicos”.

La dominicanizacién fronteriza tendria su cuspide en la llamada
Matanza del Perejil ocurrida en el mes de octubre de 1937 en la
frontera Norte. Aunque en los informes sobre esta masacre las cifras no
coinciden de forma exacta, alrededor de 20.000 personas, haitianos,
haitianas y sus descendientes que eran dominicanos y dominicanas,
pues muchos ya habian nacido alli, fueron asesinados a machetazos y
hachazos (por eso también se le llamo “El Corte”) en la frontera Norte
por un ejército de unos 3.000 soldados activos y un refuerzo 12.000
civiles entrenados. El nombre de esta matanza proviene del hecho de
que para distinguir a los civiles haitianos y haitianas de la poblacién
dominicana negra y mulata de la zona, se les exigia pronunciar la
palabra “perejil”, porque la lengua creole no incluye el fonema suave
de la letra ,r". Asi la policia dominicana y los civiles entrenados tenian
un método aparentemente facil para seleccionar a sus victimas.
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Alrededor de 6.000 personas lograron cruzar a Haiti por el Norte de
la frontera dominicana librandose de ser asesinadas (Vega, 1988).
De esta Matanza podemos colegir que los asesinatos no se hacian
solo por el color de las victimas, sino fundamentalmente porque
eran o se asumian que eran haitianos y haitianas. A pesar de esto,
muchos haitianos y haitianas que laboraban o residian en los bateyes
no fueron asesinados, pues habia interés del mismo gobierno por
mantenerlos como mano de obra barata. Trujillo se fue apropiando de
varios ingenios motivado por las grandes ganancias recibidas por la
exportacion de azlcar, melazas y otros derivados. Ya a mediados de
1955 era propietario de siete ingenios: Catarey, Rio Haina, Amistad,
Monte Llano, Ozama, Porvenir y Santa Fe (Cuevas, 1999).

Eldictadorincorporé asurégimenunaseriedeintelectualeshispandfilos
y antihaitianos como Manuel Arturo Pefia Batlle y Joaquin Balaguer
(quien luego seria presidente), representantes de la élite dominicana
de Santiago y Santo Domingo, quienes se autoidentificaban como
blancos y habian estudiado en el exterior en una época en que el
discurso cientifico de la raza tomaba fuerza en todo el mundo. Fueron
estos intelectuales los que més fortalecieron las ideas de la hispanidad
siempre en paralelo a la supuesta “invasion” de la poblacién haitiana,
ya que esta significaba volverse africano, lejos de la civilizacién blanca

europea.

Pena Batlle, abogado e historiador, ocupd varios cargos en la
dictadura de Trujillo. El 16 de noviembre de 1942, en testimonio de
adhesion y gratitud a Trujillo con motivo del plan de dominicanizacién
de la frontera y luego de la Matanza de 1937, declard su nacionalismo
racista, clasista y antihaitiano basado en ideas de superioridad
racial, con posiciones nacionalistas, proespafiola, catélica y cristiana,
colocando el fantasma de la supuesta unién de la Isla:

El Generalisimo Trujillo ha sabido ver las taras ancestrales, el
primitivismo, sin evolucién posible que mantiene en estado
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pristino, inalterable, las viejas y negativas costumbres de un gran
nicleo de nuestros vecinos, precisamente aquel que mas en
contacto se mantiene, por sus necesidades, con nuestros centros
fronterizos [...]. No olvidemos que esta nacién espafiola, cristiana
y catélica que somos los dominicanos, surgié pura y homogénea
en la unidad geografica de la isla y que asi se hubiera conservado
hasta hoy a no ser por el injerto que desde los fines del siglo XVl se
acoplé en el tronco pristino para inficionar su savia con la de
agentes profunda y fatalmente distintos de los que en el principio
crecieron en La Espariola [...]No hay sentimiento de humanidad, ni
razén politica, ni conveniencia circunstancial alguna que puedan
obligarnos a mirar con indiferencia el cuadro de la penetracién
haitiana (1954, pp. 59-72).

Pefia Batlle fue el intelectual mas influyente durante la dictadura,
cuyos libros (1942, 1946, 1948, 1954) tratan en general sobre la
identidad nacional. Sus ideas conservadoras y nacionalistas aun
hoy son referencias importantes para el pensamiento conservador y
nacionalista actual.

A esta ideologia antihaitiana también contribuyé la literatura. Ejemplo
de ello fue la obra El Masacre se pasa a pie (1973) de Fredy Prestol
Castillo, hijo de un hacendado y comerciante. Aunque fue publicada
oficialmente en 1973, su borrador circulé treinta y seis afios antes. El
autor de la obra presencié la Matanza de haitianos del 1937 cuando
se desempenaba como fiscal en la ciudad fronteriza de Dajabén y fue
uno de los jueces encargados de encubrir el crimen. Si bien la obra
hace ficcion sobre los hechos reales mediante retazos de testimonios
que denuncian el horrible hecho, la misma esté cargada de prejuicios
contra la poblacién haitiana. Ademas, insiste en el discurso de la

invasion:

Un dia, una orden del Departamento de Educacién, caprichosa
como todas las érdenes de los jerarcas del Departamento, dictadas
a veces con pasion, la puso en la frontera lejana, a ensefiar a
negros de Haiti, la nueva pleba que, al favor de la penetracion
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de nuestras tierras, debiamos considerar como “dominicanos” por
haber nacido en nuestro suelo (1973, p. 66).

La literatura embellece y pone en circulaciéon de la imaginacion
nacional los discursos y las interpretaciones de las élites rearticulando
la experiencia histérica con hechos del pasado, proponiendo o
apoyando un proyecto nacional. La literatura permite insistir en la
dicotomia entre lo bueno y lo malo, respalda ideologias, penetrando
en las mentes a través de estructuras institucionales como la escuela y
el mercado, lo cual permite la dimensién pedagdgica de la narracién
de la nacién o la nacién como narracion (Bhabha, 1990). Por ejemplo,
con cerca de 20 ediciones, El Masacre se pasa a pie es un libro de
texto que hoy se lee en las escuelas dominicanas y es considerada la
Unica obra dominicana que se adentra en detalles de la Matanza del
37. Elisa Lister (2013), quien ha analizado esta obra, ha sefialado como
a pesar de que la victima de la matanza fue la poblacién haitiana, el
relato enfatiza en los efectos que esta tuvo para los dominicanos, que
se quedaron sin mano de obra haitiana, es decir, sin la fuerza laboral
barata para trabajar la tierra.

Estas ideas racistas antihaitianas se siguieron difundiendo y eran
compartidas por muchos otros intelectuales y funcionarios de Trujillo y
gobernantes que lo sucedieron como Joaquin Balaguer, colaborador
del dictador, quien ocupd varios cargos publicos durante el régimen.
Luego del asesinato de Trujillo, en 1961, Balaguer fue presidente de
Dominicana en varios periodos (1966-1978 y 1986-1996) en los cuales
fortalecid la hispanidad y el antihaitianismo. Balaguer proclamé que la
identidad dominicana era la prolongacién del pueblo espafiol. En su
famosa obra La Isla al revés (1983), que no es mas que una revisioén de
su obra La realidad dominicana publicada en 1947, afirmé que la “raza
dominicana”, como él la llamé, era caucaésica, de religion catdlica y de
idioma espanol, y estaba en peligro de desaparecer por la presencia
de los haitianos a quienes definia como la “raza etiope”, es decir,

africana. Para Balaguer:
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El primer indicio de esa desnacionalizacién lo constituye la
decadencia étnica progresiva de la poblacién dominicana. Pero la
disminucién de sus caracteres somaticos primitivos es sélo el signo
mas visible de la desnacionalizacién del pais que va perdiendo
poco a poco su fisonomia espafiola (1983, p. 45).

La idea de primitivo en esta frase de Balaguer no es en absoluto
sinonimo de salvaje, sino de primario, que, en términos de caracteres
somaticos, para él era “lo espafiol”. En esta cita, ademas, se puede
leer cdmo articula la pérdida de estos caracteres espafioles a la
desnacionalizacién, por tanto, hay una relaciéon directa entre ser
espafiol y la pertenencia a la nacién dominicana. Esta idea, que
aparece como metéfora, luego se hace concreta con la Sentencia 168-
13. Balaguer también escribié:

El inmigrante haitiano ha sido también en Santo Domingo un
generador de pereza. La raza etiépica es por naturaleza indolente
y no aplica su esfuerzo a ningin objeto til sino cuando tiene
necesidad de obtener por esa via su propia subsistencia (1983,
pp. 45-52).

La gente haitiana era para él: indolente, perezosa por naturaleza,
solo se esforzaba cuando buscaba vias para subsistir. En otras partes
de la obra sefialé que el pueblo dominicano es el mas espafiol por
tradicion, pero a la vez lo considero un instinto, por tanto, natural, y

|II

que era desnaturalizante lo hecho por el “imperio haitiano”, a partir

de su presencia en el pais.

Otros intelectuales posteriores y actuales continuaron esta tradicién
nacionalista y antihaitiana de Trujillo y Balaguer. Uno de ellos ha sido
Manuel Nufiez quien, en su libro El ocaso de la nacién dominicana,
publicado en 1990 y reeditado en 2001, expresa claramente estas
posiciones. Este libro fue premiado por la Feria del Libro del 2002, a
pesar de la oposicién de muchos intelectuales quienes argumentaban
que fomentaba el racismo y el antihaitianismo. Manuel Ndfez, un

hombre negro e historiador en este texto sefala:
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Los argumentos de Nunez se basan en un racismo cultural,
argumentando que es la “colonizacion” de la cultura haitiana lo que ha
transformado la verdadera cultura dominicana y la desnacionalizacién
de la mano de obra. Pero a Nufiez se le suman otros intelectuales
contemporaneos como Bruno Rosario Candelier, quien ademéas de
escritor fue presidente de la Academia Dominicana de la Lengua. Este
ensayista, en el momento en el que José Francisco Pefia Gomez, lider

dominicano negro, de madre y padre haitianos y social-demécrata

Todo apunta hacia el ocaso de la Nacién que conocimos. Las
emigraciones, la cultura, la lengua, los valores, lo que fue ayer la
frontera espiritual [...] ha sido arropado por mudanzas en el ser
nacional que transforman nuestra cultura campesina y el semblante
espiritual de las ciudades. Mientras mas nos alejamos de lo que
hemos sido, va naciendo sobre la ruina de lo que fuimos, otra
nacién cuyo entronque con la haitianidad del campo (2001, p. 237).

recibia el apoyo popular para las elecciones de 1996, argumenté:

Lo anterior muestra que para Rosario Candelier la figura de José
Francisco Pefia Gémez, de nacionalidad dominicana, rompia con el
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El comicio electoral del 30 de junio de 1996 es crucial para el
destino de la Republica, en vista de que se cree que el candidato
presidencial perredeista es deudor de antiquisimos designios
haitianos [...] reflejan la impronta emocional o afectiva de que
Pefia Gomez es culturalmente haitiano y en consecuencia sus
actitudes y gestos se subordinan a esa pauta de comportamiento
ancestral que lleva empotrada en su espiritu [...] no le conviene a
nuestro pais que asuma el control del Estado dominicano, cuyas
tradiciones culturales y religiosas peligran con el candidato del
Partido Revolucionario Dominicano. [...] los reflejos culturales de
su comportamiento pautan una actitud y una subordinacioén afines
a sus ancestros haitianos”, en consecuencia, “la mayoria de los
dominicanos estiman que con Pefia Gémez al frente del aparato del
Estado no hay garantia de supervivencia de los valores nacionales”
(Citado por Franco, 2005).
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proyecto “puramente” dominicano, apelando a valores culturales para
establecer un “nosotros” y un “ellos”. Lo anterior muestra también la
relacion entre este tipo de intelectualidad con las cuestiones de Estado.
En ese sentido, tanto en Manuel Nufiez, como en Rosario Candelier,
y en muchos otros intelectuales, vemos claramente la idea de que lo
nacional dominicano se construye siempre en oposicion a Haiti, ideas
derivadas de lo que el intelectual dominicano Silvio Torres-Saillant ha
llamado trujillismo cultural, que lo define como “una nocién perversa
de la nacién puesta en boga por los escribas del trujillato y mantenida
en vigencia en el discurso publico hasta nuestros dias debido a la

larga y perniciosa vida politica de Joaquin Balaguer y otros siervos del
tirano” (2019, p. 333).

El racismo antihaitiano se fortalecié a partir de la Matanza de 1937
y de la politica de Trujillo de dominicanizacién de la frontera, que
consolidd el antihaitianismo de Estado (Moya, 2003), proseguido por
los gobiernos siguientes, como el de Balaguer, hasta el encabezado
por el Partido de la Liberacién Dominicana. Luego del asesinato
de Trujillo en 1961, quien llegd a controlar el 63% del capital de la
industria azucarera nacional, todas sus propiedades pasaron a manos
del Estado dominicano. El 19 de agosto de 1966, mediante Ley No.7,
se cred el Consejo Estatal del Azicar (CEA), organismo auténomo que
se encargaria de la coordinacién y funcionamiento de los ingenios
estatales, al tiempo que seguian funcionando varios de capital privado
como la Central Romana'y la Central Barahona (Béaez, 1978).

Sin embargo, en la década de los noventa, la industria azucarera fue
privatizada como respuesta a la crisis y la corrupcién en la produccion.
En 1997, el gobierno dominicano emitié la Ley General de Reforma
de la Empresa Publica, dirigida por el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID). Esta traspasé la mayoria de los ingenios publicos a
inversionistas privados extranjeros y algunos dominicanos. Hoy gran
parte de los ingenios del CEA estdn abandonados, otros pasaron
a grandes empresarios; muchas de las tierras que antes estaban
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destinadas a la produccién de cana fueron utilizadas para otros
cultivos, como citricos, pifa y palma africana. Otros terrenos, que
antes eran de la industria, fueron convertidos en espacios para el
turismo y zonas francas, que empezaron a ocupar un importante lugar
en la economia del pais.

Actualmente, la industria azucarera estd concentrada en los siguientes
grupos: el primer lugar lo ocupa Central Romana Corporation Ltd.,
de la familia Fanjul, primer productor de azucar en el pais y el mayor
refinador de aziicar en el mundo, que ademas diversific su produccion
en quimicos, zonas francas, ganado, procesadores de productos
carnicos, lacteos, materiales de construccién, hierro, ademdas de
tener operaciones de puerto y aeropuerto, bienes raices y hoteles.
El segundo lugar lo ocupa la Compafia Anénima de Exportaciones
Industriales (CAEI), propiedad de la familia Vicini, productor que
también incursion6 en el sector de las finanzas y la administracion
de activos. El tercer lugar lo ocupa el Consorcio Azucarero Central
con el ingenio Barahona, originalmente propiedad del Estado, pero
actualmente arrendado a una asociacién de inversionistas privados
extranjeros (Campollo de Guatemala) y empresarios nacionales
representados por Virgilio Pérez Bernal. El Unico que opera bajo
direccion estatal es el Consejo Estatal del Aziicar (CEA) que administra
el ingenio Porvenir. La mayoria de estos empresarios son blancos y
mulatos, y siguen utilizando mano de obra haitiana (Diloné, 2015).

El trabajo de los braceros haitianos

Durante el trabajo de campo fue entrevistada Francesca Duvergé
Frangoise, en San Luis, municipio de Santo Domingo Este. Aunque
hablaré de ella mas adelante, por coincidencia, en el momento de la
entrevista se encontraba su padre Besoné Duvergé, de nacionalidad

haitiana, quien a los 16 afos (alrededor de los afios cincuenta del siglo
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pasado) llegé a Dominicana a cortar cafia en condicién de bracero
por necesidades econdmicas. El sefior conté detalles de su vida como
trabajador de la cafia y las penurias y dificultades desde el momento
en que eran reclutados en Haiti:

—Bueno, en aquel tiempo no habia guagua [bus], era una catarey
en lo que llevan lo buey [los bueyes]

¢ Pero manejada por bueyes?
—No, no, manejada por un chofer. Una catarey, de tabla, de tabla.

Siyo sé lo que es, es como una carreta, jentonces ahi los montaban
a todos?

—Ahi los[nos] montaban a todos, puede traer como trescientas
personas juntos, parao [parados] porque no hay silla, es parao.

(Entrevista No. 6)

El catarey es una carreta que, ciertamente antes de la industrializacion
de la produccién de cafia, era arrastrada por bueyes, pero luego se
empled un tractor para esta tarea. Asi llegaron muchos trabajadores
y trabajadoras desde Haiti a trabajar la cafa. El mismo Consejo
Estatal del Azlucar (CEA), junto a Migracién contrataba a los llamados
“buscones” que reclutaban personas en Haiti para trabajar en la cafia,
las llevaban a Dominicana en condiciones deplorables en una carreta,
de pie, y tenian que recorrer mas de 400 kilémetros, tal como conté
el Sefior Besoné.

El mismo relatd, ademas, que nunca les decian cuanto les iban a pagar.

olo se les daba una hamaca, un machete y un galén vacio. Cobrar e
Sol les dab h het I Cobrar el
pago de la cana picada dependia de si el Consejo Estatal del Azlcar
pasaba a recolectarla. Es posible que Don Besoné fuese un “kongdé”,
como les dicen a los trabajadores nuevos que llegan contratados bajo

los acuerdos para la zafra entre los dos paises, o un “ambafil” como
les llaman a los obreros clandestinos que entran al pais al margen de

los acuerdos, y se quedd en Dominicana después de terminar la zafra.
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Generalmente, no sabian hablar espafol y laboraban las jornadas mas
largas con el menor salario. EI CEA y muchas empresas azucareras
no los dejaban salir del batey, a pesar de que eran contratados por
seis meses y lo hacian porque eran conscientes de lo baratos que
resultaban. Esta fue una de las experiencias a la que se refiri6 el
sefior Besoné. Llegd a Dominicana por seis meses, pero siempre le

insistieron en que se quedara:

—Cuando terminé la zafra ellos [se refiere a jefes del Consejo Estatal
del Azlcar] dijeron a nosotros: “ustedes son buenos trabajadores,
ustedes no van para Haiti ahora no, ustedes se van a quedar aqui
con nosotros a sembrar cafia y a cultivar cana”.

¢Es decir que la primera vez que lo trajeron fue como temporero,
usted venia y tenia la posibilidad de irse?

—Si, si, después de seis meses, pero no lo mandaron [no me
mandaron].

¢Usted cree que a los seis meses usted se queria ir?

—Si, yo me queria ir.

;Lo dejaban irse?

—No, ellos no quiso [quisieron] dejarnos a nosotros ir para alla

después de los 6 meses, no quieren [no quisieron]: “Quédense
aqui con nosotros, aqui ustedes van bien”, nos decian.

(Entrevista No. 6)

Su trabajo comenzaba a las cinco o seis de la mafiana y terminaba
entre cinco y seis de la tarde, y en ocasiones, también trabajan de
noche. Su alimento era muchas veces la misma cafia para mantener las
calorias, lo que les llevaba a la desnutricién y a otras enfermedades,
como la diabetes. Y cuando las carretas del Consejo Estatal del Azlcar
no pasaban a recoger la cafa, tenian que dejar de cortarla porque
sabian que no cobrarian, pues la cafia tumbada se reseca. Frente a la
pregunta sobre la experiencia mas dificil o dolorosa que recordaba de
ese trabajo, respondié:
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—Nosotros llegamos picando como seis toneladas de cafa ahi,
pero la carreta no llega [llegd], entonces nosotros pasando hambre,
eh mire, un corte de cafia, carril por carril en el suelo, secando,
entonces no llegd la carreta, entonces nosotros tene’ que deja la
cana perdé, para ir a otra parte para buscar algo para comer, si
porque...

Se iban a morir...

—A morir de hambre, porque si la cafia no levanta no van a comer
y nosotros picamos la cafia y no levantan, tiene que dejarla perder.

Y tuvieron que irse y dejarla perder.

—Si, siii, mira muchacha

(Entrevista No. 6)

Pero, ademas, cuando lograban que pesaran la cafia, no recibian
dinero, sino “vales”, los sugar tokens que se inventaron los norteame-
ricanos: unos papeles que debian canjear por comida en las bodegas,
propiedades de los mismos empleadores.

Los picadores de cafa han ocupado y ocupan la base de la pirdmide
de la industria de la cana y la mayoria son de nacionalidad haitiana.
Son los padres y las madres de la mayoria de las personas que
entrevisté. Hasta los anos ochenta no se les entregaban documentos.
Generalmente a los hombres les daban una ficha, que los acreditaba
como trabajadores temporeros, pero a la mayoria, tanto el CEA como
las empresas privadas, se las quitaban para evitar que dejaran el
trabajo, lo que los ponia en riesgo de deportacién constante y los
obligaba a permanecer en los bateyes. Como a muchos de ellos les
motivaban o les obligaban a quedarse para seguir trabajando la cafia
pagéandole poco, hicieron familias en los mismos bateyes, los lugares
que habitaron por afios en condiciones precarias, sobre lo cual me
referiré con més detalles en el siguiente capitulo.

Es interesante detenerse en las diferentes formas y arreglos entre
hombres y mujeres para pasar la frontera, aunque no fuesen pareja,
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incluso aunque no se conocieran. Si lo aparentaban, les permitia tener
mejores condiciones de habitaciéon y pasar el limite fronterizo. Fue el
casodelamadreyelpadre de Altagracia Joseph, quien participd en esta
investigacion. Ella se definié con orgullo como mujer negra bateyera.
Es muy raro que una persona en Dominicana se defina bateyera y que
lo asuma con orgullo, debido a la connotacién negativa que rodea los
bateyes, lugares donde han vivido la mayoria de las y los trabajadores
de la cafia, sinénimo de pobreza y de “haitianos”. Naci6é en 1985 en
uno de los bateyes de El Seybo, en el Este de Dominicana; hoy es
abogada. Al momento de entrevistarla era integrante de Movimiento
Socio-cultural de Trabajadores Haitianos (MOTCHA). Sobre su padre,
picador de cafia, y su madre, sembradora y también vendedora de
carne y verduras, Altagracia dice:

Ya iban abrir la zafra y no dejaban cruzar mujeres solteras, entonces
cuando va cruzando mi papa, ella dice: no, es que él es mi marido,
yo ando con él, que él es mi marido, entonces asi comienza como la
relacién. Si, porque a las mujeres no la dejaban cruzar solas tenian
que tener pareja. Entonces ella cruza con él, ya aqui no tienes a
mas nadie, no le van a dar una casa para ella sola [...] Entonces
al no tener a nadie, o sea al no tener pareja, podian poner 10,
15 y hasta 20 hombres en un cuarto de barrancén, pero al final el
mueble mas grande que tenian era una mocha, una lima, un galén
y con suerte le daban un colchoncito de esos que se utilizaban
mucho antes en los bateyes. Entonces él dijo bueno si ti te quedas
conmigo yo no tengo que compartir la casa con otra gente y td
tienes donde dormir, pero si no, no te van a dar una casa a ti sola,
[...]asi se quedaron, duraron un tiempo ahiy de esa unién nacimos.

(Entrevista No 7).

Esta practica es usual todavia hoy entre hombres y mujeres haitianos
que pasan a la Republica Dominicana para trabajar en la industria
azucarera. Como tal problematiza la concepcién de matrimonio, de
pareja, de uniéon libre y del amor desde una perspectiva moderna
y tradicional, lo cual implica entender otras légicas de parentesco.
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Son uniones que se producen por sobrevivencia mutua, que
posteriormente sea por costumbre o para continuar protegiéndose
reciprocamente, las personas siguen juntas y hasta procrean. Pero,
ademas, Altagracia menciond que a las mujeres solteras no las dejaban
cruzar a Dominicana, lo que se explica por qué el trabajo de la cafa ha
sido masculinizado, a pesar de que algunas mujeres han sembrado y
picado cafia. Posiblemente, no dejaban pasar a mujeres solteras, para
evitar que se casen con hombres dominicanos o procreen alli y asi
sus hijos e hijas serian dominicanos o dominicanas por haber nacido
en el pais, una forma de limitar el aumento de la poblacién de origen

haitiano.

Muy pocas cosas han cambiado en la industria azucarera. Ahora se les
da un colchdn en vez de una hamaca, se les traslada en bus en vez de
una carreta, pero todo lo demas sigue igual.

Documentacion y nacionalidad

Entender la situacién de documentacién de las y los dominicanos de
ascendencia haitiana, cuestion que va a ser importante para justificar
la Sentencia 168-13, implica considerar, por un lado, la situacion de
sus progenitores, la mayoria migrantes que llegaron a trabajar a la
industria de la caha en condiciones irregulares promovidas por el
Estado y las empresas privadas y, por otro lado, es necesario analizar
la legislacion dominicana al respecto.

Las leyes migratorias, en general, han estado ligadas a sistemas de
jerarquia social. Prefieren a ciertos individuos y grupos de ciudadanos
mas que a otros para integrarles al Estado-nacion, sobre todo a
aquellos que tienen privilegios raciales, de clase y de nacionalidad.
Republica Dominicana no es una excepcién. Desde siglos atras ha

incentivado la llegaday asentamiento de personas que no sean negras.
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Por ejemplo, desde 1879, la Ley de Migracion 1780, y la Ley 5074 de
1912 incentivaban la migracion de personas caucasicas para asentarse
en el pais de manera permanente otorgando titulos de propiedad
de tierras (Capdevilla, 2004). Por otro lado, la migracién de braceros
extranjeros, sobre todo haitianos y cocolos, como ya expliqué, la
iniciaron los militares estadounidenses durante la ocupaciéon mediante
permisos otorgados por las empresas azucareras, ratificados por la
Secretaria de Estado de Agricultura e Inmigracién, un proceso que
estuvo lleno de irregularidades.

A partir de los afios 30, con la politica de dominicanizacion de la
frontera de Trujillo, que establecia que el 70% del personal contratado
debia ser dominicano, se seguian reclutando braceros por encima
de esta proporcion. Luego de la Matanza del 1937, hubo una mayor
regularizacion en la frontera, y por acuerdos bilaterales entre Haiti
y Republica Dominicana se emitieron leyes que establecian que
cualquier persona que quisiera pasar la frontera dominico-haitiana

debia tener una serie de documentos:

Una carta de identificacién emitida por las autoridades de su
pais con las fotografias del solicitante, un permiso de admisién
expedido por el consulado del pais al que desea entrar, y un
permiso entregado por la policia del pais de origen de la persona
que cruza la frontera. La ley también creé un procedimiento para
la repatriacién de los ciudadanos que no tenian regularizada su
permanencia legal en uno u otro pais (Riveros, 2014, p. 35).

Sin embargo, en el caso de los jornaleros temporeros esto no se
aplicaba, sino que su situacion dependia de las disposiciones vigentes
en torno al tema. Eso implicaba que entraban por reclutamiento,
segun acuerdos bilaterales o de forma clandestina. Asi, se establecié la
clasificacién de extranjeros en inmigrantes y no inmigrantes, donde se
definia a los jornaleros temporeros y sus familias como no inmigrantes,
lo que le ponia limites a largos tiempos de residencia. Estos jornaleros

solo tenian como requisito presentar un documento de nacionalidad,
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que les permitia permanecer en el pais temporalmente hasta cuando
terminara la zafra y fueran repatriados a su pais. Este permiso era
emitido por la Direccién General de Migracion y las empresas debian
pagar un impuesto, asi como enviar la lista de los jornaleros que
estaban en la némina para que les fuera otorgado este permiso.
Muchas de las empresas no enviaban estas listas, para evitar pagar

impuestos.

Natalia Riveros, en el Informe Estado de la Cuestion de la poblacién
de los bateyes dominicanos (2014), analiza como posteriormente,
con la Ley 990 de 1945, se establecia que toda persona extranjera
mayor de 16 afos que permaneciera en el pais por mas de 60 dias
debia portar con una cédula de identidad. A los trabajadores se les
autorizaba a tener estas cédulas. En 1952, a través de un acuerdo
bilateral entre Haiti y Dominicana, se establecié que las esposas e
hijos e hijas menores de diez afios eran una obligacién para el Estado
y para las empresas azucareras. Las esposas de los jornaleros tenian
los mismos derechos de obtener documentacién. Los ingenios debian
comprometerse a pagar los gastos para la obtencién de las cédulas
de identidad, el permiso de viaje y el certificado de salud del jornalero
y pagarles a ellos y sus familias el impuesto de inmigracién, la cédula
de identidad dominicana y la tarjeta de inscripcién en el Consulado
haitiano. También obligaba a los jornaleros y sus familias a permanecer
en los campos de las empresas azucareras.

Es asi como a cada jornalero y a sus esposas se les entregaba “la ficha”
que les daba derecho a cobrar, demostrar que estaban trabajando
en un determinado ingenio y cobrar bonificaciones. Muchos de los
trabajadores recibieron la ficha, pero no todos recibieron la cédula de
identidad. Riveros muestra esta situacion a partir de un anélisis sobre
varios documentos:

No hay claridad sobre la regularidad y el orden del proceso ya que
el espacio del nimero de cédula dominicana que debia anotarse
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en las tarjetas de control de impuesto de migracién, a veces esta
vacio y otras veces pareciera contener solamente el nimero de la
ficha del ingenio (Riveros, 2014, p. 39).

A esto se suma que la mayoria de los trabajadores hablaban creole, y
los documentos estaban escritos en espafiol o en francés, lo cual no
les permitia entenderlos, ademéas de que muchos llegaron de forma
clandestina; por tanto, es posible que les diera miedo expresar alguna

inconformidad frente a las condiciones laborales.

Las mujeres, si llegaban acompafiadas de su pareja, eran registradas
por el ingenio como esposas de los trabajadores y se les daba una
ficha. Algunas estaban en las listas que eran enviadas a Migracion para
obtener permiso de migracién y/o cédulas de identidad. Con estas
fichas podrian declarar a los nifios y nifias en las oficialias civiles, las
oficinas encargadas de otorgar documentos de nacimiento y cédulas

de identidad.

Para los anos sesenta no se sabe a cuantos jornaleros se les gestiond
permisos de migracién, mucho menos a cuantos llegaron a entregarles
esos permisos, lo que generaba situaciones de irregularidad. Natalia
Riveros (2014) muestra que hasta 1966 no hubo cambios en la forma
de contratacién, pero, para la década de los setenta, debido a los
buenos precios del azicar, hubo mayor necesidad de mano de obra, lo
que promovié también el trafico ilicito, controlado fundamentalmente
por militares de ambas partes de la Isla. Pero ademas no era claro en
los acuerdos bilaterales que el CEA debia gestionar documentacion
(fichas o cédulas de identidad) a los jornaleros, aunque éste no podia
operar en contradiccién con la Ley de Migracién del 1939 y Ley de
cédula de 1962.

Amediadosy finales de la década de los afios ochenta, el reclutamiento
estatal se hizo mas dificil. En Haiti la dinastia de Duvalier y su
persecucion politica hizo que muchos de los jornaleros no volvieran a

Haiti. De hecho, como los acuerdos bilaterales disminuyeron, muchos
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trabajadores llegaban por cuenta propia o a través de los “buscones”
de forma ilicita, todo lo cual colocaba menos presién a las empresas
para otorgar permisos de migracién. Desde esta década hasta el dia
de hoy, los ingenios siguen emitiendo las fichas de identificacion a los

jornaleros.

Por presiones internacionales sobre las malas condiciones laborales
de trabajadores haitianos, en 1990, durante el gobierno de Joaquin
Balaguer, se emitié el Decreto 417 supuestamente para regularizar
la presencia de poblacion haitiana en el pais. Sin embargo, existia
ambigtiedad en el texto en torno a la responsabilidad de la Direccién
General de Migracién, ademés de que a muchas personas haitianas
que fueron a registrarse le fueron confiscados sus documentos. Este
era el tipo de politica de Joaquin Balaguer, por un lado, utilizaba a
los trabajadores y trabajadoras haitianas como mano de obra barata,
incluso para sumar votos en contiendas electorales, pero a la vez les
mantenia en situaciones de ilegalidad y esto tuvo que ver con su

ideologia hispandfila y antihaitiana.

En el 1992, la Direccién General de Migracién realizdé un nuevo
procedimiento y fue dar a los trabajadores un permiso de operario
temporero, el cual le permitia estar legal en el pais, por una estadia
temporal. Estos permisos eran emitidos por la Direccion General
de Migracién a partir de solicitudes dadas por los empleadores,
pero muchos de estos empleadores les retenian documentos a sus
trabajadores para evitar que viajen y abandonen sus trabajos, como
en épocas anteriores (Gevigan, 1996). La cuestion era continuar
asegurando la mano de obra barata de la poblacién haitiana.

Mas recientemente, en el 2004, se cred la Ley de Migracién 285-04 que
clasifica a extranjeros en residentes y no residentes. Los trabajadores
temporeros estan en la categoria de no residentes y deben contar
con un empleador auspiciante que se compromete a costear gastos
de transporte y de repatriacion y asi lograr su carnet de trabajador
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temporero. En caso que el trabajador no sea repatriado, el empleador
tiene sanciones. Igual que leyes anteriores, estas limitan a los
trabajadores a permanecer en la zona de los ingenios, especificamente
en los bateyes. Un problema que aln persiste es la emision de cédula
de identidad para trabajadores no residentes. Por su parte, la Ley de
Cédula de 1962, que sigue vigente en la actualidad, sefiala que los
extranjeros mayores de 16 afios y con una permanencia de mas de 60
dias deben portar una cédula de identidad, pero el reglamento de la
Ley de Migracién 285-04 solo establece que la Direccién General de
Migracion debe emitir cédula de identidad a extranjeros residentes y

no lo hace para los no residentes (Riveros, 2014).

Toda esta confusion de leyes, de ilegalidad, de corrupcion de las
instituciones estatales y sus gobernantes y de las empresas azucareras,
ha producido un escenario de indefension, vulnerabilidad y falta de
derechos para a la poblacion trabajadora inmigrante, sobre todo la
ligada a la industria azucarera, que es fundamentalmente haitiana, lo

que es decisivo para la situacién de sus hijas e hijos.

Conclusion

En este capitulo he trazado un panorama del devenir histérico de la
Isla, primero convertida en La Espafiola por la conquista y colonizacién
europea, que mediante la explotacién y la esclavitud hizo desaparecer
muy tempranamente a sus primeros pobladores y duefios, quienes
luego fueron sustituidos por africanos y africanas esclavizadxs para
trabajar en las plantaciones azucareras. Lo anterior permiti6 a la vez
la expansion transatlantica del capitalismo marcada por las disputas
por el control del Caribe y otros territorios de colonizacién entre las
potencias europeas.

Esto dio lugar a que la Isla se repartiera entre espafoles y franceses,
lo que gener6 posteriormente dos estados nacionales con historias
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disimiles en su constitucién: Haiti a partir de la Revoluciéon Haitiana,
en 1804, encabezada por esclavizados y esclavizadas para obtener
su libertad y la Republica Dominicana a partir de la separacion de
Haiti, con el protagonismo de las élites blancas y mulatas. Lo anterior
marca buena parte del proyecto nacional dominicano, elaborado y
difundido por las élites criollas que vieron a Espafia como su madre
patria y a otras metrépolis europeas como la via para protegerse de
Haiti, su enemigo externo, negro y otro. Asi, se fue configurando en
Dominicana el racismo antihaitiano que ha marcado la produccion
azucarera, el ideario nacional y la educaciéon del pais, que niega y

silencia lo negro como parte clave de la identidad nacional.

También he explicado su impacto particular en la industria azucarera,
principal renglén productivo de la Isla durante varios siglos, y en
cuyo desarrollo reciente la mano de obra ha sido fundamentalmente
haitiana, objeto de explotacién y de irregularidades promovidas
por las politicas estatales y empresariales dominicanas, que ponen
a la mayoria de los trabajadoras y trabajadores en condiciones de
neoesclavitud, lo que luego ha incidido negativamente en su progenie

nacida en Dominicana, lo cual serd materia de los siguientes capitulos.

NS






CapiTUuLO 2.

LOS BATEYES:

APARTHEID EN TERRITORIO NACIONAL
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1 de diciembre del 2015. 10 am en Santo Domingo. El clima no estaba
caliente como acostumbra estar a mediados de ano. Un rayo de sol
de color naranja entraba por la puerta del carro de mi amiga Maribel,
quien comenzaba a ser un apoyo importante en la investigacion e
ibamos a entrevistar a Sirana Dolis. El cielo estaba hermosamente azul,
como se ve en la ciudad de Santo Domingo en los dias de diciembre,
lo que me hacia disfrutar el camino.

Era la primera entrevista que iba a hacer para mi tesis. Iba un poco
nerviosa. No tenia certeza si la guia de entrevista que habia elaborado
era la correcta. Més que hacer preguntas por preguntas queria
hablar con Sirana, que para mi no era una informante clave, como
acostumbra a nombrar la antropologia colonial a quienes se les extrae
el conocimiento, sino mi amiga y companera de lucha de tantos anos.

¢Coémo no convertirla en objeto de investigacion robandole datos e
informaciones para luego convertirlas en créditos académicos? ;Era
posible hacerlo de otro modo? Eran las preguntas que me rondaban
mientras me dirigia al local del Movimiento de Mujeres Dominico-
Haitianas (MUDHA).

Llegamos a La Balsa, una comunidad del municipio de San Luis, situado
en la parte este de Santo Domingo. No conocia aquel lugar. Mientras
el carro corria miraba a mi alrededor. Calles aun sin pavimentar, varias
casas de block y de madera precarias, matas de mango que daban
sombras en sus entradas y en los pequenos patios, mujeres negras
caminando de aqui para alla, supuse haciendo trabajos domésticos,
y algunos hombres sentados en las puertas de las casas y trabajando
en los colmados, eran parte de aquel paisaje.

Queria ver cada detalle para ponerlos en mi diario de campo, pero
era dificil. De nuevo colocaba solo titulares. Iba disfrutando las
conversaciones con Maribel, precisamente sobre temas alrededor de
la Sentencia 168-13. Ella cuenta con muchas informaciones y anélisis
interesantes.

Me enteré luego que el nombre de este municipio, tuvo que ver con
los hermanos Cambiaso, italianos que instalaron alli un ingenio en
1850, y uno de ellos llevaba el nombre de Luis. También supe que
posteriormente la Iglesia catdlica atribuyé este nombre a Luis, el
rey de Francia, haciéndolo Santo, por lo que cada 25 de agosto, en
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su honor, se celebra alli la fiesta patronal. Pensé, jque cabronada!
los europeos han marcado la memoria colectiva y el devenir de los
pueblos, sean estos italianos, espanoles o franceses en tantos lugares
y en tan variados tiempos. Alli estaba MUDHA, en el corazén de esa
historia, donde nos encontrariamos con Sirana.

Habia visitado anos antes varios de sus locales, pero este no lo
conocia. Al llegar, me impresiond ver aquella casa como un bunker, con
altas paredes y totalmente cerrada, cosa poco comun en Republica
Dominicana. A pesar de que aumenta la inseguridad en el pais y las
casas tienen cada vez mas rejas, la gente se sigue sentando en la
calle pues el calor y los cortes de energia para poder encender los
ventiladores, no dejan alternativa. Me dijeron después que la hicieron
asi por cuestiones de seguridad dadas las constantes agresiones
antihaitianas y racistas de que son objeto quienes trabajan alli. Me
quedé pasmada y mas preocupada aun.

Traspasando la puerta, luego del gran abrazo que nos dimos con
Sirana y otras companeras de MUDHA, veo una foto de Sonia Pierre
colgada en la pared. Su imagen era grande, imponente.

Se me quebrd la voz y se formd un nudo en mi garganta. No porque
no hubiera visto fotos de Sonia luego de su muerte, sino porque
fue raro llegar a MUDHA y no encontrarla. Imposible borrar de mi
memoria cuando salia al paso a saludarme y nos fundiamos en un
abrazo, como sucedié la ultima vez que la vi.

Sirana y Sonia, dos mujeres dominico-haitianas que llevaban décadas
trabajando en los bateyes, generalmente andaban juntas. Sonia
mas habladora, alta, sonriente. Sirana timida, silenciosa, pequena,
con sonrisa tenue. Fueron parte de la Casa por la identidad de las
Mujeres afro, colectivo al que perteneci. Sonia, la primera en iniciar
la lucha en contra de la desnacionalizacién de los y las dominicanos y
dominicanas de origen haitiano.

Y ahora estaba yo con Sirana como investigadora antropoldgica,
tratando de mostrarle que mis afectos continuaban siendo los
mismos, necesitando que me contara sobre su vida y los impactos
que le generé la Sentencia 168-13. Debia entrevistarla, siguiendo la
guia de preguntas que habia formulado en mi rol de investigadora
que también busca créditos académicos, pues necesitaba hacer
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una tesis, aunque fuese con la intencién de contribuir a la lucha
antirracista. ; Contradiccién, paradoja u oportunidad politica? Encendi
mi grabadora y comenzé aquella experiencia etnografica.

Mientras Sirana entretejia las palabras y nos contaba las historias que
desconociamos, me daba cuenta que se habia convertido en una
mujer habladora, con un manejo impresionante de datos, de hechos.
Me sentia orgullosa de esa mujer, pues pese al racismo, al sexismo, a
los efectos perversos del nacionalismo fascista dominicano, entonaba
su voz cada vez mas alta, narraba los hechos con seguridad, se veia
tranquila y a la vez profunda y muchas veces reia a carcajadas. Su
manera de narrar y sus narraciones me provocaban el deseo de llorar,
cosa que evité en varios momentos. Entre café y agua nos deteniamos
a recordar experiencias compartidas. Yo miraba de reojo las preguntas
que me faltaban, pero la dejaba hablar y me daba cuenta lo poco que
la conocia. Sirana hablé de su nifez, de su madre, de la escuela, de la
familia, de su vida en los bateyes, luego sobre la Sentencia.

Yo habia estado en muchos bateyes, gracias a los acercamientos
que varios artistas, activistas y animadorxs socioculturales habiamos
tenido para revalorizar el gaga y el vudi como expresiones culturales
de origen africano que existian en Dominicana. Conocia sus
precariedades y algunas de sus dinamicas, pero no los detalles de la
vida cotidiana.

Sirana y luego otras personas, me abrieron otros mundos y las
significaciones de nacer y ser criada en varios bateyes, lugares de
reproduccién de la mano de obra en la produccién de aztcar, mediante
un apartheid deshumanizante, una de las formas en que se sostiene la
esclavitud moderna en Republica Dominicana.

A pesar de la dureza de esas condiciones, mientras Sirana hacia sus
relatos, me llegaban recuerdos y lindas imagenes: las risas de sus
habitantes cuando se bailaba gaga al son de tambores, el compromiso
que sentiamos por aquellos afos, el erotismo de aquellos rituales
que se escurrian en sudores compartidos, las miles de estrellas que
cubrian los cafaverales y las bellas flores de la cana en el mes de
diciembre, imagenes que en medio de todo, eran como hilos de
resistencia cotidiana.

Basado en el diario de campo. Santiago, RD. 1 de diciembre de
2015.
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Este capitulo trata de los bateyes, lugares que surgieron en la
industria azucarera, pero que son signos de una continuidad de la
construccion espacial que se remonta a los inicios de las plantaciones
coloniales. Alli habitan hoy un gran nimero de inmigrantes haitianos
y haitianas y generaciones posteriores que nacieron en este lugar. De
ser barracones, los bateyes se convirtieron en comunidades rurales y

semiurbanas empobrecidas en la Republica Dominicana.

Apartirdelasnarracionesde quienes participaron en esta investigacion,
presento la experiencia de nacer y vivir en los bateyes. Con ello
establezco una relacién entre lugar, los bateyes, la experiencia de vida
y la adquisicién de la nacionalidad.

Bateyes: apartheid y fronteras internas

La geografia critica ha situado el espacio en el centro del analisis de
los mecanismos de dominacién. Desde esta perspectiva, el espacio no
es un soporte fisico y geografico, sino una produccién social en la cual
se desarrollan las acciones y relaciones humanas. Produce significados
y mecanismos sociales, culturales, econémicos y politicos. El espacio
es resultado de accién social de las experiencias sociales. Tal como
sefialé Henri Lefevre (2013), no hay relaciones sociales sin espacio, de
igual modo que no hay espacio sin relaciones sociales.

En esta perspectiva, Doris Massey ha aportado el concepto de
geometria del poder (2004) para referirse a la relacién entre el lugary
las relaciones de poder que lo contienen y que establecen cierto orden
social localizado. Los bateyes han sido producto de la geometria del
poder que se origind en el siglo XVI en el sistema de plantaciones
en el Caribe insular. Surgen de la relacion amo-esclavo, como parte
de la jerarquizacion social y racial de un sistema socioeconémico en
el que se establecié un apartheid entre los barracones, las viviendas
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de los esclavizados y las esclavizadas, y las casas grandes, las de
los amos (Lucena, 1996). Esta estructura social, racial y espacial se
convertiria en asentamientos rurales alrededor de los ingenios cuando
los norteamericanos se aduefiaron de la industria azucarera en el siglo

XIX'y que en la Republica Dominicana permanecen hasta hoy dia.

En Dominicana existen el batey centraly el batey agricola. En el primero
estan las industrias donde se muele y procesa la cafa, y las oficinas
administrativas. Los trabajadores del batey central son principalmente
dominicanos y extranjeros. El batey agricola esta alrededor del batey
central compuesto por mano de obra fundamentalmente haitiana
y surgié en el siglo XIX para proveer de alojamiento temporal a los
trabajadores estacionales nacionales que no residian en las zonas
cercanas alosingeniosy, posteriormente, a los trabajadores extranjeros
que se dedicarian a labores relacionadas con la siembra, corte, carga,
peso y transporte de la cafa (Riveros, 2014).

Para 1990, la poblacién de los bateyes ascendia de entre 200 a
800 personas por batey aproximadamente. Se estimaba en 350 a
400 el nimero de bateyes de caracter permanente en la Republica
Dominicana (Ramirez, 1992). Una particularidad de los bateyes son
las malas condiciones. Segun la Encuesta Demografica y de Salud de
2007 (CESDEM, 2008), el acceso al agua y al saneamiento es limitado:
83% de la poblacién carece de agua potable. La desnutriciéon crénica
es mayor en las comunidades de bateyes a nivel nacional y sélo el 36%
de los nifios y ninas (de 18 a 29 meses) han completado sus vacunas.
La tasa de analfabetismo es del 30% y sdlo el 21% de los adolescentes
asisten a la escuela secundaria. Casi la mitad (48%) de los niflos y nifias
menores de cinco afios no tienen acta de nacimiento. El 85% de los
y las jovenes de 16 y 17 afos de edad, no tienen cédula y, por tanto,
tienen menos acceso a programas de formacién profesional y empleo
formal.

Lo anterior ejemplifica el concepto de spatial fix del gedgrafo marxista
David Harvey (2001). Aunque Harvey lo us6 para explicar las relaciones
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econdmicas globales entre paises, se aplica muy bien para relaciones
internas de cada pais. El autor explicé como la acumulacién de capital
constituye una geografia. El capital desplaza, nunca resuelve, sus
contradicciones mediante este proceso de construccién espacial.
Sin embargo, considera que el capital también se fija en el espacio,
inscribiéndose en él y reconfigurandolo de acuerdo a las dindmicas de

produccién, generando segregacién espacial.

Los bateyes han sido lugares segregados en Dominicana, configurados
para mantener la mano de obra azucarera. Inicialmente las y los
trabajadores fueron confinados y obligados a permanecer alli, incluso
se le tenia prohibido hacer otra actividad que no tuviese que ver en
torno a la produccién de la cafia, como, por ejemplo, sembrar en
pequefos terrenos que ayudara a su subsistencia alimentaria. Sirana
Dolis, entrevistada para esta investigacion, hace referencia a esa
situacion. Nacié en el batey La Trampa, en la Provincia de San Pedro
de Macoris, en el Sureste de Dominicana. Hija de padre y madre
haitianos, ambos hacian trabajos en el corte de la cana y también en
la siembra, ademés de vender panes. Al momento de entrevistarla, en
diciembre de 2015, tenia 58 afos y era la coordinadora del Movimiento
de Mujeres Dominico-Haitianas (MUDHA). Sirana me relaté una
experiencia familiar relacionada con la decision de los dirigentes del
Consejo Estatal del Azicar (CEA) de acabar con un pequefio conuco
(parcela) que habian construido en el batey:

Yo me acuerdo que al terminar la zafra [tiempo muerto] en ese
pedazo de terreno, cuando eso no era de mi padre, eh, era
un padrastro y ellos sembraron maiz, auyama. Eran plantas de
ciclo corto, y frijoles, me acuerdo que ya marcando mazorca de
ese sembrado de maiz, auyama y eso, parece que habia una
disposiciéon del CEA de no sembrar en los carriles de cafia y
me acuerdo de una tarde que mandaron a un jefe campestre,
a un jefe de ahi, a tumbarle todo ese sembrado, amachetearon
todos los maices, la auyama cuajando, los frijoles floreciendo,
y ese dia hasta las lagrimas le brotaron a mi Mama, ella decia
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que con la situacion de hambre en éstos ciclos cortos, como era
posible eso.

(Entrevista No. 1)

Este relato describe la forma en cémo el CEA actuaba con los y las tra-
bajadores del batey. Por un lado, dejaba que se quedaran en el batey
en tiempo muerto sin pagarles y, por otro, no le dejaban tener cultivos
para la subsistencia. A todas luces esto contradice la teorizacion mar-
xista segun la cual para que la reproduccion de la fuerza de trabajo sea
productiva, debe llevar a la satisfaccion de las necesidades basicas, no
solo materiales, sino también sociales. En otras palabras, si los traba-
jadores se satisfacen, se reproducen a si mismos, y al mismo tiempo
estarfan reproduciendo al capital. Esto no solo se lograria por medio
del salario, sino que hay relaciones no capitalistas necesarias para la
reproduccién, como son las producidas en las relaciones familiares. Las
estrategias familiares de sobrevivencia aportarian al aseguramiento de
la reproduccién biolégica y optimizarian sus condiciones materiales y
no materiales de existencia (Marx, [1857] 1959).

La industria azucarera estd marcada por dos periodos, la zafra y
tiempo muerto, cada uno de seis meses. Aunque los trabajadores
son temporales y se dedican a la zafra, la mayoria se queda en los
bateyes. En tiempo muerto deben buscar alternativas para sobrevivir;
en consecuencia, las siembras que pudieran hacer en los pequefios
terrenos alrededor del ingenio pueden ayudar a la reproduccién de
la fuerza de trabajo y aumentar la productividad. No obstante, esta
reproduccién no sucede alli, sino que las y los trabajadores buscan
otros trabajos como desyerbo, limpieza y cultivos en otras fincas
cafetaleras o arroceras, o trabajos de servicio como pintura y arreglo
de cafierfas, entre otros, en zonas urbanas cercanas a los ingenios
en muy malas condiciones, que en Dominicana se le llama “chiripa”,
como se puede analizar en el estudio realizado por Ivette Sabbagh y
Dinorah Tavarez (1996) sobre los trabajadores del Ingenio de Barahona

en Sur de la Republica Dominicana.
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A los duefos de la industria azucarera les convendria desde el punto
de vista de la reproduccién de la fuerza de trabajo que las y los
trabajadores siembren para su propia subsistencia; a pesar de ello
lo prohiben para que no “usufructien” la tierra y para evitar que se
asienten de forma permanente. Aunque en la practica la mayoria
se queda viviendo alli, cuestién que les interesa a los empresarios
azucareros y al mismo Estado, pues cuentan con una reserva de mano
de obra para las zafras subsiguientes. Esta es una de las cegueras
y paradojas que produce el racismo de explotacién, no se permite
el asentarse en un lugar y al mismo tiempo lo se impulsa para los
intereses de los empresarios y del mismo estado.

En 1984, el Consejo Estatal del AzGcar —-CEA- realizé una encuesta que
sefalaba que un 55% de los trabajadores cafieros vivia en el mismo
batey desde hacia 15 afios y un 65% hacia 11 afios, por tanto, habia
un alto grado de arraigo de la poblacion migrante permanente de los
bateyes (Riveros, 2014).

Una gran parte de la poblaciéon dominicana no conoce los bateyes,
precisamente porque han sido lugares reservados para los trabajadores
de la cafia y sus familias, ademés porque estan marcados como lugares
de extrema pobreza y “donde viven los haitianos”. De todas maneras,
mucha gente dominicana tiene en su memoria la novela Over, de
Ramén Marrero Aristy, escrita en 1939, otro letrado de la capital, que
al dia de hoy se sigue leyendo en las escuelas. Over se desarrolla en
el contexto del ingenio y las plantaciones de cafia de azlcar del Este
de Republica Dominicana y se refiere a la sobrefacturacion que hacian
los bodegueros de los alimentos que les compraban los jornaleros
alterando las pesas. El personaje principal de la novela es Daniel
Comprés, bodeguero dominicano a quien no le alcanza lo que cobra
para vivir en momentos en que los norteamericanos son duefios de los
ingenios en la incipiente industria azucarera. Aunque por momentos
hace referencia a trabajadores haitianos y cocolos y la situacion de

explotacion que padecian, se refiere a ellos con calificativos racistas:
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Gritan y exigen por no quedarse sin comprar. Veo sus caras sucias,
erizadas de barbas, grasientas; sus narizotas deformes, sus bocas
generalmente llenas de raices podridas, y sus ojos desorbitados.
iSobre todo sus ojos y sus bocas! (Marrero, 1998, p. 49).

La manera en que son representados las y los trabajadores haitianos
los describe como feos y sucios: narices deformes, ojos desorbitados
y caras sucias. Y sobre las mujeres haitianas la representacién que
hace dice lo siguiente:

Ahora siento la boca amarga. Las imégenes acechan, pero pienso
que, en el batey, aparte de Nica y Manuela-hembras desvencijadas
y ajenas, solo se encuentran haitianas feas y grajosas que nada me
inspiran (Marrero, 1998, p.108).

En la obra, las mujeres haitianas son también representadas como
feas y con mal olor, por lo que no inspiran para establecer relacio-
nes sexuales o amorosas. Ademas, tal como ha analizado Elisa Lister
(2013), sobre esta obra, los trabajadores y trabajadoras haitianos apa-
recen como un elemento mas del paisaje, totalmente despersonali-
zados, desconocidos, sin voz propia. Aunque refiere a la explotacion
despiadada de los trabajadores, asume que los més oprimidos son los
dominicanos, no obstante, siendo los haitianos y haitianas los que mas
padecen el modelo econdémico. Marrero Aristy, su autor, fue funciona-
rio del régimen de Trujillo. Escribié la novela cuando el dictador queria
apropiarse de la mayoria de los ingenios azucareros, por ello denuncia
a los norteamericanos. Paradéjicamente, Aristy fue asesinado por la
dictadura en 1959, luego de haber escrito un informe que explicaba
las penurias de los obreros cafetaleros en uno de los monopolios del
dictador.

Resefo esta obra, igual como hice con la obra de Fredy Presto Castillo,
El Masacre se pasa a piey La Isla al revés de Joaquin Balaguer, porque
como ya lo he dicho, siguiendo a Sommer (2004), las obras literarias
son un camino interesante para entender la construccién de la légica
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nacionalista. La intertextualidad, un ingrediente fundamental para
el andlisis critico del discurso, interrelaciona ideologias, intereses,
visiones y lugares de enunciacién de quienes escriben sobre un tema
determinado. Es posible que mucha gente dominicana conozca de
los bateyes a través de Over, lo que de alguna manera fortalece la
homogenizacién, deshumanizacién e invisibilizaciéon que se hace de
la gente haitiana, sobre todo de los y las trabajadores de la industria
azucarera, fomentando un racismo antihaitiano que va fraguédndose en

la memoria nacional.

Durante décadas se han escrito libros, informes y articulos (Baez, 1978;
Veras, 1980; OIT, 1983; CIDH, 1991; Cuello, 1997; Béaez y Lozano,
2008; Verité/CIPAF, 2011) que denuncian la grave situacién de los
bateyes y la explotacion de las trabajadoras y trabajadores haitianos,
pero en el 2007 sali6 a la luz un documental que tuvo mucho impacto:
El precio del azicar (2007), realizado por Bill Haneys, y narrado por
el actor Paul Newman que presenta la explotacién de los trabajadores
y trabajadoras haitianos de la produccién del azdcar en la Republica
Dominicana, y la lucha del sacerdote espafiol Christopher Hartley

Sartorius, misionero catdlico anglo-espafol, para mejorar su situacion.

Mas alld de que el documental se centre en la vida y el trabajo misionero
del sacerdote, quien es visto como un mesias tanto por buena parte
de la poblacion de los bateyes, como por el mismo documental, que
su condicién de blanco, europeo y sacerdote le permite, lo interesante
es el proceso etnogréfico de su realizador en el municipio de San
José de Los Llanos, de la provincia de San Pedro de Macoris, en el
Este de Republica Dominicana. Con cdmaras ocultas, disimuladas y a
veces expuestas, presenta algo similar, pero en épocas mas recientes,
a lo que conté el Sefior Besoné, el picador de cafa que presenté
en el capitulo anterior. El documental da detalles de la situacion de

1 Puede ver el documental completo aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=DaQMMOIwSho&t=2483s
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los bateyes, los problemas del agua, la poca comida, los problemas
de salud, la explotacién laboral, en fin, la situacién de precariedad
al limite de los braceros y sus familias, ademéas de la persistente
articulacion del aztcar con el mercado internacional capitalista, sobre
todo con los Estados Unidos.

El sacerdote acusa directamente a la familia Vicini, duefia de la
mayoria de los ingenios, de llevar a los braceros haitianos y sus
familias a condiciones de esclavitud. Nadie se habia atrevido a
denunciar publicamente nacional e internacionalmente a los Vicini.
Este documental fue ampliamente difundido tanto en Dominicana
como en el exterior, lo que generd gran debate, amenazas de
muerte al sacerdote, asi como a quienes trabajaban con él. La
Federacion Dominicana de Colonos Azucareros (FEDOCA) lo acusé
de desacreditar sus empresas, la jerarquia de la Iglesia catdlica lo
acusé de demente y de desprestigiar al pais, ademas de que sus
denuncias generaron manifestaciones en la comunidad por parte de
dominicanos y dominicanas de Los Llanos, que demandaban la salida
de los haitianos, y del sacerdote Hertley, con argumentos nacionalistas
y antihaitianos, todo lo cual se aprecia en el documental.

Otro documental que aborda la precaria situacién de muchos de
los trabajadores haitianos que viven en los bateyes es Esperando
la muerte?, realizado por Tony Pichardo, producido por Imaginando
producciones audiovisuales, y auspiciado por el Movimiento Socio
Cultural para los Trabajadores Haitianos (MOSCTHA). Un documental
desgarrador que presenta la situacion de miles de estos trabajadores,
sobre todo los picadores, ya hoy envejecidos, la mayoria enfermos,
mutilados y ciegos, a los cuales el Estado dominicano les niega la

pensién que por ley le corresponde.

En la actualidad no todos los bateyes son barracones, algunos son

2 Puede ver el documental completo aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=e50uM2rqOpc
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comunidades rurales y semi-urbanas, aunque muchas huellas de lo
que fueron hoy se mantienen. La privatizacion y diversificacién de
la industria azucarera provocd que buena parte de la mano de obra
destinada a la produccién del azicar se trasladara a otros cultivos,
como el café, y a servicios como la construccién o el trabajo en hoteles
(muchos de los cuales son propietarios de los mismos empresarios
azucareros), produciendo una migracién de los hijos e hijas de los
braceros y braceras haitianas, desde los bateyes a las ciudades,
aunque aun buena parte de su poblacion sigue viviendo alli (Baez y
Lozano, 2008).

© Maribel Nufez, 2018

Recuerdos del batey

El sentido que le damos a la vida social, sea esta individual o colectiva,
se expresa particularmente a través de discursos producidos
constantemente en la vida diaria, de comentarios, anécdotas vy
conversaciones (Guber, 2001). La transmisién de lo que recordamos es
una combinacién de lo vivido, lo experimentado y las interpretaciones
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presentes que tenemos sobre ciertos hechos, que van pasando de
mano en mano y de generacién en generacion, y van formando parte
de la memoria. Recordar no es solo una preservacion del pasado,
implica un acto de seleccién en torno a hechos del pasado que nos
permite significar el presente de nuestras vidas. Los recuerdos y los
olvidos estan situados social y culturalmente, permiten la creacién de

identidades y proporcionan una fuente de sentido (Riafo, 2006).

En mi condicién de investigadora, para este texto hice una seleccion
de los recuerdos de las personas que entrevisté, lo cual significd dejar
muchos por fuera, indudablemente una relaciéon de saber-poder en
tanto fueron escogidos de acuerdo a lo que me interesaba resaltar
de sus propias narraciones. Los recuerdos que surgieron de las y los
entrevistados se sitlan en varios espacios y temporalidades y muchos
de ellos giraron en torno a su nifiez en los bateyes, lugares donde
nacieron y se criaron, donde comian cafa, iban a la escuela, trabajaban,
jugaban, donde también eran victimas del racismo y donde también
refan. Es el sentido de esos recuerdos y las interpretaciones sobre
ellos que dejan ver una experiencia vivida que va formando parte de

la memoria individual y colectiva.

Recordando la esclavitud

En 2015, Melciades Yan, quien nacié en el batey La Jagua, en la
provincia de Monte Plata en la parte Sur central de la Republica
Dominicana, tenia 48 anos al momento de la entrevista. En uno
de sus recuerdos sobre el batey, analizé la insalubridad, las malas
condiciones del lugar donde dormia con sus hermanitos. Para él, eso
era normal pues “no habia visto otra cosa”. Posteriormente, ya con
otros referentes, problematizaria las condiciones de trabajo de su
padre y otros trabajadores de la cafa:
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Viéndolo desde hoy yo lo veo hasta con tristeza y pena, porque
realmente se le trataba [...] el trato que se le daba era un trato, “oh
mi Dios”, no quisiera yo usar ese término, pero si era asi, era asi,
verdad, era un trato practicamente de esclavo, y lo peor de eso era
que yo como nifio lo que mas me apena a mi de manera particular,
es que era lo que conociamos y yo pensé que era algo normal.

(Entrevista No. 13)

En la actualidad, Melciades reinterpreta y desnaturaliza el trato que se
le daba a su padre y a otros trabajadores al punto de considerarlo como
esclavitud. Ya Fanon, en Piel negra, méscaras blancas (1952), habia
analizado los impactos del colonialismo y el racismo en la enajenacién
de la gente negra, una de ellas los complejos de inferioridad y ver
la esclavitud como normal. La normalizacién de la esclavitud no
se da necesariamente porque las personas no piensen que estan
explotados, sino porque no tienen otra opcién, lo que se complica
aun mas cuando las condiciones migratorias son un obstaculo.

Algunos de estos nifios les ayudaban a comprar la comida y fueron
intérpretes de los trabajadores de la cafia pues muchos de ellos no
sabian hablar espafol. Fue el caso de Juan Alberto Antuan, quien
nacié y crecié en Sabana Larga de Gonzalo, un batey del Municipio
de Sabana Grande de Boya en la provincia de Monte Plata. En 2015,
tenia 27 afos. Su padre y madre son haitianos que llegaron juntos a
Dominicana en el afio 1987 al corte de la cafa. Juan Alberto se refirié
a esta actividad que hacia frecuentemente:

No sabian hablar espafiol y me llamaban, yo iba a comprar [...]
y tuve la facultad y la oportunidad de enterarme de que ellos no
solamente le daban ese tickesito llamado vale, sino que también
en el momento de que ellos quisieran coger préstamo habia
personas asociadas a la empresa para facilitarle el préstamo. Pero
ese préstamo se lo daban de la siguiente forma: ellos buscaban
informacién con la misma empresa, con el personal de la empresa
y en el momento, un dia o dos dias antes del pago, acordaban
con esa persona para mandar a facilitarle un préstamo y darle
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Juan Alberto explicé coémo las mismas empresas azucareras
endeudaban a los trabajadores y controlaban su poca capacidad
adquisitiva en un consumo que solo daba para sobrevivir, mediante
el pago de vales, lo que él llama tickesito, que ya expliqué
anteriormente. El endeudamiento agravaba su situacién econémica y
les hacia depender mas de los propietarios de los ingenios, lo que les
hacia permanecer en la industria azucarera viviendo en los bateyes.
Rememord una cuestién interesante de la comida. Cuando nifio lo
mandaban a comprar Pica Pica (una marca de sardinas), batatas y

el préstamo y cuando le facilitaban el préstamo hoy, es porque
mafana iban a pagar y esos que daban esos préstamos volvian a
cobrar al otro dia los préstamos que le habian facilitado, o sea, eso
era asi porque las personas no tenian acceso a dinero porque le
dan un vale para comprar, pero le dan un préstamo y cuando van a
cobrar y ya no tienen derecho a dinero porque ya todo lo deben.

(Entrevista No.14)

arenque:

Arenque, sardinas y batata era la comida més barata de acuerdo a las
condiciones de los trabajadores cafieros. El acto de comer es social,

por tanto, se inscribe en las relaciones. Lo que se come no solo tiene
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Anteriormente eso se usaba en los migrantes haitianos porque
usted no veia a un dominicano que vive en el batey con un arenque
(risas) dizque con Pica Pica, con batata, con yuca, no no no, eso era
el migrante haitiano, el migrante haitiano en el batey usted lo ve
con una saqueta de batata y por eso en los bateyes decian que los
haitianos son los que comen batata, y tal vez dicen, pero eso es
comida, pero antes no, por eso la batata no se vendia, ni la yuca,
porque decian que eso era comida de haitiano, y la Pica Pica y el
arenque y los haitianos, los inmigrantes haitianos cuando venian
como que no sabian comer otra cosa o preparar otra cosa o0 no sé
si es porque venian tarde a su casa y sélo preparaban eso.

(Entrevista No.14)
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que ver con cuestiones culturales, sino con las posibilidades de adquirir
lo que se come. Aunque este tipo de comida siempre fue parte de la
gastronomia dominicana, consumida en muchos pueblos, recuerdo
que cuando era nifia escuché muchas veces decir “eso es comida de
haitianos”. Asi, la comida va estableciendo fronteras moviles entre el
“nosotros” y los “otros”.

De barracones a casitas

Epifania Saint Chals Lichardo nacié en el 1984 y se define como
una mujer dominicana de ascendencia haitiana, feminista y mestiza,
aunque dice que los demas la ven negra. Nacié en el batey La Higuera
de la provincia de El Seybo, en el Este del pais. Su padre llegd por
primera vez a Dominicana, en 1959, al corte de la cafia. Su madre
nacié en Dominicana, pero muy pequefia su abuela se la llevé a Haiti'y
volvid ya siendo una joven, y al regresar se dedicé a labores agricolas
en las plantaciones azucareras. Epifania relaté como era la vida del
batey cuando era pequefia en torno a la vivienda:

A principio mi papa vivia en un barrancén y luego le dieron una casa
independiente donde tenia un cuarto y una cocinita, ya tu sabes.
Entonces ese cuarto, el cuarto tenia una cama y mis hermanos
dormian en el piso. Hicimos un espacio donde se podia cocinar,
entonces en la cocina se hizo el espacio donde mi mamay mi papa
dormian [...] Recuerdo que nosotros dormiamos en esa tela de
yute que trafan las harinas y el arroz antes, que eran esos sacos de
yute, entonces esos sacos de yute mi mama lo abria, lo hilvanaba y
hacia a una colchoneta con trapos, o sea, ropas viejas que la gente
no queria o que botaban, entonces se complementaba esa tela
y haciamos esa camita, hasta que Mami y Papi fueron buscando
camitas.

(Entrevista No. 4)
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La mayoria de los padres y madres de las personas fueron llevados a
barracones, y luego algunos lograron una casita en el mismo batey. Alli
las precarias condiciones generaban formas creativas de subsistencia,
generalmente por parte de las madres. Colchonetas hechas con sacos
de harina y de arroz llenados con ropa vieja fue la manera como
la madre de Epifania logré para que sus hijos e hijas no durmieran
directamente en el suelo. Al preguntarle también si en el batey donde
nacié habia agua, respondié:

El agua si habia [...] habia que buscarla en un sitio como un

kilbmetro y medio habia que buscar esa agua y ya cuando habia

era una distancia de dos cuadras de la casa que se iba y se buscaba

esa agua y se cargaba esa agua... Yo duré practicamente parte

de mi vida (risas) 15 o 16 afios cargando agua en vasijas, y para

lavar que a veces cuando el agua se iba, teniamos que irnos a los
arroyos.

(Entrevista No. 4)

Caminar kilémetros cargando agua fue parte de la vida cotidiana de
Epifania y de muchas de las personas entrevistadas, sin embargo, la
solidaridad era también parte de la vida del batey:

Los arroyos quedaban casi a 8 y 10 kilémetros y teniamos que
ir, haciamos grupos de mujeres, “miren mujeres quién va a lavar
mafiana”, “creo que voy”, “creo que fulana va también”, entonces
haciamos ese grupillo de mujeres y nos ibamos a lavar a los arroyos
en compaferismo, entonces la que terminaba primero ayudaba
entonces la que estaba un poco més atrasada para poder salir
temprano, tendiamos toda esa ropa hasta que se secara y se
pudieran cargar, porque si se cargaban mojadas era un problema
(risas), en ese tiempo los arroyos eran las lavadoras de nosotras.

(Entrevista No. 4)

El apoyo mutuo entre las mujeres era una de las formas cotidianas
en el trabajo doméstico. Con cierta nostalgia y rescatando otras
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experiencias bonitas del batey, Epifania se refirié a como se compartian
comidas entre vecinas:

Yo los otros dias me sentaba con mi mamé mientras limpiadbamos
unas habichuelas y una persona llegé y yo le decia, mira, la vida
del Batey cuando viviamos alli todo se compartia, ;qué comiamos?
Recuerdo que mi mamé hacia mucho sancocho de habichuela
negra, con bollos de harina de trigo, y comiamos sancocho y eso
se compartia con mucha gente.

(Entrevista No. 4)

En la precariedad la solidaridad es una necesidad. Mas alld de teo-
rizarla es una situaciéon compartida que remite a la creacién de lazos
comunitarios, importantes para la sobrevivencia cotidiana colectiva.

De batey en batey y precariedades

escolares

Sirana Dolis, recordando su infancia en el batey, se refiri¢ a la movili-
dad. Una de las situaciones que compartieron también muchas otras
personas entrevistadas:

Entonces de ahi mi mama se mudé para Margarita, ella tuvo un
tiempo en Margarita, porque vivian de lugar en lugar. Mi mama
estuvo viviendo... terminé en Sabana Grande de Boya a éstos
ingenios, igual mi mama estuvo en Juan Sanchez, en Batey Verde.
De ahi fuimos a parar al ingenio Angelina y luego cuando se mudé
de Angelina, yo tendria como 7 afios, tal vez menos, y se mudé de
nuevo a Margarita.

(Entrevista No. 1)

La movilidad tenia que ver con las posibilidades de trabajo en otros
bateyes que encontraban el padre o la madre para subsistir. Esa
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movilidad a la mayoria de las nifias y nifios les limitaba terminar el
afo escolar, por lo que se atrasaban en los grados. En muchos casos
iban mas atrasados en relacién a sus edades y algunas no pudieron
terminar el bachillerato.

Altagracia Jean Joseph, al igual que Sirana, tuvo que moverse con
su familia muchas veces. Recordd como de nifia caminaba muchos
kilbmetros para ir a la escuela mas cercana y como su familia tenia que

moverse en funcién del precio de la cafia y donde habia trabajo:

Serian como ocho kilémetros, ida y vuelta, porque habia que
caminar de Los Chicharrones pasar por Consuelito y después
seguir en la carretera hasta llegar, si algunos ocho kilémetros
ida y vuelta, pudiera ser un poquito méas [...] Nos mudamos de
Los Chicharrones a Guerrero de Guerrero a Los Arados, de Los
Arados para Los Chicharrones otra vez y de Los Chicharrones para
Esperanza como unas cinco veces en cuatro o cinco afos por eso
no se terminaba el afo escolar.

(Entrevista No. 7)

Existen otros recuerdos importantes de la escuela que tienen que ver
con las limitaciones de Utiles escolares, la movilidad constante y el
mismo racismo de compaferos y maestras.

Ana Maria Belique nacié en el Batey Ulloa, de San Pedro de Macoris
y vivio alli hasta cuando tenia 12 afios. Su madre llegé a Dominicana
desde Haiti a finales de los afios sesenta cuando era una nifia de
cinco afios y su padre una década después a trabajar en la industria
azucarera. Tiene 13 hermanos y medio-hermanos. Es la mayor de
seis hermanos y hermanas consanguineos, a quienes tuvo que criar y
cuidar. Actualmente es una de las lideres principales del movimiento
Reconoci.do, uno de los méas importantes en la defensa de los
derechos de dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana a
raiz de la Sentencia 168-13. Ana Maria se refirié a las condiciones
para ir a la escuela, sobre todo a las distancias que debid recorrer,
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la necesidad de comer cafa ante la imposibilidad de que su papa le

diera una merienda para el recreo:

Yo me iba a la escuela, papi casi nunca tenia dinero para darme,
sabes, entonces como que era sélo comer cafia, pero ya coger para
Quisqueya a estudiar ahi no hay cafia (risas) porque normalmente
que es lo que hacemos en el batey en el recreo, por lo menos en
el tiempo que habia cafia, porque ya hasta eso nos han quitado.
Normalmente te daban el recreo y tu te ibas para el Chucho [lugar
donde se pesan las carretas de cafa antes de ser descargada en los
vagones| a comer cafia y si era tiempo muerto y no habia vagones,
no habia carretas con cafia, entonces uno se metia y se iba para los
caflaverales arrancaba cafia, y a comer.

(Entrevista No. 2)

Por su parte, Dilcia Sentelis se reconoce como negra. Nacidé en
Sabana Larga de Gonzalo, en la provincia de Monte Plata en el Sur del
pais. Actualmente tiene 32 afios. Tiene 9 hermanos y hermanas. Su
padre y su madre son haitianos, quienes llegaron al pais en la década
de los anos ochenta a trabajar la cafia. Llegd hasta octavo curso de
primaria. Dilcia se refirié a las limitaciones para ir a la escuela cuando

era pequena:

Mi mama siempre se ha ocupado de nuestros estudios. Yo me
acuerdo que mi mama no tenfa con qué comprarnos chancletas
de ir a la escuela, porque antes uno iba como sea a la escuela no
es como ahora que los nifios estén, ya usted sabe, que quieren
ir de una forma a la escuela, pero antes, yo me acuerdo que mi
mama no tenfa con qué comprarme unos zapatos de ir a la escuela
y ella compraba unos calipsos [sandalias de plastico, muy usadas
en Dominicana por los sectores populares]. Y con esos calisitos
nosotros ibamos. A veces mi hermana iba en la mafiana a la escuela
con unos calipsos y con ese mismo calipso, yo iba a la escuela en
la tarde.

(Entrevista No. 11)
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Las sandalias, los calipsos, eran los Unicos zapatos que tenia para ir
a la escuela, pero los tenia que compartir con su hermana en tandas
diferentes, una situacién de precariedad que experimentaron otros
y otras entrevistados. José Alberto Antuan por ejemplo narré su

experiencia en torno a la ropa:

Las condiciones fueron muy criticas, pero lo interesante es que yo
iba [a la escuela]. Me tocé ir con una camisa de hombre, con esa
sola camisa cursé los tres cursos. Claro la camisa ya no era azul [se
destifd].

(Entrevista No. 14)

A pesar de las limitaciones de ropa de José Alberto, lo més importante
fue que asistia a la escuela. La escuela es uno de los dispositivos
disciplinarios que prepara sujetos para reproducir relaciones de
poder (Foucault, 1999) y que ha sido espacio de reproduccién de
la colonialidad del saber (Lander 2003) al reproducir conocimientos
desde una educacion poco critica, individualista, disciplinaria y
colonial, mas alld de que podamos hacer ciertas fugas a esta légica
hegemonica. Pero la escuela en la experiencia postcolonial se convirtié
en una necesidad, pues cursarla garantizaria (aunque en la realidad, en
la mayoria de los casos no es asi), una preparacién académica que a
su vez permite ascender socialmente, buscar trabajos y obtener cierto
estatus. Es l6gico que Juan Alberto, como otros y otras entrevistados,
valoraran tanto ir a la escuela a pesar de las limitaciones para poder

asistir.

Racismo y antihaitianismo escolar

En los bateyes ha habido pocas escuelas, la mayoria en condiciones
muy precarias; no obstante, fueron espacios de socializacion que
hallaron importantes casi todas las personas entrevistadas. Aunque la
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mayoria expresaron que les gustaba ir a la escuela, que jugaban, reian,
que recuerdan sus afios de escuela con nostalgia, algunos y algunas
también fueron victimas del racismo y antihaitianismo, a pesar de que,
en general, la poblacion era negra y de origen haitiano. Altagracia
Jean Joseph fue una de ellas por su origen haitiano:

Toda mi vida he vivido en Republica Dominicana y durante mi
nifiez si vivia la tipica situacion de la de los mofos duros, la del
batey, la haitianita, pero para mi eso era algo cotidiano y normal,
no era una dificultad.

(Entrevista No. 7).

La de los "monos duros”, “la haitianita”, "haitianita o haitianito del
diablo” son generalmente los calificativos que cotidianamente reciben
las nifas y los nifios negras y negros desde temprana edad y mas
cuando son de origen haitiano. Pero ademas recordé la diferencia de

ser hijo o hija de haitianos o ser hijo o hija de cocolos:

[En la escuela] la composicién era muy mixta, en el drea de San
Pedro hay mucha mezcla con lo que son los cocolos, entonces habia
muchachos de tez més oscura que la mia, pero que se identificaban
como descendiente de cocolos y muchos de lo que eran igual que
yo, de ascendencia haitiana, preferian llamarse cocolos.

(Entrevista No. 7)

Altagracia trae ademéas una cuestién interesante y es la diferencia
entre ser de origen cocolo y origen haitiano, lo cual revela el racismo
en otras dimensiones, no solo basado en el color de piel. La negritud
estd colocada en jerarquias raciales que han sido histéricamente
inferiorizadas, pero también se articula a los origenes. Sobre ello
Michel Wieviorka (2009) refiere a un racismo producto de identidades
en conflicto que implica una afirmacién identitaria o comunitaria de un
grupo, incluso muy minoritario, que puede provocar la exacerbacién
identitaria de otros grupos. No es lo mismo que tu nacionalidad
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dominicana esté ligada a origenes de las Antillas menores, que estar
asociada a Haiti, que para muchxs representa la mas indeseable de las

condiciones.

En los mismos bateyes, desde que eran nifios y nifias varias de las
personas entrevistadas negaban su ascendencia haitiana, o en algu-
nos casos no se enorgullecian de ello, porque asumirlo implicaba ser
victima del racismo antihaitiano. Varias personas no hablan creole hai-
tiano, pues muchas veces sus mismos padres y madres se lo prohibian
para que no fueran victimas del antihaitianismo, cuestion que también

sufrieron en carne propia.

Pérdida de vinculos familiares

Muy pocos padres y madres, luego de dejar a Haiti, siguieron
vinculados con sus familias porque volver a su pais les implicaba
costos econdémicos, lo que hizo que muchos de sus hijos e hijas no
conocieran sus abuelos, abuelas, tios, primas. También es cierto que
no todos han tenido interés en regresar o tomar contacto con sus
familiares, porque Haiti se ha construido como el pais de la pobreza
y, mas adelante, el pais donde muchas y muchos podrian ser llevados
por la desnacionalizacion.

La historia de Haiti, de la Revolucién Haitiana de Toussaint, de
Dessalines, es desconocida para muchas personas de ascendencia
haitiana. No tienen detalles sobre estos personajes y acontecimientos.
Al preguntarles sobre ello, muestran desconocer esta parte de la
historia mezclando informaciones erréneas, y en algunos casos,
repitiendo que “los dominicanos lograron su independencia porque
pelearon con los haitianos que los querian invadir”. Informaciones que
dijeron adquirir en la escuela. Para mi fue muy impactante que algunos
y algunas no sabian de qué lugar de Haiti venian sus progenitores. Hay
una parte de la historia, de sus historias familiares, que se ha borrado
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para responder a la pregunta: ;quién soy? Para conectar un presente
con el pasado personal ligado a lazos familiares y buena parte de la
memoria ancestral. No se trata de conocer acontecimientos histéricos,

sino de una genealogia personal.

Una de las estrategias de los colonizadores en la esclavitud fue la
separacion de madres, padres, hijos, hijas, de grupos que eran de
un mismo lugar, que compartian idioma, espiritualidad y costumbres.
Esto garantizaba que no se comunicaran para evitar insurrecciones.
Como consecuencia, las poblaciones negras han perdido buena parte
sus historias ancestrales. Las que se han recuperado ha sido gracias a
la oralidad y en muy pocos casos a través de otras fuentes como los

registros parroquiales.

En Cuba, Maria de los Angeles Merifio Fuentes y Aisnara Perera Diaz
(1996) realizaron un estudio a través de este tipo de registros que
combinaron con protocolos notariales y expedientes judiciales con
los que lograron la reconstruccién genealdgica de alrededor de 500
familias a lo largo de todo el siglo XIX. Empero en la mayoria de los
casos la genealogia familiar de varias generaciones se ha perdido. Yo
misma no sé de donde viene mi herencia ancestral negra. A pesar de
que he indagado al respecto, solo logro llegar a algunas generaciones
como mis bisabuelos y bisabuelas.

En el caso de las personas entrevistadas, dominicanos y dominicanas
de ascendencia haitiana, se trata de familiares cercanos, muchos de los
cuales probablemente aln siguen vivos en Haiti, con quienes muchas
y muchos no tienen ningun contacto. Es asi como existe una ruptura en
la memoria que afecta el reconocimiento personal, colectivo y cultural
de buena parte de la poblacién dominico haitiana. Esta genealogia fue
sustituida por acontecimientos seleccionados en libros escolares, en
conmemoraciones patrias, en las dindmicas de la industria azucarera, y
ello ha implicado (des)cohesionar grupos sociales y, por tanto, ejercer

control sobre ellos.
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Altagracia Joseph fue de las pocas entrevistadas que ha ido a Haiti
y tiene relaciones con la familia de su madre, aunque no del padre.
Conté cdmo muchas y muchos dominico-haitianos no tienen vinculos

familiares:

Me tocd entrevistar una muchacha en el batey El Cafio de Monte
Plata que ella me decia: mira mi maméa murié aqui y mi Mama
duro aqui 50 afios, después que vino nunca volvid, nunca escribid,
nunca hablé con nadie, yo no sé quiénes eran mis abuelos, yo no
sé quiénes eran mis tios, yo no sé quién era nadie. Yo llego a Haiti
y olvidate que familia alld ya no tengo, eso era en el momento
en que estaban ahi sacando la gente en Moca, y ella decia “yo
prefiero que me maten aqui porque es que yo no sé para doénde
voy a ir para alla”.

(Entrevista No. 7)

Esta ausencia de vinculos familiares implicé angustias cuando se
emitié la Sentencia 168-13, porque los funcionarios y funcionarias de
las instituciones gubernamentales amenazaban con enviar para Haiti a
quienes consideraban que no eran dominicanos y dominicanas, dado
que sostenian que su nacionalidad era haitiana.

Trabajo infantil bateyero

Aunque no es una particularidad solo de los bateyes, por las
condiciones de precariedad material en que vivian, la mayoria de los
hijos e hijas de braceros y braceras haitianas tuvieron que trabajar
muy tempranamente, tanto en la casa como fuera de ella. Sirana, por
ejemplo, se encontré con la negativa de su madre de inscribirla a la
escuela, para que asumiera oficios de la casa (Entrevista No. 1); Dilcia
tuvo que ser trabajadora doméstica muy tempranamente (Entrevista
No. 11); Altagracia trabajé siendo menor de edad en una zona franca,
cosa que se supone no se permite en Dominicana (Entrevista No. 7);
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Epifania acompafiaba a su madre a vender yaniqueques® (Entrevista
No. 4). Aunque sé que algunas nifias trabajan en el campo de cafia,
solo dos casos de las personas entrevistadas que son hombres lo
hacian: July Paredes, quien nacié en un batey que le llaman La 40
en Bayaguana, perteneciente a San Pedro de Macoris, al Este de
Republica Dominicana, al momento de entrevistarlo tenia 25 afios, y
trabajaba informalmente en una purificadora de agua (Entrevista No.
9); y Juan Alberto a quien ya presenté (Entrevista No. 14).

Lo anterior nos remite a problematizar el concepto de infancia.
La division racial e internacional de trabajo que ha producido la
colonialidad del poder problematiza la nocién de infancia moderna con
la realidad de la mayoria de los paises del Sur global, particularmente
en los sectores populares, campesinos, indigenas y afros, pues existe
una relacion entre las experiencias laborales de los nifios, las nifias
y jovenes negros en el caso de Dominicana, particularmente en los
bateyes, que se relacionan con las economias subalternas del sistema-
mundo que se basa en el trabajo informal, la sobreexplotacion y las
condiciones precarias de las personas adultas. Esto, ademas, es una
continuidad de economias que de una u otra manera mantienen ciertas
practicas esclavistas o presentan formas de informalidad y servilismo,

como en este caso sucede con la industria azucarera.

Lo expuesto arriba limita a muchos nifios y nifias a acceder a ciertos
derechos que otros nifios y nifias de grupos raciales y de clase tienen
como, por ejemplo, el acceso a una educacién y alimentacién de
calidad. La nocién de infancia que se maneja desde el Estado moderno
colonial a través de las politicas publicas, en particular, homogeniza las
experiencias de todos los nifios y las nifias, asumiendo que estan fuera
del sistema productivo, prohibiendo por ley que trabajen, cuando
estos, sobre todos aquellos que estdn colocados en las més bajas
jerarquias raciales y sociales, son necesarios para la sobrevivencia de
sus familias.

3 Yaniqueque es una masa de harina que se frie en forma de lamina.
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Lo que narran la mayoria de estas personas es el cotidiano de la vida
de los bateyes: explotacion laboral a los y las trabajadoras por parte
del Estado y las empresas privadas, condiciones de precariedad al
limite, largos kildmetros para ir a la escuela, falta de alimentacion,
falta de Utiles escolares minimos y, ademés, el racismo constante que
viven de sus propios compafieros y comparfieras de escuela y de los
profesores y profesoras. Todo ello forma parte de la experiencia de
la mayoria de las personas entrevistadas para esta investigacion. A
la vez, como he afirmado, la risa, la solidaridad, la creatividad eran
las maneras, generalmente colectivas, que fueron también parte de la

vida del batey, que son resistencias cotidianas de la gente que alli vive.

La adquisicion de nacionalidad

La mayoria de las personas entrevistadas nacieron en los bateyes que,
aunque han sido lugares que estan separados espacial y socialmente,
son parte del territorio que corresponde a Republica Dominicana. Fue
viviendo en los bateyes que obtuvieron su nacionalidad dominicana
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a través de los documentos que emitieron las oficialias civiles
correspondientes a su lugar de nacimiento al momento de ser declarados
por sus padres o sus madres, pues la Constitucién dominicana, en ese
periodo, definia la nacionalidad por jus soli.

Tenerunanacionalidad escomo tenerun sexo—decia Anderson (1983)-,
es decir, es uno de los atributos mas legitimos de la vida publica,
y es histérica. La nacionalidad surge a finales del siglo XVIIl cuando
se conforman los estados nacionales europeos, en el momento de
expansion del capitalismo, del colonialismo y del fortalecimiento de
las burguesias nacionales que reglamenta una circunscripcion juridica

|II

que define quién pertenece al “pueblo”. En el caso de los Estados
latinoamericanos y caribefios, la nacionalidad se ha definido desde
esta herencia europea. La nacionalidad afecta a cada ser humano que
nace en un Estado nacional. Es la instancia central que garantiza la
organizacion racional de la vida humana. Pero no para todxs es igual.
Los lugares raciales, de clase, de sexualidad y geografia hacen que
tanto la nacionalidad, y con ello la ciudadania, actie para otorgar

privilegios o para negarlos.

Las formas que se han definido para adquirir la nacionalidad son las

siguientes:

» El jus soli(ley de suelo) que define que es nacional de un Estado
quien nace en el territorio de ese Estado. La herencia de esta forma
de nacionalidad viene desde el feudalismo, pues el derecho al suelo

era sinénimo de poseer tierra.

» Eljussanguinis(ley de sangre), de caracter bastante biologizante,
define la nacionalidad por la familia de origen, es decir, por la “sangre”,
ya sea del padre, de la madre o de ambos, independientemente
de donde se ha nacido. Esta forma surge desde el siglo XIX donde
existia una relacion entre una nacién esencial y primordialista que no
separaba la persona de la nacién.
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» De estas dos formas se deriva una tercera, el jus optandi que es

el derecho a la opcién por determinada nacionalidad.

» Y también una cuarta el jus domicili, es decir, el derecho en
funcién del domicilio. El Estado otorga la nacionalidad cuando la
persona ha vivido cierto tiempo en el territorio nacional, de acuerdo
con las leyes de ese Estado, lo cual le garantiza su “real” vinculacién
nacional (Curiel, 2013).

En la Repulblica Dominicana el establecimiento de la nacionalidad
formalmente se remonta a 1821, cuando, en el acta constitutiva del
gobierno del Estado independiente, se establecia en el Articulo 9:
“Son ciudadanos del Estado independiente de la parte espafiola de
Haiti, todos los hombres libres de cualquier color y religiéon que sean
nacidos en nuestro territorio”. Luego, en la Constitucion del 6 de
noviembre de 1844, en su titulo 111, Capitulo 1, Articulo 7 se sefalaba
que: “Son dominicanos, todos los individuos que, al momento de la
publicacion de la presente constitucién, gocen de esta cualidad”.
Esta fue modificada en 1854 y establecié en su articulo 5 que: “son
dominicanos, todos los nacidos en el territorio de padres extranjeros
que invoquen esa cualidad, cuando lleguen a su mayoria de edad”.
A partir de alli, todas las reformas constitucionales definieron la
nacionalidad por jus soli. Esto solo se modificé en la Constitucion de
2010, que es la que actualmente esta vigente que en su Articulo 18, el
cual sefiala que: son dominicanos y dominicanas: 1ro. “Los hijos e hijas
de padres dominicanos”. 2do. “Quienes gocen de la nacionalidad
dominicana antes de la entrada en vigencia de esta Constitucién”.

Esto significa, que la mayoria de nuestros entrevistados y entrevistadas
son dominicanos por haber nacido en Republica Dominicana antes
del 2010 por el principio de jus soli. A pesar de ello, uno de los
argumentos que el Tribunal Constitucional Dominicano asumié para la
desnacionalizacion fue la excepcidn que aparece en la Constitucion de
1929, en su articulo 8: “todas las personas que nacieren en territorio
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de la Republica, con excepcidn de los hijos legitimos de los extranjeros
residente en la Republica en representacion diplomatica o que estén
en transito [cursivas de la autora] en ella”. Sobre este aspecto voy a

detenerme con més detalles en el préximo capitulo.

La nacionalidad, definida por las normativas constitucionales y
legales tiene relacion con el suelo donde se nace, lo que crea una
conciencia sobre la forma de adquirirla. La mayoria de entrevistados
y entrevistadas sefialaron que tomaron conciencia de que su
nacionalidad era dominicana porque nacieron en el pais, porque es el
Unico pais que conocen. Francesca Duvergé Francoise asi lo dijo en
la entrevista:

Yo soy dominicana, porque soy nativa, porque naci aqui, desde
que tengo uso de razén no he ido a otro pais. Este es el pais que
conozco.

(Entrevista No. 6)

Ninguno ni ninguna habia dudado de su nacionalidad hasta que
las instituciones estatales comenzaron a negarles sus documentos
cuestionando que eran dominicanos. July Paredes hace esta relacién

entre la duda sobre su nacionalidad y la emisién de la Sentencia
168-13:

Bueno, yo no pensaba tanto en la nacionalidad antes, yo vivia como
un niflo normal hasta que me di cuenta que los documentos que
me habia otorgado el Estado por ser dominicano, por haber nacido
en Republica Dominicana ya no eran vélidos por la Sentencia,
entonces ahi fue que comencé a preguntar, jentonces de dénde
soy, si yo no conozco a otra tierra? Solamente he conocido a
Republica Dominicana porque naci aqui, no conozco otro lugar y
ahi fue que me pregunté, jentonces y quién soy yo?, si no soy
dominicano, ;de donde soy? y ahi fue que me interesé mas, o sea,
me preocupe mas.

(Entrevista No. 9)
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July Paredes coloca en su narracién preguntas claves para todo ser
humano: jquién soy yo? ; De dénde soy?, las cuales refieren a una parte
importante de la identidad. Para Stuart Hall (2003) las identidades se
constituyen en la narrativizacién del yo, aunque son en parte ficcién,
en tanto son producidas en los discursos y en la construcciéon de las
representaciones (siempre en la relacién de lo que se es y lo que no
se es), tienen una efectividad material, politica y emocional en marcos
histéricos e institucionales especificos.

Asi pues, la identidad otorga a cualquier sujeto un sentido de
pertenencia y de continuidad temporal y cuando esta refiere a una
identidad nacional, otorgada por la nacionalidad, hace que los sujetos
formen parte de un sentimiento colectivo, que genera la imaginacién
de una nacién, porque hay una encarnacion del territorio que contiene
pasados, incluso familiares y ancestrales, historia, cultura, tradiciones,
memoria, valores, creencias y costumbres. Cuando este sentimiento
de pertenencia, que ademés ha sido naturalizado es cuestionado,
entonces hay una sensacién de quedar sin piso en torno a la identidad
personal, y mas cuando esto tiene efectos concretos y materiales en el
ejercicio de la ciudadania.

Ciudadania y documentacion

La ciudadania en América Latina y el Caribe, como parte de la herencia
republicana europea, se formé en el marco del Estado-nacion que
racionaliza actividades, sentimientos, experiencias y expectativas
sociales y eso se hizo a través de practicas disciplinarias como las
constituciones, las leyes, los manuales de urbanidad y la lengua,
siendo la escritura la legitimacién de todo ello (Gonzélez-Stephan,
2002).

La formacién del ciudadano como “sujeto de derecho” sélo es posible
dentro del marco de la escritura disciplinaria y, en este caso, dentro
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del espacio de la legalidad. Es por lo anterior que cuando una persona
nace debe contar con unos documentos que avalen su existencia en
el Estado nacional: el acta de nacimiento, un documento juridico
que define quién pertenece al pueblo que representa la nacién, lo
cual le permite tener ciertos derechos. Para ello las personas deben
ser declaradas por sus progenitores ante un juez o funcionario del
Estado, que construye a través de la escritura un aval que legitima
que la persona naci6é y donde nacio, y que afios después legitima
su capacidad de ejercer ciertos derechos cuando cumple la mayoria
de edad, segln criterios que obedecen a légicas adultocéntricas
(generalmente 18 afos), emitiendo una cédula de identidad. Es con
esta Ultima que las ciudadanas y ciudadanos pueden hacer cualquier

acto civil.

Las y los declarantes a su vez deben tener una serie de documentos
que avalen que pueden ejercer esta actividad. Las y los trabajadores
de la cafa, padres y madres de las y los afectados por la Sentencia,
podian declarar a sus hijos e hijas con fichas o con cédulas de identidad
de acuerdo a las logicas de contratacidn de las centrales azucareras y
las instituciones estatales, todo lo cual estaba también condicionado
a su condicion de sexo/género, como ya vimos. Declararles con ficha
o con cédula era la manera de obtener la nacionalidad oficialmente
a partir del hecho de que habian nacido en suelo dominicano de
acuerdo al principio de jus soli. Altagracia Jean Joseph, por ejemplo,

fue declarada oportunamente por su padre que tenia su cédula:

Era cédula, todavia en el Archivo de Cédula Vieja se conserva la
matriz de la cédula y he ido varias veces a solicitar un duplicado de
eso, una certificacion. Mi mama no llegé a tener la cédula porque
como le dije antes, a las mujeres, no a todas le daban esa cédula
y como en ese entonces realmente los primeros cuatro hijos que
tuvo mi mama fuimos hembras, entonces ella no tuvo la facilidad
de acceder a una cédula porque no tenfa un varén que pudiera
representarla para ella ganarse el derecho a una cédula, entonces
tenia que ser dependiente de la cédula de mi pap3, a pesar de que
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ellos se separaron. Entonces ahi mi papa queda con su cédula, pero
mi mama queda sin cédula porque ella era una ficha dependiente
de la cédula de él.

(Entrevista No. 7)

Es decir, Altagracia tiene derecho a la nacionalidad, porque su
padre tenia cédula de identidad y fue con ese documento que fue
declarada. Pero ademas Altagracia sefiala otra cuestién importante:
a las mujeres solo se les entregaba fichas, y si eran trabajadoras de
la cafia tendrian que tener un hombre al lado para cobrar por su
trabajo. Esto evidencia el caracter heterosexual de la administracién
estatal, donde las mujeres son apropiadas por otros, generalmente
hombres, aunque realicen el mismo trabajo (Guillaumin, 1992). En este
contexto, quienes tienen derecho a la ciudadania son generalmente
los hombres. Como la mayoria de las mujeres han sido vistas como
pertenecientes al ambito privado, generalmente quedan fuera de la
ciudadania, aunque en la practica la mayoria de las mujeres negras,
particularmente las mujeres de los bateyes, combinan las esferas que
se suponen publicas y privadas (Davis, 1981).

Ademés de Altagracia, trece de las personas entrevistadas fueron
declaradas con fichas o con cédula de identidad. Pero otros tres no
fueron declarados, Francesca Duvergé, Santos Florian y Josué Michel
porque su padre o su madre no tenian documentos. La madre de
Josué Michel tendria que ir a Haiti para buscar un pasaporte y poderlo
declarar, pero no tiene dinero. Estas fueron las palabras de la madre
de Josué en el momento de la entrevista:

Yo no tengo, yo no tengo [refiriéndose a dinero], yo soy una mujer

viuda, sin marido, yo no tengo nada, esos muchachos es que estan

dando comida a mi, yo no tengo cuarto [dinero] para ir a Haiti a
hacer el pasaporte, por eso es que él se quedo sin papeles.

(Entrevista No. 8)
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A pesar de que muchos fueron declarados (a tiempo o tardiamente),
a través de las fichas de sus madres o cédulas de identidad de sus

Ill

padres, y han tenido una vida civil “normal”, es decir, con actas de
nacimiento como dominicanos y dominicanas, la mayoria con cédulas
de identidad (algunas incluso han viajado y han tenido pasaporte)
desde el 2007 empezaron a tener problemas con las instituciones
del Estado que no querian renovarles documentos, como actas de
nacimiento y cédula de identidad. Esto significé en lo concreto una
negacioén real y material de su nacionalidad, un genocidio civil y una
situacion de apatrida, bajo el argumento de que su padre y/o su
madre son extranjeros (haitianos) y estaban en transito, a pesar que la
mayoria tiene décadas viviendo en Dominicana. Sobre este aspecto

particular me referiré en el siguiente capitulo.

Lo anterior ha sido producto de la irregularidad y desorden que
sostuvieron tanto el Estado como las empresas privadas en torno
al status y condiciones de los trabajadores y trabajadores del sector
azucarero, para asegurar la mano de obra barata, el alcance de las
leyes y su aplicacién temporal y la interpretacién actual sobre las
mismas. A esto se debe sumar que muchas madres y padres tenian
claro las implicaciones de lo que significaba no declarar a tiempo a sus

hijos y a sus hijas.

Conclusion

En este capitulo he presentado la relacién entre un apartheid espacial
(los bateyes) construido con base a las relaciones econémicas en torno
a la industria azucarera, articulado a los origenes de la mano de obra
(haitiana) que generd precarias condiciones a las familias de las y los
entrevistados en esta investigacion, pero a la vez mostré resistencias
cotidianas y de solidaridad que permitieron la sobrevivencia colectiva

y comunitaria.
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También presenté las maneras en que era garantizado el principio de
jus soli al momento de que los hijos e hijas de las y los trabajadores
de la cafna fueron declarados y declaradas por sus padres y sus madres
(con fichas o cédulas de identidad) de acuerdo a la Constitucion y leyes
vigentes, lo que le dio la condicién de ser dominicanos y dominicanas.
Esto, posteriormente, se convertira en fronteras juridicas al imponerles
limites al ejercicio de su ciudadania por la negacién de documentos
de identidad, las maneras en que comenzé su desnacionalizacion, que
se concretiza de forma constitucional con la emisién de la Sentencia

168-13, como veremos en el capitulo siguiente.
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El 26 de septiembre de 2016, alrededor de las 10 am, intentaba
escribir esta tesis. Trataba de darle orden a mi pensamiento para
luego hacerlo escritura. Lo mas dificil de una tesis. Pasaban las horas y
no conseguia producir algo satisfactorio, por lo que entré al Facebook
y a mi correo para airear mi mente. Me encontré con un titular que
me estremecid: “Agresion brutal contra Genaro Rincén™'. Entré a la
pagina para ver de qué se trataba. Y comencé a leer:

El 25 de septiembre de 2016, Genaro Rincén fue atacado verbalmente
por un individuo desconocido mientras se dirigia en bus a su casa en
Santo Domingo. El individuo le grité repetidas veces “la raza haitiana
es la mas mala del mundo” (sic). Después, el mismo individuo recibié
una llamada a la cual contesté “si, estoy aqui con él” y procedié
a decirle a Genaro Rincdn ,tu eres uno de esos defensores”. Aun
estando dentro del bus, el individuo intenté darle un punetazo al
defensor en la cara, lo que resulté en que el conductor les pidiera
a ambos, al agresor y al defensor, que se bajaran del bus. Temiendo
por su seguridad, Genaro Rincén se resistié a que lo bajaran del bus.
Sin embargo, otro individuo lo empujé por detras, haciéndole caer
al suelo fuera del bus. Una vez que el defensor se encontraba en la
calle, uno de los agresores le tir6 un bloque de cemento, hiriendo
de gravedad su cabeza, su cara y su pecho. Ambos agresores le
patearon y le escupieron. Uno de ellos gritando repetidas veces ”
jmatalo! ”. Genaro Rincdn se defendié clavandole un lapicero a uno
de los atacantes. El defensor pudo escaparse cuando un transelnte
distrajo a los agresores. Al salir corriendo, el individuo que le habia
agredido verbalmente en el bus le tiré una botella de vidrio, pero
afortunadamente no le dio. El defensor de derechos humanos se
refugié en una gasolinera, donde el personal llamé a una ambulancia
que lo llevé al hospital.

Cuando lei esta noticia comencé a llorar. Conozco a Genaro, un
companero dominico-haitiano que ha sido parte del movimiento
social. Por afios se ha dedicado a la defensa de los derechos de
migrantes haitianos y dominico-haitianos y fue uno de los abogados
de Juliana Deguis.

Aunque el asesinato de Harry Claude Jean, el haitiano que fue colgado
de un arbol en la ciudad de Santiago, me estremecié, me indigné, me
dejé dias sin dormir, la agresion a Genaro me dio mucha tristeza y

1 Ver noticia en: https://www.frontlinedefenders.org/es/case/Genar-Rincon-Assaulted.
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miedo. Como ha sefialado Anderson (2013), el nacionalismo genera
tal sentimiento hacia la patria que se es capaz de matar y morir por
ella, pero cuando ese nacionalismo va de la mano con el racismo
antihaitiano, entonces da mas razones para ejercer violencia, porque
mezcla el supuesto amor a la patria con el rechazo casi absoluto
de “esos” y “esas negras” haitianas (aunque sean dominicanos y
dominicanas) que pareciera no merecen vivir.

Maldije a quienes produjeron la Sentencia 168-13. Me paré de la silla
varias veces a fumar, casi no podia creer que aquello estaba pasando.
Quedé aturdida y paralizada por un tiempo.

En la tarde ratifiqué la importancia de hacer esta tesis y las ideas
comenzaron a fluir. Escribia mas rapido que nunca, escuchaba el
teclado con un sonido poco comun. Mis dedos eran como el hacha
de Belié Belcan, el lua (espiritu) que lucha contra el mal, el viejo sabio
que lucha por la justicia.

La rabia y el dolor me dieron la fuerza para escribir los primeros
parrafos. Sentia que, a pesar de las adversidades que habia producido
la Sentencia 168-13, éramos capaces de enfrentarla. Cada vez que
paraba de escribir, las lagrimas de nuevo comenzaban a cubrir mi
rostro, de mi boca solo salia una palabra que repetia sin cesar: jaxe!;
jaxe!, jaxe!

Basado en el diario de campo. Bogota, 26 de septiembre, 2016.

Amparada en los aportes de Foucault sobre la razén de Estado (2006),
en este capitulo explicaré como la Sentencia 168-13 fue un golpe de
Estado, en tanto el Estado dominicano viol6 sus propias leyes y normas
para provocar un genocidio civil a la poblacién dominico-haitiana
por via administrativa, una nueva manera de sostener el racismo de
Estado. Aqui presento las condiciones inmediatas que posibilitaron
su emisién, asi como los efectos para quienes participaron en esta
investigacion, pues las consecuencias materiales, emocionales y
subjetivas que implicé la Sentencia deja ver la manera en la cual cada
una y cada uno ha vivido y experimentado este proceso.
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La razon y el poder del Estado

La Sentencia 168-13 fue emitida por el Tribunal Constitucional
Dominicano (TC), un dérgano del Estado, creado el 26 de enero
del 2010 para garantizar el orden constitucional y la proteccién de
derechos humanos. Fue concebido en la Constitucion Dominicana
de 2010, la cual fue reformada en ese mismo afo, como el érgano
supremo de interpretacién y control de la constitucionalidad, cuyas
decisiones son definitivas e irrevocables y constituyen precedentes
vinculantes para los poderes publicos y todos los érganos del Estado.
Es auténomo de los demas poderes publicos y érganos del Estado y

posee autonomia administrativa y presupuestaria?.

¢ Cuadles fueron las condiciones de posibilidad que permitieron que
esto sucediera? Responder a esta pregunta implica examinar los
contextos y las practicas que le dieron lugar. El método genealdgico
propuesto por Foucault (197 1) abre esta posibilidad. Foucault definié la
genealogia como el estudio del poder desde acontecimientos locales
situados geografica y socioculturalmente lo cual permite entender la
singularidad de su irrupcién o emergencia en un determinado campo
de fuerzas donde se establecen formas rigidas de verdad. Se trata,
entonces, de entender el poder desde la micropolitica. Ahora bien,
para este autor el poder no estd concentrado, por lo que no puede
ser localizado en una institucion o en el Estado; no es cedido por los
subditos a un soberano, no puede deducirse solo de la economia,
como sostienen algunas posiciones marxistas; tampoco es suficiente
la concepcién juridica que entiende el poder como un derecho que
se puede transferir para construir soberania politica, sino que se trata
de relaciones que estdn en muchos lados. Mas que reprimir, el poder
produce verdades a través de discursos cientificos y politicos.

2 Vermaés detalles sobre el Tribunal Constitucional Dominicano en: https://www.
tribunalconstitucional.gob.do/sobre-el-tc/sobre-nosotros/qui%C3%A%nes-somos/.
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Foucault estudié el poder soberano que surgié en Europa en la
Edad Media, en la sociedad feudal, del poder monarquico, absoluto
y autoritario, centrado en el rey, quien era el responsable de salvar
la soberania. Exploré coémo la ley y la jurisprudencia mediaban las
relaciones entre los subditos y el rey, y este Ultimo extraia de los
primeros, tiempo, fuerza de trabajo, pago de servicios y tenia el
derecho de la vida o de la muerte sobre sus stbditos para garantizar

su poder y su autoridad.

En Historia de la sexualidad (1998) Foucault concluyé que a partir
del siglo Xl surgieron dos formas de poder destinadas al control
de la vida, ambas complementarias, que se contraponen a la teoria
clasica de la soberania. Disciplinas como la medicina, la psicologia y
la psiquiatria se ocuparian del cuerpo individual como cuerpo viviente
para hacerlo til y eficas para el desarrollo del capitalismo. A esto
Foucault lo denominé anatomopolitica. Posteriormente, a finales del
siglo XllI surgiria un tipo de poder, que es uno de los fenébmenos
mas significativos del siglo XIX, dirigido hacia la regulacién no tanto
del cuerpo viviente individual, sino de las poblaciones, es decir, la
masificacion de cuerpos individuales a lo que llamé biopolitica. Este
tipo de politica regularia los nacimientos, las muertes, los matrimonios,
las sexualidades. Forman parte de lo que Foucault denominé biopoder

que disciplina, vigila y normaliza la poblacion.

A partir del siglo XVII, esos poderes-saberes se inscribieron en una
forma de poder a través del gobierno. Ya no se trataba del “hacer

|Il

morir” de la soberania y el “hacer vivir” del biopoder, sino de saber
gobernar. El poder y la subjetivacién, que actuaban de manera
imbricada en un marco mas amplio que denominé gubernamentalidad,
permiten entender los modos en que la salud, la higiene y el
racismo se integraron a las maneras de gobernar. Foucault definié la

gubernamentalidad como:

NS



Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

El conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos,
analisis y reflexiones, los célculos y las tacticas que permiten
ejercer esta forma tan especifica, tan compleja, de poder, que
tiene como meta principal la poblacién, como forma primordial de
saber, la economia politica, y como instrumento técnico esencial,
los dispositivos de seguridad (2006, p. 136).

La gubernamentalidad, por tanto, considera las dindmicas
gubernamentales y el funcionamiento estatal. Interesdndose mas
por las condiciones de posibilidad que dieron lugar a los Estados
modernos, mas que en sus origenes, Foucault explicé cémo el Estado
entonces ya no es tanto un instrumento de la soberania, sino un objeto
de gobierno; y que es importante entenderlo no como una esencia,
ni como ente auténomo en tanto autoridad, mas bien como un efecto
del conjunto de formas de poder a partir de su racionalidad politica.
De ahi que el Estado es a la vez dominio, jurisdiccién, institucion y

practicas de gobierno (Foucault, 1999).

El autor analiz6 la manera en que el Estado tiene doble propésito:
acrecentar su fuerza y garantizar la felicidad de la poblacién. Este
se basaria en dos doctrinas centrales: la razén de Estado y la teoria
de la policia, que actian de forma complementaria. La primera
la refirid a principios y métodos (principios de inteligibilidad) que
permiten diferenciar de que el mundo ya no estd gobernado por
Dios (o que se est4 gobernando un rebafio o una familia), sino que se
gobierna a partir de unos principios generales. La segunda la refiri¢
a la institucionalizacion de los mecanismos estatales, encargados
del control de la ley y otras series de técnicas de gobierno, como
la seguridad. El poder ya no se limita a la aplicacion de la ley en
torno al territorio, a los individuos o la poblacién, sin descartar que
existiese, sino que la l6gica fundamental de gobernar seria a través de
la administracion, para lo que seria necesario conocimientos expertos,
como el que sostendran los funcionarios, quienes desarrollarian saberes

especializados y especificos. Asi, la politica pasa ser una profesién que
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permite aumentar la potencia del Estado para reproducir el status quo
y mantener la integridad del primero, porque el fin del Estado es el
Estado mismo (Castro Gémez, 2004).

Asi mismo, en tanto el Estado busque acrecentar su fuerza puede
producirse un golpe de Estado. En Seguridad, territorio y poblacién
(2006), Foucault definié el golpe de estado de esta manera:

Se trata de una suspension de leyes y de legalidad [...] es ademas una
accion extraordinaria contra el derecho comun, una accién que no
guarda ningun orden ni forma alguna de justicia. El golpe de estado
es parte de la razén de estado [...] es un acontecimiento, una manera
de actuar que se inscribe en el horizonte general, la forma general de
la razén de estado, es decir, algo que excede a las leyes, o en todo
caso no se somete a ellas (2006, pp.302-303).

Desde la razén de Estado, en el golpe de Estado, no es una
confiscacion del Estado, es una cesacién de las leyes y la legalidad,
es una accién extraordinaria del derecho comun, que se inscribe en
la razén de Estado, como afirmacién. Asi, el Estado mismo genera un
estado de excepcion (Agamben 2005) y puede sacrificar la poblacion
que considere con tal de alcanzar sus objetivos. Para Foucault (2006)
el golpe de estado se sustenta en varias cuestiones:

La necesidad: la necesidad del Estado, que es superior a |a ley, excede
el derecho natural, positivo y tiene que ver con la politica (p.305)

La violencia: La violencia del Estado, sefiald Foucault, no es una
manifestacion explicita de su propia razén y es la naturaleza del golpe
de Estado, pues supone sacrificar, manipular engafiar, excluir y matar
(p.305).

El caracter teatral del golpe de Estado: porque un golpe de Estado
debe reconocerse al punto seguin sus verdaderos rasgos cuando
exalta la necesidad que lo justifica. El autor sefialé que: “el golpe de

estado supone un aspecto secreto para tener éxito. Pero para poder
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ganas adhesiones, y para que la suspension de las leyes a la cual esta
necesariamente vinculado no se ponga en su deber, es preciso que
se manifieste a la luz del dia, y de este modo muestre en el escenario
mismo sobre el cual se presenta la razén de Estado que lo lleva a
producirse. De alli la necesidad de su puesta en escena” (pp. 307-308).

La obediencia: El estado debe obedecer a un pueblo para evitar el
descontento (p.318).

Debe produciruna verdad: quien gobierna debe conocerlos elementos
que van a permitir el mantenimiento del Estado, debe conocer la
estadistica, o sea, las fuerzas y recursos que en un momento dado
caracterizan a un estado. Conocimiento de la poblacién, medidas de
su cantidad, de su mortalidad, de su natalidad, para ello se necesita
un aparato administrativo, un aparato de saber, como dimensién del
ejercicio de poder (p.320).

A partir de la colonialidad como un patréon de poder resultado del
colonialismo europeo desde principios del siglo XVI, me parece
interesante analizar la razéon de Estado, ya que ciertas formas de
organizacion y funcionamiento de las instituciones coloniales fueron
trasplantadas a las Américas. Desde este marco sostengo que la
emisiéon de esa Sentencia 168-13 fue un golpe de Estado. En lo
que sigue sustentaré este argumento mediante el examen de sus
condiciones de posibilidad (contexto mas préximo), las practicas de
gobierno y el tipo de politica que dejoé morir (civilmente) a una parte
de su poblacion.

Juliana Deguis: la victima inmediata de

la Sentencia 168-13

“Esa fue una sentencia con rostro de mujer”. Asi definié la Sentencia
168- 13 Sirana Dolis cuando le pregunté sobre la Sentencia, y
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enseguida dijo: “de mujer negra y dominico-haitiana” (Entrevista No.
1). La protagonista principal fue una mujer dominico-haitiana: Juliana
Deguis Pierre, pues la Sentencia fue promulgada ante un recurso de
amparo que ella y sus abogados interpusieron ante la Junta Central
Electoral por esta haberse negado a entregarle su acta de nacimiento
actualizada y la cédula de identidad.

Juliana Deguis Pierre nacié en 1984, en el batey Los Jovillos del
Municipio de Yamasd, provincia de Monte Plata, en el Sureste de
Republica Dominicana. Actualmente tiene cuatro hijos e hijas. Es la
menor de cuatro hijos de Nelo Diessel, quien llegd a Dominicana a
picar cafa y de Lucia Jean, quien se dedicé a la venta de panes en las
plantaciones cafieras, ambos de nacionalidad haitiana. Juliana habia
solicitado a la Junta Central Electoral hacia alrededor de siete afios su
cédula de identidad y un acta de nacimiento certificada para poder
declarar a sus hijos e hijas, seguir estudiando y poder trabajar. Su
solicitud habia sido negada en todas las ocasiones. El 10 de julio de
2012, la Cadmara Civil, Comercial y de Trabajo del Juzgado de Primera
Instancia del Distrito Judicial de Monte Plata emitié la Sentencia
473/2012 que le negd la emision de su acta de nacimiento y su cédula
de identidad. Rechazé la accién de amparo argumentando que las
pruebas aportadas por Juliana eran fotocopias. Por ello Juliana y sus
abogadosinterpusieronunrecursode amparo al Tribunal Constitucional
Dominicano para que fallara a su favor, en cumplimiento de la defensa
de los derechos ciudadanos que este organismo debia defender. En
respuesta, este Tribunal emitié la Sentencia 168-13 que le negaba la
nacionalidad y la hacia extensiva a toda persona que estuviera en la
misma condicién.

Mientras algunos apartados de la Sentencia 168-13 se limitaban
a indicar el trémite formal, ordenando algunos procedimientos
(notificacion de las partes, publicidad de la sentencia y gratuidad),
en otros se establecia claramente que Juliana no tenia derecho
a la nacionalidad dominicana porque sus padres eran extranjeros
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.en transito”. También ordenaba a la Junta Central Electoral que le
entregara su acta de nacimiento, pero que otro tribunal determinara
si se debia anularla o no. Ademés se instaba a la Direccién General de
Migracion a que le otorgara un permiso especial para la estadia en el
pais hasta que se sometiera a un plan de regularizacién®.

Tal como sefiala Nassef Perdomo Cordero (2016), lo que parecié una
victoria para Juliana, en tanto se orden¢ la entrega de sus documentos,
fue el primer paso para desconocer su nacionalidad mediante el
argumento que su padre y sumadre estaban en condiciones de transito,
lo que supuestamente era una excepcién para adquirir la nacionalidad
por jus soli, segun lo establecia la Constitucion de 1929. Sobre esto
volveré mas adelante. Entonces, el Tribunal Constitucional, como
representaciéon del Estado violé la misma Constituciéon dominicana
que habia definido, previo al 2010, que la nacionalidad se adquiria
por jus soli. Es decir, suspendié la validez de una ley que definia que la
nacionalidad se adquiria por haber nacido en Republica Dominicana.
De eso se trata el golpe de Estado, suspende una ley que definio

previamente, aunque esto sea inconstitucional.

¢Cudl fue la necesidad del Estado para emitir la Sentencia 168-137
¢Qué tipo de violencia ejercié? Y ;qué practica teatral de la politica
utilizé6? Quienes emitieron la Sentencia fueron magistrados que, desde
su calidad de jueces, digase funcionarios expertos, tenfan dominio de
la Constitucion y las leyes para garantizar los derechos ciudadanos.
Pero, como un elemento central de la razén de Estado torna a Ixs
funcionarios en politicos, estos tienen intereses particulares en “la
cosa publica”, que se relaciona con los proyectos nacionales a los que
se adscriben y esto se puede ver claramente en la composicién del
Tribunal Constitucional.

Este Tribunal lo componen 13 jueces y juezas. 10 hombres y 3

mujeres, elegidxs por un Unico periodo de 9 afios. Son nombrados

3 Ver la Sentencia 168-13 completa aqui: https://presidencia.gob.do/themes/
custom/presidency/docs/gobplan/gobplan-15/Sentencia-TC-0168-13-C.pdf.
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por el Consejo Nacional de la Magistratura y, a pesar de que debié
ser producto de las propuestas presentadas por las organizaciones de
la sociedad civil y de entidades publicas y privadas, en el momento
de su creacioén fue controlado por el entonces presidente dominicano
de centro derecha, Leonel Ferndndez, del Partido de la Liberacidon
Dominicana. Para Foucault el golpe de Estado debe reconocerse
al punto segun sus verdaderos rasgos cuando exalta la necesidad
que lo justifica y se coloque a la luz del dia. Segin el autor, son las
cortes los lugares donde se teatraliza la razéon de Estado, donde es
representado el Estado mismo (2006, p. 309), que se combina con
que los magistrados se asumen como expertos de la ley. Pero es
interesante conocer algunos de los posicionamientos ideoldgicos de
algunos de estos jueces y juezas.

Milton Ray Guevara, presidente del Tribunal, por ejemplo, fue parte del
Partido Revolucionario Dominicano (PRD) de corte socialdemodcrata,
pero cuando el Partido de la Liberacion Dominicana (PLD) subié
al poder, fue acusado de haber seguido las directrices de Leonel
Fernéndez, que como explicaré mas adelante, dio un giro nacionalista,
aliandose con las fuerzas politicas ultraderechistas para garantizar el
control del Estado. A la jueza Leyda Margarita Pina Medrano se le
conoce por su patriotismo. De hecho, declaré en un acto publico que el
Tribunal Constitucional funge como “apdstol del patriotismo nacional”
(Pichardo, 2017). Victor Joaquin Castellanos ha llamado varias veces
al pueblo dominicano a defender la soberania nacional frente a Hait,
porque segun él, existen sectores que buscan la fusién entre los dos
paises (Listin Diario, 3 de marzo, 2018). Asi mismo, los jueces Justo
Pedro Castellanos Khory y Jottin Cury David han sido defensores
de la nacionalidad y soberania dominicana, siempre en relacién con
Haiti (Dejando Huellas, 2014). Por su parte, Wilson Gémez Ramirez es
vicepresidente del Instituto Duartiano que congrega a un grupo de
nacionalistas de derecha para defender a la Repuiblica Dominicana a
partir de la memoria de Juan Pablo Duarte, padre de la patria.
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Pero un bloque hegemonico, como el de las y los magistrados, nunca
es homogéneo. Existen fuerzas heterogéneas que, aunque la mayoria
de las veces coinciden en sus posiciones, también hacen rupturas. Es
lo que explica las discontinuidades del sistema politico, porque no
existe una élite o clase dirigente, sino varias categorias dirigentes,
por tanto, no existe una unidad total (Dahl, 1961). Esa ruptura en
torno a la Sentencia la hicieron dos juezas que expresaron su disenso,
Ana lIsabel Bonilla Hernédndez y Katia Miguelina Jiménez Martinez,
quienes argumentaron aspectos procedimentales, constitucionales
y jurisprudenciales (Desahogo Dominicano, 2014). Por ejemplo,
sefalaron, entre otras muchas cosas, como sus colegas habian
incurrido en una mala interpretacion de la Constitucién en torno al

principio de nacionalidad.

Las mismas juezas argumentaron que la Sentencia colocaba a Juliana
Deguis en un estado de indefension al privarle del ejercicio de sus
derechos civiles y politicos, en violacién a lo dispuesto por el Articulo
3 de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos, que esta-
blece que “toda persona tiene derecho al reconocimiento de su per-
sonalidad juridica”. En efecto, a diferencia de los otros magistrados,
estas dos juezas no han enfocado sus discursos en defender la patria
del supuesto enemigo externo. En cambio, Katia Jiménez ha parti-
cipado y promovido diferentes actividades en contra de la violencia
hacia las mujeres, y Ana Isabel Bonilla ha participado en actividades

para crear conciencia en torno a la desigualdad social del pais.

Es evidente la necesidad politica basada en los intereses particulares
de once de trece integrantes del Tribunal, quienes sustentan un
nacionalismo como lo han hecho viejos y nuevos grupos hegemanicos
que han sostenido que la soberania dominicana debe defenderse para
evitar una supuesta “invasion haitiana” y la fusion de la Isla. La supuesta
objetividad-neutralidad juridica estd cargada de ideologia y esta a su
vez se liga a las practicas sociales. La Sentencia 168-13 obedecié a las
posiciones de casi todos los magistrados del Tribunal Constitucional
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que a su vez estan ligados a otras fuerzas nacionalistas de Dominicana,
como es el gobierno de turno y otros que les precedieron, posiciones

que se insertan en contextos inmediatos, que explicaré mas adelante.

Asi, con la Sentencia 168-13 se desobedecié la Constitucion, la ley
suprema, con tal de dar muerte politica a una poblacién que ha sido
violentada histéricamente y sometida al racismo antihaitiano de Estado.
Un golpe de Estado necesariamente implica violencia, que inclusive
puede matar —en este caso civilmente-. Todo empezé con una mujer,
negra, empobrecida y dominicana de ascendencia haitiana y eso no es
casual. Juliana Deguis Pierre encarna la imbricacién de la desigualdad
de sexo, raza, clase y origen, y representa a los cuerpos que deben
ser controlados y disciplinados por parte del Estado nacional, porque
su otredad es la mas indeseada para construir la ciudadania moderna.
Estas mujeres son negadas de forma particular para que ellas mismas
no tengan posibilidad de pertenecer al proyecto nacional que definen
las élites, y para asi bloquear la transmisién de la nacionalidad a sus

hijas y a sus hijos, cuando son madres.

Se trata entonces de una practica eugenésica que, como ha analizado
Nira Yuval Davis, busca mejorar la “calidad de la provisién nacional
alentando a aquellos que son adecuados en términos de origen y clase
a tener mas nifios o nifias y desalentando a otros de hacerlo” (1997,
p. 42). Por lo demas, la traba para que los nifios y nifias de madres
dominicanas de ascendencia haitiana sean nacionales obedece no
solo a su clase, como apunta Yuval Davis, sino también a su origen
social racializado, pues en Dominicana se presume que estxs son mas
negros y mas negras que los de ascendencia dominicana. Desde esta
l6gica, se hace necesario seleccionar entonces quiénes seran el futuro
de la nacién, mediante el control de la natalidad y la clasificacién
de la poblacidon, una expresién de la biopolitica que se ejerce

fundamentalmente a través de la desnacionalizacidén de las madres.

Juliana Deguis, ademas de ser la primera victima desnacionalizada por
efectos de la violencia estatal, fue también acusada por muchos medios

NN
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de comunicacién y por el mismo gobierno de traidora a la patria y de
manchar la reputacién de la Repulblica Dominicana cuando denuncié
nacional e internacionalmente los atropellos de los que fue objeto.
Fue amenazada varias veces y le fue negado su pasaporte cuando iba
a los Estados Unidos a la Corte Interamericana de Derechos Humanos
a dar testimonio de la violacién de sus derechos (CIDH, 2005). Ello
revela las contradicciones de los sectores nacionalistas y del mismo
Estado. Por un lado, los primeros asumen que no es dominicana, pero
a la vez la reconocen en tanto la acusan de traicionar la patria, lo cual
constituye otra de las estrategias del golpe de Estado: la contradiccién

y la manipulacién (Foucault, 2006).

Algunas personas dominico-haitianas sostuvieron que su caso habia
destapado una caja de pandora, por haber provocado la apatridia
sobre otros miles de personas dominicanas en su misma situacién. Juan
Alberto Anttian, también afectado por la Sentencia, fue uno de ellos.

Al preguntarle cémo se sintié cuando se enterd de la Sentencia dijo:

Yo lloré bastante, yo no encontraba qué decir en ese momento, lo
que hacia era llorar, llorar, ;por qué tuvo que pasar eso?, jpor qué
hasta este limite?, y decia quién fue que llevé a Juliana Deguis,
(quién fue que la llevé?, no tenian que llevarla, ella no debié hacer
eso. Yo salia con eso, que quién la habia llevado [se refiere al
Tribunal Constitucional]. Pero yo salia con eso, que quién la habia
llevado, y yo creo que a los dos dias nosotros nos reunimos y ahi
fue que yo, porque ahi nos reunimos 12 que somos de la directiva
del grupo Reconoci.do y esto fue.... nos fuimos en lagrimas todos
y cuando hablé Elena, mas lagrimas.

(Entrevista No. 14)

El dolor que provocéd la Sentencia a Juan Alberto, en un primer
momento, le hizo perder de vista explicaciones mas complejas, a tal
punto de pensar que Juliana Deguis y sus abogados habian sido los
culpables de que el TC emitiera la Sentencia, aunque después estas

visiones fueron cambiando en Juan Alberto y muchos otros y otras.
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La Republica Dominicana es un pais donde impera el machismo, la
irresponsabilidad paterna es un hecho que se repite en diferentes
clases sociales, y a pesar de que los nifios y nihas tienen el
apellido del padre, muchos de estos abandonan a sus familias muy
tempranamente; por tanto, son las madres que tienen que hacerse
cargo de su seguridad. Por ejemplo, el Censo Nacional de Poblacién
y Vivienda publicado por la Oficina Nacional de Estadisticas (ONE)
en 2002 registraba 2.193.848 jefes de hogar, de los cuales 774.161
corresponden a mujeres (un 35,3 %), una cifra que fue en aumento
pues en 1981 era de 21,9 %. Segun datos de la Oficina Nacional de
Estadistica (2018), en la Encuesta Nacional de Hogares y Propdsitos
Multiples, durante 2016 se registraron 204.037 nacimientos, de los
que 139.583 ocurrieron ese mismo afo, y de ellos 123.686 (88.6 %)

correspondian a madres solteras.

Aunque la ONE no especifica qué entiende por madres solteras,
podemos inferir que son mujeres a cargo de sus hijos e hijas, lo cual
implica que tienen la carga de trabajos reproductivos y productivos.
Muchas mujeres negras, como Juliana, asumen trabajos asalariados
con ingresos generalmente precarios y en malas condiciones, y
también trabajos no remunerados de cuidado que garantizan la
supervivencia de las personas que componen el grupo familiar, que no
son contabilizados, y muchos menos reconocidos como trabajo (Davis,
1981). Estas dos responsabilidades son limitadas para muchas de estas
mujeres debido a la negacién de sus documentos, pero ademas sufren
las presiones emocionales que la Sentencia genero a sus hijos e hijas.
Asi, luego de la Sentencia, algunas madres recibieron las acusaciones
de sus propios hijos e hijas de no tener documentacién o de haber
tomado una mala decisién al migrar a Dominicana. Altagracia Jean
Joseph compartié en su entrevista las palabras que le dijo a su madre
cuando se vio afectada por la Sentencia:

Yo le dije: y ¢por qué cofio usted cogié para este maldito pais del
diablo?, los haitianos se van facil para donde sea, ;porque no se
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fue para otro lado?, y cuando esa sefiora me mir6 asi, mi Mama
tiene los ojos grandes, asi, me miré asi y me dijo: yo pensé que
estaba buscando una solucién para mis hijos, yo no sali a pasear,
yo sali a buscar futuro.

(Entrevista No.7)

La madre de Altagracia sali6 a buscar un futuro mejor, para ella 'y para
sus hijos. La migracion a Dominicana aparentemente le daba esa
posibilidad. Cuando le hice esa pregunta a Sirana Dolis se refirié a las
presiones de los hijos e hijas sobre las madres:

Tu sabes lo que es que de la noche a la mafiana te digan: td no
eres dominicana, imagina los hijos y las hijas de éstas personas.
¢Cémo que yo no soy dominicana? ;Qué va a pasar conmigo? Y la
acusacion que tienen los hijos frente a las madres: “pero Mama qué
pasé que usted no me declard, por qué td no tienes los papeles,
por qué tu no tu no tienes esto...” Yo te digo que para vivir este
proceso que estamos viviendo ahora, hay que ser valientes.

(Entrevista No. 1)

© Maribel Nunez, 2016
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La proximidad politica y socio-

economica de la Sentencia 168

Existen dos estrategias claves del método genealdgico propuesto
por Foucault: la eventualizacién y la problematizacion (Restrepo
2008). La eventualizacion trata de sacar falsas evidencias para mostrar
la complejidad de vinculos histéricos multiples, incluso recientes,
y la problematizacién es el conjunto de practicas discursivas y no
discursivas que hace que algo entre en el juego de lo verdadero y de
lo falso (Foucault, 1971).

Analizar la Sentencia desde la perspectiva genealdgica permite
entender que, por un lado, fue un evento de trascendencia en
Republica Dominicana y, por otro, que se sostuvo mediante “falsas”
verdades, en tanto que ciertas interpretaciones de las leyes fueron
manipuladas por el Tribunal Constitucional Dominicano; y supone
la problematizaciéon de otras condiciones que la posibilitaron como
varios hechos més inmediatos, los cuales produjeron el fortalecimiento
del nacionalismo y el antihaitianismo, que, aunque muchos tienen
que ver con la migracién haitiana, tiene efectos sobre la poblacion
dominicano-haitiana en el pais.

Balaguer y la desnacionalizacion

El Informe de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) del afio 2015 sefala que, en 1976, el secretario de las Fuerzas
Armadas, Mayor General Juan René Beauchamp Javier, envié una
nota al entonces presidente de la Republica, Joaquin Balaguer,
proponiendo que preparara una ley a partir de la cual se pudiese
considerar a los migrantes indocumentados como “extranjeros en
transito” (item 113). Sin embargo, en ese entonces éste no lo realizé.
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¢ Por qué Balaguer no hizo esta ley, si fue uno de los gobernantes mas
antihaitianos? Manuel Dandré, afectado por la Sentencia y abogado

de Juliana Deguis al preguntarle sobre este aspecto respondié:

El lo podia hacer porque él era amo, duefio y sefior del Congreso y
de la Justicia, y lo podia hacer, pero nunca lo hizo, porque Balaguer
si sabia las consecuencias que podia ser para la imagen del pais, él
lo sabfa, él lo interpretaba. No es que no lo queria hacer, sino que
él lo fue postergando, postergando, hasta que bueno, finalmente
llega Leonel y los Vinchos que dicen, no, eso hay que hacerlo,
nada va a pasar, y mira por déonde estamos.

(Entrevista No.12)

Tal vez Manuel tenga razén. Es posible que Balaguer no lo hiciera
por temor a la reaccién internacional, pero es importante también
considerar los andlisis de Wilfredo Lozano (2014) en relacién a
Balaguer y los migrantes haitianos y sus familias. Para este socidlogo
dominicano, a pesar de que Joaquin Balaguer fue un acérrimo
defensor de la patria con base en el antihaitianismo de Estado, lo que
produjo una cantidad de deportaciones y violaciones de derechos de
los trabajadores de la cafia —amparado en el Decreto 233-91 del 13 de
junio de 1991 que ordenaba la “repatriacion” forzosa de “trabajadores
agricolas [extranjeros]” menores de dieciséis y mayores de sesenta
afos, bajo el argumento de que estaba ayudando a los mas jévenes
y viejos a regresar a Haiti (Sagas y Roman, 2018)-, al mismo tiempo, a
quienes trabajaban en los bateyes les entregaba documentacién para
que votaran por él y su partido, el Partido Reformista Social Cristiano
(PRSC), de ultraderecha. Una cuestién en si misma contradictoria, ya
que por un lado les queria sacar del pais, pero a la vez los utilizaba
para cuestiones electorales.

Las manipulaciones electorales de Balaguer con la poblacion
trabajadora haitiana tuvieron que ver con la fuerza que iba tomando
José Francisco Pefia Goémez, lider popular socialdemodcrata y
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referente del Partido Revolucionario Dominicano (PRD), victima de
una campana racista de las élites intelectuales y politicas, porque su
padre y su madre eran haitianos y su liderazgo ponia en peligro el
proyecto nacional de dominicanidad pura. El propio Balaguer fue
uno de los que sostuvo esa campana. Pefia Gémez fue victima de un
fraude electoral orquestado por los partidos de derecha nacionalistas

y, posteriormente, murié de céncer.

Alianzas partidarias nacionalistas

Los pactos de las élites politicas son una especie de consenso forzado
para buscar réditos electorales y el control del Estado, ya que les
permite expandir su influencia. Esto es clave para la construccion
de la hegemonia cultural (Gramsci, 2000), pues, aunque para que
haya hegemonia es necesario el consentimiento de las mayorias
subalternas, es necesario consolidar un bloque hegeménico que logre
obtener ese consentimiento en la unidad histérico-politica que es el
Estado-nacion.

Asi, en 1996, se fortalecieron una serie de alianzas conservadoras,
como el Frente Patridtico Nacional (FPN), y la cuestion migratoria era
una clave del discurso politico patriético, cada vez mas presente en
el Partido de la Liberacién Dominicana (PLD), que iba asumiendo la
hegemonia en el Estado y que fue parte del FPN. Entre las fuerzas
politicas representadas en el PLD, el PRD y la Fuerza Nacional
Progresista —que deriva del balaguerato— se ha ido consolidando
un frente nacionalista con mucha fuerza en el pais. Wilfredo Lozano
(2014) sefnala que cuando Leonel Fernandez regresé a la presidencia
en 2004, lo hizo con perfil mas conservador y nacionalista. Buscé
estrategias para afianzar su poder con sectores representados en la
Fuerza Nacional Progresista, de empresarios y grupos conservadores

de clase media y de las fuerzas armadas, que han sido histéricamente
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antihaitianas y nacionalistas, asi como del clero catélico. Esto le
permitié a su partido, el PLD, asegurar el control casi total del Estado,
lo que continué el presidente Danilo Medina (2012-2020), del mismo
partido politico, gobierno en el cual se emitié la Sentencia 168-13.

Las zonas francas fronterizas

En Haiti, luego de la caida de los Duvalier, asumié la presidencia el
lider populista Jean-Bertrand Aristide, quien fue sacado del poder por
un golpe militar en 1994. Por estos hechos, las Naciones Unidas y la
OEA penalizaron a las juntas militares que habian derrocado a Aristide.
El embargo produjo un aumento de las exportaciones de productos
de primera necesidad hacia Haiti y esta situacién provocé el interés
comercial de sectores empresariales de la Republica Dominicana.
Desde ese momento y alin mas en la siguiente década, cuando René
Garcia Préval asumio la presidencia, quien se propuso fortalecer las
relaciones de cooperacion entre ambos paises, Haiti comenzé a ser
visto como una posibilidad de inversién privada en zonas francas
(Brunet y Pharel 1998).

El grupo empresarial denominado Grupo M, compuesto por
empresarios de Santiago de los Caballeros, inicié esta nueva politica
instalando la zona franca CODEVI, dedicada al ensamblaje textil,
apoyada por el gobierno de los Estados Unidos e instituciones
financieras establecidas en Washington en la frontera con Haiti. En
las zonas francas fronterizas se aprovecharon de que la mano de obra
haitiana es mas barata que la dominicana. Paralelamente, se limit6 la
inversién en la produccién rural en Haiti, creando situaciones de mayor
marginalidad, una mayor migracién interna en Haiti hacia las ciudades
fronterizas y una mayor migracion hacia la Republica Dominicana, lo
cual impulsé nuevamente a reforzar la idea de la “invasion haitiana” en

el pais (Werner, 2014), lo que fue también un refuerzo del nacionalismo.
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El conflicto Hatillo Palma

En 2005 ocurrié el llamado “Conflicto en Hatillo Palma”, en
Montecristi, una provincia situada en el Noroeste de la Republica
Dominicana. Dos haitianos fueron acribillados, varios otrxs heridos,
viviendas quemadas y pertenencias de personas haitianas destruidas
por una turba de dominicanos, supuestamente porque un haitiano
habia asesinado y asaltado a una mujer dominicana. Aunque el
hecho nunca fue comprobado provocd una gran persecuciéon de la
poblacién de origen haitiano en la localidad y esto fue avalado por
las fuerzas politicas nacionalistas y conservadoras del pais donde se
destacd Vincho Castillo de la Fuerza Nacional Progresista (FNP), hoy
el mas antihaitiano de todos los politicos conjuntamente con Pelegrin
Castillo, su hijo. Esto provocé una crisis diplomética entre los dos
paises y un reforzamiento del nacionalismo (Lozano, 2014).

Diversificacion de mano de obra

haitiana

Un cambio importante de los ultimos afios ha sido la diversificacion
de mano de obra migrante haitiana a otros sectores de la economia.
Desde entonces, aunque migrantes haitianos y haitianas aun trabajan
en los bateyes en la industria de la cafia, buena parte trabaja en otros
sectores como el agricola, la construccién y el turismo. Segun el Fondo
de Poblacién de las Naciones Unidas (2013) hubo un incremento
relativo del empleo de la fuerza inmigrante haitiana del 16 %, en 2002,
al 26 %, en 2012, en actividades comerciales y de servicios, sumado
a que una clase media haitiana visita al pais en calidad de turistas,
y otros y otras van a Dominicana a estudiar en las universidades.
El Observatorio Binacional (Haiti-Repulblica Dominicana) sobre la
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Migracion, la Educacién, el Medio Ambiente y el Comercio (OBMEC)
sefialé que, en el 2016, de los 2.8 millones de estudiantes registrados
en el sistema educativo dominicanos en los niveles de basica y
secundaria, unos 48.000 son de nacionalidad haitiana (Leclerc, 2016).

Esta situacién ha ido cambiando el imaginario hegemonico sobre la
gente haitiana y sus descendientes nacidos en Dominicana, que ya no
estd oculta en los bateyes, fuera de la dindmica nacional. Esta cuestién
asusta a los sectores nacionalistas, pues son vistos como una amenaza
a la consolidacién de un proyecto nacional de origen “puramente”

dominicano.

El terremoto en Haiti

Un hecho no menor a considerar fue el terremoto ocurrido en Haiti el
12 de enero de 2010, en el que fallecieron 316.000 personas, 350.000
mas quedaron heridas y mas de 1,5 millones de personas se quedaron
sin hogar, ademas de la destruccién de casas y edificios (Gobierno de
Haiti, 2010).

Elgobiernodominicanoyotrossectoresdelasociedadindiscutiblemente
ofrecieron a Haiti distintas maneras de solidaridad con el pueblo
afectado por la catastrofe. Eso se ha reconocido internacionalmente. A
pesar del miedo que expresaron ciertos sectores nacionalistas, luego
del terremoto, no hubo una ola masiva de desplazados y desplazadas
a Republica Dominicana. El Estado dominicano dispuso una serie de
estrategias de apoyo en salud, vivienda, alimentacién hacia Haiti. El
Sistema de Naciones Unidas que tenia su base en Santo Domingo, en
coordinaciéon con funcionarios dominicanos y funcionarios de Haiti,
trabajaron durante meses en territorio haitiano a 20 kilémetros de
la frontera, apoyando a los campamentos, asegurando asi que los

mismos no se extendieran hacia Republica Dominicana.
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Tal como analizdé Bridget Wooding (2010), la frontera se convirtié en
un area de amortiguamiento para evitar el desplazamiento masivo. No
obstante, a través de los medios de comunicacidn se reforzé la idea de
los nacionalistas sobre el peligro que representaba un desplazamiento
masivo de poblacion haitiana hacia Dominicana post-terremoto, lo
que también va reforzando el nacionalismo.

La guerra de los pollos

Por Gltimo, y no menos importante, tenemos lo que se denominé “la
guerra de los pollos”. Las exportaciones avicolas dominicanas hacia
Haiti representan aproximadamente el 1,4 % de las exportaciones
totales, que constituyen un valor anual de alrededor de 1.000 millones
de dédlares. El comercio de pollos y huevos con Haiti asciende a unos
14 millones de ddlares al afio. Sélo en el 2007, las exportaciones
de pollos, huevos y aves a Haiti generaron a unos 5 millones de
ddlares . Un afio después, en Dominicana se detectaron cuatro casos
de una variante de gripe aviar, por lo que el 6 de junio el gobierno
de Haiti anuncié la prohibicién de importaciones de huevos, pollos
y embutidos producidos en la Republica Dominicana hasta que se
aclarara la situacion, lo que provocé una pérdida de alrededor de 2

millones de ddlares americanos al sector avicultor.

El gobierno dominicano de Danilo Medina negaba que existiera gripe
aviar a pesar de que el entonces director general de Ganaderia, Angel
Faxas, confirmé que existia. Todo ello generé una crisis diplomatica
que implicé didlogos de alto nivel entre ambos paises y trascendio a
nivel internacional, a tal punto que tuvieron que intervenir organismos
como la Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la
Alimentacién (FAO). Esta crisis avivo el nacionalismo, el antihaitianismo

4 Paraampliarlainformacién visitar: https://www.elcaribe.com.do/2014/01/17/
sin-categoria/haiti-levanta-veda-avicola/.
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y la xenofobia en Republica Dominicana. Mientras sucedia esta crisis
aumentaron las deportaciones de indocumentados y la violencia
fisica hacia migrantes haitianos y haitianas y también dominicanos de
ascendencia haitiana (Primera, 2013).

Todo lo anterior son hechos mas contemporaneos que no podemos
dejar de lado para analizar un contexto mas proximo que explique
sentimientos nacionalistas que van sedimentando el deseo de
desnacionalizacion de dominicanos y dominicanas de ascendencia
haitiana, porque, aunque muchos tienen que ver con la migracion
haitiana, también afecta a la poblaciéon dominicana de ascendencia
haitiana asumidos por los sectores de poder nacionalistas como
“haitianos y haitianas”. Son las condiciones mas inmediatas que
posibilitaron la Sentencia 168-13.

De transito en la nacion

La razén de Estado, que permite producir un golpe de Estado,
necesita de una ciencia de gobierno capaz de conocer aquello que
gobierna, de ahi la necesidad de convertir en experticia ciertos
saberes que se expresan en discursos e interpretaciones de las leyes y
el control de procedimientos, pues en toda sociedad: “la produccién
de discurso esté a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por
un cierto nimero de procedimientos que tienen por funcién conjurar
los poderes y peligros” (Foucault, 2006, p. 11). La manera en que
los funcionarios expertos, los magistrados, interpretaron conceptos
revela la relacion entre el poder y los peligros que contuvieron. Uno
de esos conceptos fue extranjeros en transito.

Extranjeros en transito, migrantes en transito, son conceptos que no
tienen una definicién Unica. Para el Alto Comisionado de las Naciones
Unidas (2016), por ejemplo, se entiende transito como la estancia
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temporal de los migrantes en uno o varios paises, con objeto de
llegar a otro destino definitivo. Sin embargo, esta definicién plantea
el problema de la temporalidad, jcuédn breve o largo puede ser ese
periodo? ;A partir de cudnto tiempo una persona considerada en
transito en un pais pasa a ser vista como residente permanente y ese
pais pasa a ser, entonces, su destino definitivo? Habria que analizar
las reglamentaciones migratorias de cada pais para dar concrecién a
esta definicion.

En el caso de la Republica Dominicana, la Constituciéon de 1929,
que se tomaria como punto de referencia para la aplicacién de
la Sentencia, definié la nacionalidad dominicana por jus soli en un
momento en el que el Estado dominicano alenté una politica que
motivaba a personas caucésicas extranjeras a venir y permanecer en
el pais. La Ley 426 del afo 1932 reglamentaba esta categoria, y en
el Articulo 3 del parrafo 5 sefialaba que: “los extranjeros que entren
en el pais con fines exclusivos de transito hacia otro destino, por
requerirlo asi en su itinerario y siempre que no permanezcan sino el
tiempo estrictamente necesario, estardn exonerados de impuestos de
inmigracién” (Colectivo 63 y Dominicanos por Derecho, 2016). Esta
misma definicién aparece en la Ley No. 739 del afio 1934°. Es en estas
dos leyes donde aparece por primera vez definido el concepto de

“extranjero en transito”.

Es claro que estos eran aquellas personas que pasaban por Dominicana
hacia otro destino. Es importante anotar que para esta época la
mayoria de los viajes trasatlanticos se hacian por via maritima; por lo
tanto, los viajes que eran mas largos necesitaban de un puerto, siendo
la Republica Dominicana un punto de transito importante.

5 Ver referencia en: http://www.embajadadominicana.nl/wp-content/
uploads/2015/07/05-Decreto-No.-327-13-que-instituye-el-Plan-Nacional-de-
Regularizaci%C3%B3n-de-extranjeros-en-situaci%C3%B3n-migratoria-irregular-en-la-
Rep%C3%BAblica-Dominicana.-G.-O.-No.-10737-del-15-de-diciembre-de-2013.pdf.
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A partir de 1939, la Ley de Inmigracion® clasificaba a las personas
extranjeras como inmigrantes y no inmigrantes. Las y los primeros
tenian residencia permanente, y las y los segundos ingresaban al
pais solo temporalmente. Sobre las y los no inmigrantes, el Articulo
3 distinguia: 1) Visitantes de negocios, estudio, recreo o curiosidad,;
2) Personas que transiten a través del territorio de la Republica en
viaje al extranjero; 3) Personas que estén sirviendo algin empleo en
naves maritimas o aéreas; 4) Jornaleros temporeros y sus familias.
Esta ley define el concepto de transelnte, equivalente a extranjero en
transito de las leyes anteriores, mediante el Reglamento No. 279, que
en su seccion 5 sefalaba que: “un periodo de 10 dias se considerara
ordinariamente suficiente para poder pasar a través de la Republica”.
Es decir, la transitoriedad era referida a un itinerario corto, y claramente
era un plazo de 10 dias.

Esto no se aplica a muchos y muchas extranjeras que han durado
décadas en Dominicana, como el padre y la madre de Juliana Deguis
Pierre y el de tantos migrantes que han estado en Dominicana durante
mucho tiempo, principalmente haitianos y haitianas que llegaron a
la produccién de la cafia que, como vimos en el capitulo anterior,
el mismo Estado contribuyé a que permanecieran en condiciones
irregulares. Pero ademas vale destacar que estas leyes no legislaban
en torno a que la nacionalidad estaba definida por las condiciones de
los progenitores, por lo que no deberia aplicarse a los hijos e hijas.
Asumir que estan en transito es decirles: “ustedes no son de aqui,
sino que pasan por aqui, la nacién no les pertenece”; en ese sentido,
hay una negacién de ciudadania politica. La configuraciéon del Estado
nacional implica regular el territorio/pais, pues la I6gica de comunidad
que hace imaginar ser de una nacién se ejerce en una tierra, sinébnimo
de patria y regula las vidas de quienes se asumen son ciudadanos,

porque el territorio es lo que le da un nexo comunitario.

6 Ley de inmigracion de 1939: https://www.refworld.org/pdfid/3dbe%eed4.
pdf.
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Es asi como el Estado dominicano se encargé de definir quién ha
construido o no el nexo comunitario, quien es ciudadano o no,
argumentado el transito como una negacién de permanencia, a través
de la manipulacién de una interpretacion de una ley y esto lo hizo a
través de una Sentencia, un veredicto escrito y publico, difundido por
diferentes medios de comunicacién, la forma que concretizé la practica
teatral de su politica (Foucault, 2006). Esto garantizaba su legitimidad
a nivel nacional y otorgaba mayor poder al Tribunal Constitucional
como organismo de Estado.

© Maribel Nufez, 2016

Retroactividad de la ley: la

manipulacion de la temporalidad

La Sentencia 168-13 se hizo retroactiva a 85 afos. Este periodo fue
definido de acuerdo con las interpretaciones de los y las jueces que
negaron las mismas leyes del Estado dominicano, declaraciones y
convenios internacionales. Otra de las caracteristicas del golpe de
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Estado, la manipulacién de los procedimientos y la manera en que se
deben aplicar de forma que garanticen el poder del Estado (Foucault,
2006).

En el derecho internacional existe el principio de favorabilidad penal.
Como se busca que las leyes que sustituyen a otras beneficien a las
personas, rige el principio de irretroactividad de la ley cuyo propésito
es proteger a esas mismas personas. Ello garantizaria la estabilidad del
ordenamiento juridico, pues las personas deben tener confianza en la
ley vigente para realizar transacciones y cumplir con deberes juridicos
(Valencia, 1989). Este principio estéd sancionado en: el Articulo 11 de
la Declaracién Universal de Derechos Humanos; en el Articulo 15 del
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos; en el Articulo 7
del Convenio Europeo de Derechos Humanos; en el Articulo 9 de
la Convencidn Americana sobre Derechos Humanos; en el Articulo
7 de la Carta Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos, mas
conocido como la Carta de Banjul; y en Articulo 110 de la Constitucién
Dominicana actual, que reza:

Articulo 110: Irretroactividad de la ley: La ley sélo dispone y se
aplica para lo porvenir. No tiene efecto retroactivo sino cuando
sea favorable al que esté sub judice o cumpliendo condena. En
ninguin caso los poderes publicos o la ley podran afectar o alterar la
seguridad juridica derivada de situaciones establecidas conforme
a una legislacién anterior.

A pesar de ello, el Tribunal Constitucional Dominicano decreté la
retroactividad en la Sentencia 168-13 desde 1929 y asi viol6 su pro-
pia norma constitucional. Ademas, viold el principio de interpretacion
consignado en la misma Constitucién Dominicana que indica que la
norma debe ser protectora, sobre todo en torno a derechos funda-
mentales de las personas como lo es la nacionalidad (Articulo 74).
Ademés, el TC ordend que la Sentencia se aplicara de forma masiva,
lo que un juez debid resolver individualmente y de forma particular.
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Sumado a ello, el TC violé también la tutela judicial y el debido
proceso, consagrado en la Constitucién en su Articulo 69, pues Juliana
Deguis y sus representantes no fueron llamados para defenderse
ante tal violacién de su derecho, lo cual dejé a Juliana en un estado
de indefinicién, despojandola de su nacionalidad. Adicionalmente,
desconocié los pactos internacionales en materia de Derechos
Humanos del Sistema Universal o Interamericano de Derechos

Humanos, como aparece mencionado anteriormente.

Todo lo anterior no es solo una violacién de derechos en materia
juridica con base a interpretaciones o aplicaciones erréneas, sino, y
fundamentalmente, politica. Afecté a generaciones de dominicanos
y dominicanas que se encontraban en igual condicién que Juliana
Deguis (250,000 personas aproximadamente) y era obvio que todo
estaba dirigido a os hijos e hijas de haitiano —a pesar de que se
extendia a otras personas extranjeras—, primero por la condicién
misma de Juliana Deguis, una mujer dominico-haitiana, y segundo
porque, segun la Oficina Nacional de Estadistica (2013) en su Encuesta
Nacional del 2012, los descendientes de madre o padre haitianos
inmigrantes representan el 97,42 % del total de descendientes de

extranjeros en general.

La desnacionalizacion progresiva

La negacion de la nacionalidad a personas dominico-haitianas
no inicié con la Sentencia 168-13, ésta fue la punta de iceberg.
Institucionalmente las trabas para otorgarles documentos iniciaron en
2004 con la promulgacién de la Ley General de Migracién No. 285-04.
Esta pieza juridica considerdé que las personas no residentes estaban
en transito, es decir, que no podian adquirir la nacionalidad por jus
solis, tal como reza el Articulo 36, numeral 10. Asi, una ley de migracién
fue convertida en norma de manera inconstitucional, es decir, la
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nacionalidad se adquiriria por via legislativa, cuando generalmente es
la Constitucion de un pais que la otorga —otro ejemplo de la politica
administrativa de la razén de Estado. Pero es mas complicado lo que
en la practica viene pasando y ha estado afectado a muchas mujeres,
sobre todo las que son madres, y a su prole.

La Ley de Migracion No. 285-04 vincula la pertenencia a la nacion
segun el estatus de la documentacién de la madre al momento de
dar a luz; los padres son sacados del proceso. Los hospitales no
pueden emitir un certificado de nacimiento a madres no residentes
a la manera como siempre se hacia, sino que esa constancia tiene
un caracter especial y no es un acta oficial, como lo son las actas
de la Oficialia Civil. Esas constancias son llamadas “papeles rosados”
que las distingue de aquellas que si se asumen que son dominicanas,
porque no son de personas de origen haitiano.

La Junta Central Electoral debe inscribir al nifio o nifa en el Libro de
Extranjeria, y para que la criatura obtenga la nacionalidad la madre
debe dirigirse al consulado de “su” pais para que le expida el acta
de nacimiento, lo que significa que a las madres indocumentadas
se les asume como extranjeras. El centro de salud debe notificar a
la Oficina de Migracién cuando la madre parturienta no cuenta con
la documentacidon debida. Es decir, los centros de salud han sido
convertidos en centros de inspeccién migratoria (Petrozziello, 2014).
Fue con este proceso que se comenzé la institucionalizaciéon de la
desnacionalizacion.

En 2005, la Corte Interamericana de Derechos Humanos fallé a favor
de las nifas Dilcia Yean y Violeta Bosico, cuyos representantes habian
denunciado al Estado dominicano por la negacion de los derechos a
la nacionalidad y a la educacion, a pesar de haber nacido en territo-
rio dominicano, la cual les fue concedida. Posteriormente, la Suprema
Corte de Justicia dominicana, ante una accién de inconstitucionalidad
interpuesta por el Servicio Jesuita para Refugiados y Migrantes (SRJM),
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entre otras organizaciones de la sociedad civil, a once articulos de la
Ley de Migracién ligados a la desnacionalizacién y la violacién de fun-
ciones de la Oficina Nacional de Migracién —dentro de ellos el Articulo
10 antes mencionado—, reconocid la constitucionalidad de los articulos
y ademas consideré como extranjeros en transito a personas extranje-
ras no residentes, asi como a las personas que ingresan con un permiso

temporal o que estaban en condicién irregular (Perdomo, 2016).

Mas adelante, la Junta Central Electoral emitié la Resolucion 12/20077
que negd actas de nacimientos o copias de ésta a una gran cantidad de
personas, fundamentalmente dominico-haitianas, por supuestamente
estar “viciadas” o redactadas de manera sospechosa, por ser hijos o
hijas de personas consideradas como extranjeros en transito, y desde
estas sospechas se asumia que no tenian derecho a la nacionalidad
dominicana. Esto se pone en practica en la circular 017/2007 emitida
por la Camara Administrativa por la Junta Central Electoral que
prohibié a las y los oficiales del Registro del Estado Civil expedir
actas de nacimiento y otros documentos a extranjeros, a personas
dominicanas de origen haitiano, detectados por sus apellidos de
origen haitiano o francés, o por su color.

Altagracia Jean Joseph fue a Guaymate, municipio situado en el Este
de Dominicana, a la Oficialia Civil donde fue registrada, a buscar un
acta certificada para fines escolares con el propésito de inscribirse en
la universidad y se encontré con la siguiente situacion:

Cuando llego a Guaymate una joven me dice: “no, que tu tienes
apellidos raros”; y yo, ;qué? --Tu estas relajando, no en serio, ti
tienes apellidos raros me dice. Por Dios deja la chercha [relajo],
¢qué es un apellido raro? No mira yo no estoy relajando, dice,
verdad, tu tienes un apellido raro, yo no le puedo dar el acta.
Cuando ella me pone esa cara de seriedad, yo le digo mira manita,
una de las dos equivocada, yo no sé si eres tl o soy yo, cuando td

7 Ver Resolucién 12/2007 aqui: http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/
BDL/2012/8899.pdf?view=1.
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me dices apellidos raros ja que tu te refieres?

(Entrevista No. 7)

Asi, los apellidos “raros” era la manera con la cual los funcionarios
y funcionarias justificaban la no entrega de las actas de nacimiento.
Si estos funcionarios y funcionarias les entregaban las actas, podian
ser despedidos. La misma circular tenia un anexo con un listado de
apellidos haitianos y puesto en la pared de la Oficina donde Altagracia
fue a buscar su acta:

¢Y qué crees? Mis dos apellidos estaban ahi, estaban en el listado,
en la circular 017 y la hoja, ellos tenfan una hoja de apellidos:
Pierre, Jean, Joseph, un sinnimero de apellidos ahi.

(Entrevista No.7)

Esta circular desbordd los limites que La Junta Central Electoral
en su condicién de drgano rector del Registro del Estado Civil y
fundamentalmente viold el principio de legalidad en detrimento de los
derechos fundamentales de miles de personas. Fue también el caso
de Ana Maria Belique en 2009. Cuando le pregunté desde cuando
habia comenzado el problema de sus documentos, respondié:

Cuando fui a buscar el acta de nacimiento para ingresar a la UASD
[Universidad Autéonoma de Santo Domingo]. Yo tengo todos,
todos mis documentos, pero ti sabes que uno tiene que llevar un
acta original reciente, y entonces, cuando le explico me dijeron
que no, que no me la podian darl...] ella me dijo [se refiere a la
funcionaria de la Oficialia Civil de Los Llanos] que no me podian
dar mis documentos porque en el Registro aparecia que mis padres
son haitianos, pero mis padres son haitianos no pueden decir que
son dominicanos si en realidad son haitianos, ;cudl es el problema
con eso? anteriormente ya él [su papa] habia venido y se lo habian
dado sin ningin problema, por qué ahora no, y me dice...[...]ly
ahi se puso hasta un poco agresiva y a gritarme “que ella no tenia
culpa de que mis padres fueran extranjeros”.

(Entrevista No. 2)
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Pero ya antes otras y otros habian sufrido la negacién de documentos.
Fue el caso de Estefania que se los negaron en el 2006:

Yo recuerdo en el 2006 que yo fui a buscar un acta a la Oficialia
de mi localidad y cuando fui a buscarla me dijeron que no que
no me la podian dar porque mis padres eran haitianos o mi papa
era haitiano. Yo le decia a él [al funcionario], pero mi mama es
dominicana, entonces como mi mama es dominicana y mi papa es
haitiano, entonces yo tengo derechos.

(Entrevista No. 4)

A pesar de que la madre de Estefania era dominicana, también le
negaron documentos, pero no solo porque el padre, sino también
porque su abuelo era haitiano:

Es mas, yo le dije a la persona no tanto eso [que su padre era
haitiano y su madre dominicana] sino que yo naci aqui, creo no
sé, él me dijo no, es por tus abuelos. ;pero qué diablos?, asi
mismo le dije, ;pero qué diablos tiene que ver mi abuelo en ésta
conversacion y para darme un documento? Mi abuelo vino poco
a Republica Dominicana y cuando venia, venia a trabajar y se iba,
;qué tiene que ver mi abuelo con esto?, yo no lo entiendo, ni lo
comprendo y me quedaba como con ese dolor, pero Dios mio yo
soy rechazada por la condicion de mis padres y mis abuelos, pero
eso es un error, eso no puede ser verdad.

(Entrevista No. 4)

Se trataba de negar documentos porque tenian algdn familiar haitiano,
lo que evidencia como el vinculo con Haiti, cualquiera que este fuera,
era penalizado. Manuel Dandré fue uno de los abogados de Juliana
Deguis, quien tenia su cédula de identidad, incluso su pasaporte, y al
momento de renovarlo se lo negaron:

Voy a renovar mi pasaporte y de repente [...] me dice el chico
que no me pueden expedir, pero jcomo que usted no me puede
expedir? No no no no no bueno suba arriba y pregunte, yo no
sé... Subo y una chica me dice, con toda la altaneria del mundo,
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no porque usted sabe que su madre es haitiana. Y, y, justed eso
no me lo estd contando? Yo naci con ella y me crié con ella, pero
ccudl es el problema? Ah no, tiene que ir a la oficina central. Le
digo: no te preocupes que yo voy a ir a donde sea, le dije mira sélo
recuerda que yo soy abogado, yo soy abogado y soy abogado
de Juliana Deguis que me sé mucho ese cuento y ;el encargado
estd?, no no no vaya con él, hablé con él, yo no sé. Y yo le dije
esta bien, estd bien, entonces empezamos el proceso y ni siquiera
esperaron la decision del Juez y me llevaron un acta transcrita.

(Entrevista No. 12)

Esa fue una de las situaciones con las que se encontraban: |a altaneria
de los funcionarios, la acusaciéon de ser hijas, hijos o nietos de
haitianos, de extranjeros y luego aparecer en un acta transcrita. Sobre

la trascripcion de las actas me referiré en el proximo capitulo.

Apatridia: ni de aqui ni de alla

Uno de los debates que provocdé mayores tensiones luego de
emitida la Sentencia 168-13, tanto en la opinién publica nacional e
internacional, como por parte de organizaciones sociales y organismos
internacionales, fue la apatridia. Aunque gramaticalmente tiene que

ver con la patria, significa mucho mas.

De las cuestiones que me interesé indagar en esta investigacion fue
la concepcién de patria, de nacién, de pais y los simbolos que estan
asociados a estas, como la bandera o el himno nacional. Esto porque
me preguntaba qué sentimientos tenian las personas entrevistadas
alrededor de todo esto, en medio de la desnacionalizacién del que
eran victimas y de la violencia de las que eran objeto. Partia de mis
propios sentimientos, primero, porque como feminista decolonial y
antirracista, entiendo que los nacionalismos, fundamentalmente los

que construyen las élites, van generando visiones compartidas que

~ 176

NSNS



La Sentencia 168-13: Un golpe de estado para dejar morir

provocan racismo y xenofobia, sostenidas por el supuesto amor a la
patria; segundo, porque cuando me enteré de la Sentencia 168-13
mi sentimiento hacia Republica Dominicana fue de rabia y de querer
renunciar a mi nacionalidad.

Aungue racionalmente entendia que no podia generalizar hacia todas
y todos los dominicanos, era un sentimiento que me atravesaba.
¢ Qué significaba aquello? Pensé varias veces que tal vez mi condicién
de migrante, de activista, de académica, de didspora me hacia ver
con desdén a esa isla caribefia de la que soy parte, aunque ande
por todos lados luchando para que se reconozcan sus luchas, sus
epistemologias, sus espiritualidades que tanto han aportado a
procesos de descolonizacién; por lo que cuando llegaba a Dominicana
a hacer trabajo de campo sentia muchas contradicciones. Me daba
rabia ver las banderas ondear por todos lados, las imagenes de Juan
Pablo Duarte colocadas en tantas calles, la presencia de los sectores
nacionalistas que repetian sin cesar la palabra patria en la radio, en
la television, en los periédicos expresando tanto odio hacia la gente
haitiana y dominico-haitiana. A la vez, era feliz cuando disfrutaba de la
comida de esa tierra, de la solidaridad de la gente, de la musica, de mi
familia, y me enorgullecia de las luchas que llevaban a cabo la gente

afectada por la Sentencia, en medio de aquella tragedia.

Me preguntaba si todo eso era también creacién de nacién, de patria,
de pais. Entonces pensé que tal vez Partha Chatterjee (2009) tenia
razéon cuando cuestiond a Anderson (1983), desde la experiencia
postcolonial, por analizar que las comunidades imaginadas nacionales
son solo forjadas por la burguesia o la clase dirigente, o al considerar
que solo existia un tiempo homogéneo para imaginar la nacién a
través del capitalismo impreso, y no abordar un campo exterior, como
el de la espiritualidad, que moldea la cultura nacional desde abajo. Las
reflexiones de las personas entrevistadas me permitieron ver, como
analizé Chatterjee, que hay muchas maneras de imaginar la nacién,
de concebir |a patria, de tener sentimientos hacia un pais, aunque en
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varias de ellas también hay una reproduccién de los nacionalismos
que sostienen las élites. Por ejemplo, al preguntarle a Manuel Dandré

sobre su lugar de nacimiento dijo:

Yo naci en Azua, en la provincia de Azua y a unos meses de nacido
mis padres se trasladaron al ingenio Catarey de Villa Altagracia, y
bueno, esa es mi patria chica.

(Entrevista No.12)

La patria chica, aquel lugar donde Manuel nacié y se crio, un hecho
que, en su caso, genera sentido de pertenencia local, la experiencia
vital de nacer y vivir parte de su vida. Al preguntar a muchos otros y
otras qué significaba la patria era casi automatico que refirieran a los
Padres de la Patria, Juan Pablo Duarte, Ramén Matias Mella y Francisco

del Rosario Sénchez. Por ejemplo, para Maria Elena Dolcy Yan:

La patria tiene que ver con los padres de la patria, ellos dieron
su vida, ellos trabajaron mucho por el pais, por la Republica
Dominicana.

(Entrevista No.15)

Como esta hubo varias respuestas. Vemos en las palabras de Manuel
un vinculo con la tierra donde se nace, y por parte de Maria Elena
una referencia a la construcciéon nacional: los padres de la patria. La
patria entonces no tiene un mismo significado. Diferente es cuando
se pregunta acerca de lo que les significaba Republica Dominicana
en particular. Las respuestas referian a la tierra donde se naci6 y a
cuestiones culturales, y ahi si senti el orgullo de ser dominicano o

dominicana:

Me gusta todo lo que dominicano, porque yo soy de aqui, yo no
conozco otro lugar, o sea, me tiene que gustar mi pais, me gusta
porque yo soy de aqui, entonces no me puede gustar otro lugar
gue yo no conozco, o sea, yo conozco Dominicana y todo lo que a
un dominicano le gusta a mi me gusta, arroz, la carne, la habichuela,
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me gusta todo lo que tiene este pais, es lo que puedo ofrecer, las
playas igual que todo dominicano me gustan, me encantan, igual
que los rios, eso es todo.

(Juy Paredes. Entrevista No. 9)

July Paredes refiere a que le gusta ser dominicano, porque nacié alli
y no conoce a otro lugar y por eso le tiene que gustar, ademas de la
comiday las playas. Sirana sefial6 que le gusta ser dominicana porque:

Somos un pueblo hospitalario, solidario, un pueblo alegre, a pesar
de las situaciones que estamos viviendo, porque es un pueblo muy
caliente, reimos, gozamos en este pais.

(Entrevista No. 1)

Aunque también Sirana sefialé que no le gusta el sistema politico que
existe “porque es un sistema excluyente y discriminatorio”.

Las referencias al pais estaban ligadas a lo concreto: a la comida, a la
solidaridad, a la risa, a la hospitalidad, a las playas, sentimientos que
surgen de las experiencias y las practicas, y supongo que esto también
crea nacion. Senti que la patria tenia un significado mas abstracto,
mas simbdlico. Ademas de que era referida a los padres de la patria
también lo relacionaban con otros simbolos como la bandera y el

himno nacional. A propésito, Santos Florian dijo en torno a la bandera:

La bandera significa la patria. Me gusta el color de la bandera,
hay que respetarla, porque es un simbolo de la patria y el himno
nacional, significa la patria también, me gusta todo lo que dice, eso
fue por los luchadores dominicanos, los que lucharon por nuestro
pais, en toda la nacién dominicana.

(Entrevista No. 10)
Bandera e himno nacional en la opinién de Santos Florian significan

respeto a la patria, porque fue por ella que lucharon los dominicanos.
July paredes hizo también referencia al himno nacional:

NS



Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

Nos ensefia que es preferible la muerte que ser antes esclavos, si,
nos ensefia que debemos ser libres, o sea, fue lo que los nuestros
Padres de la Patria nos ensefaron, a ser libre o morir. Creo que
en es algo muy importante para nosotros. Muy valioso el himno
nacional.

(Entrevista No. 9).

Sin embargo, cuando se les pregunté frente a quien se lucho para ser
libre y no mas esclavos (como efectivamente se menciona en el himno
nacional), respondieron “contra los haitianos”. Con excepcién de
cuatro personas, el resto repitié sin mas cuestionamientos la narrativa
oficial: “porque nos invadieron”. No sabian sobre la Revolucién
Haitiana, y no hacian conexién de la narrativa oficial con lo que le habia
pasado a sus padres y sus madres, ni con lo que le estaba pasando a
ellos y ellas. Amaban la bandera, el himno, veneraban a los padres de
la patria y le gustaba su pais. Una mezcla entre nacionalismo oficial y
un amor a la tierra y a sus costumbres cotidianas, que obviamente son
distintas a las de las elites.

Al preguntarles donde aprendieron todo aquello la respuesta, casi
unadnime: “en la escuela”. Son las instituciones estatales modernas,
sobre todo la escuela, que va creando una memoria comun, que va
desde la destruccién de raices, sean estas étnicas, culturales, religiosas,
hasta recuerdos y olvidos, construyendo asi un pasado compartido a
partir de mitos, héroes y tradiciones que da continuidad entre el antes,
el ahora y el mafana, muchas de ellas inventadas, pero aceptadas por
la comunidad, ritualizada y convertida en historia (Quijada, 2000).

Pero, ;qué tiene que ver la patria, con el estado y con la apatridia? La
patria estd relacionada con la tierra donde se nace, con un sentimiento,
que muchas veces tiene que ver con paisajes, comidas, recuerdos,
experiencias vividas, pero se insertan en procesos nacionales o
regionales a través de los cuales se conforma la idea y el sentir sobre
la patria. El espacio/territorio se organiza a partir de una experiencia

~ 180

NSNS



La Sentencia 168-13: Un golpe de estado para dejar morir

histérica y de los sentimientos de sus pobladores y solo se puede
entender con las ideologias nacionalistas (Smith, 2000). Asi, se va
estableciendo una relacién entre patria, naciéon y Estado. Mientras
que la patria es sentimental y afectiva (Negro, 1998), la nacién se va
conformando a través de la construccion histérica, y es el Estado que
posibilita los imaginarios de la nacién a través de sus instituciones.

Es desde esta relaciéon que se llega a un concepto juridico sobre
apatridia, que desde la Convencién del Estatuto de los Apatridas de
1954 (ACNUR, 2014) se define, en su Articulo 1, como: “toda persona
que no sea considerada como nacional de ningtin Estado conforme a
su legislacion”. La misma Convencién define dos tipos de apatridas:
Apétrida de Jure que refiere a aquellos que no han obtenido la
nacionalidad automéaticamente o a través de una decisién individual
conforme a la legislaciéon de un Estado; y Apatrida de Facto que
refiere a los individuos que no pueden establecer su nacionalidad,
sea porque la pierden por sentencia judicial o acto administrativo, o
renuncian a la misma, y aquellos casos en los cuales el individuo no
pudo acceder a ninguna nacionalidad.

En estas definiciones existe una relacién entre nacionalidad, patria y
soberania, pues es el Estado que define quien es o no es parte de
una tierra de forma moderna, racional, técnica y juridica. La patria,
entonces, se racionaliza con la nacién y se organiza desde el Estado.
Asi, tener patria es tener un vinculo juridico con un Estado, ser un
ciudadano o ciudadana, estar registrado, tener una nacionalidad vy,
por tanto, tener documentos que lo acrediten.

Varios sectores dominicanos, como el gobierno y los nacionalistas,
han negado que la Sentencia 168-13 haya provocado apatridia. Los
argumentos son fundamentalmente dos: por un lado, que los nifios
y niflas que nacieron en la Republica Dominicana les corresponde la
nacionalidad de su padre o madre y que deben ser registrados en los

consulados de sus paises de origen, que en el caso de las personas
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haitianas o de origen haitiano la Constituciéon Haitiana sefiala que
se adquiere la nacionalidad por jus sanguini, es decir, por ser hijo o

hija de un padre o madre haitiana no importando en qué lugar haya
nacido (Gobierno de Haiti, 1983).

Por otro lado, estos sectores dominicanos se amparan, ademas, en
convenciones internacionales como el Articulo 20 de la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos de 1969 que indica lo que sigue:
“Toda persona tiene derecho a la nacionalidad del Estado en cuyo
territorio naci6 si no tiene derecho a otra. A nadie se privara arbitraria-
mente de su nacionalidad ni del derecho a cambiarla”. Para quienes
sostuvieron que no existia apatridia en Republica Dominicana, como
el expresidente Leonel Fernandez, su argumento era que tienen dere-
cho a la nacionalidad haitiana por jus sanguini. El problema, entonces,
debia resolverlo Haiti argumentaba el expresidente (2016). Por su lado,
las posiciones que argumentaban que si habia apatridia se basaron en
que la Sentencia provocé una privacion de la nacionalidad que habia
sido otorgada por el mismo Estado. Es decir, una apatridia de facto.

Muerte y genocidio civil

Genocidio y muerte civil son dos conceptos que han utilizado varias
organizaciones e instituciones para referirse a lo que provocé la
Sentencia 168-13 (Belique, 2018; Soto, 2015). El Estado dominicano,
en el informe presentado como Estado miembro del Comité para
la Eliminaciéon de Discriminacién Racial, ya en el 2011 habia hecho
referencia al segundo concepto afirmando que cualquier persona que
no estd debidamente documentada en un Estado es un muerto civil
y, en tanto indocumentados, son victimas de la discriminacién racial
y exclusién, y es un ser perpetuamente condenado al anonimato y a
la exclusién (CRED/C/DOM citado por Lippman y Marcelino, 2014, p.
169). Es paraddjico que al mismo tiempo que el Estado dominicano
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utiliza este concepto para advertir sobre las implicaciones de la
indocumentacion, si lo aplica para el caso de las personas dominicanas

de origen haitiano.

Por otra parte, el concepto de genocidio se le atribuye al judio
polaco y abogado Raphael Lemkin, quien, por el impacto que tuvo el
holocausto nazi en él, propuso en 1944 el término para referirse a la
destruccién de poblaciones enteras — de grupos nacionales, raciales
o religiosos — tanto biolégica como culturalmente. Asi, para Lemkin el

genocidio era:

La destruccion de una nacién o de un grupo étnico [que] tiene
dos etapas: una, la destruccién de la identidad nacional del grupo
oprimido; la otra, laimposicion de la identidad nacional del opresor
(2008, 154).

Pero, ;como se destruye un grupo para que se pueda considerar como
un genocidio? Para esto, vuelvo a retomar la razén de Estado analizada
por Foucault. La racionalidad politica del Estado moderno tiende a
preservar la vida de la poblacion. De ahi que es biopolitica en tanto
regula la vida, “hace vivir”, por tanto, el Estado pierde legitimidad
cuando no puede evitar muertes producto de las plagas, el hambre, la
pobreza, etcétera (Mendieta, 2007). Si el Estado moderno tiene como
propdsito preservar la vida de la poblacién, jcémo entonces deja
morir? La respuesta de Foucault es que lo hace a través del racismo
ya que: "“el racismo es el medio de introducir por fin un corte en el
ambito de la vida que el poder tomé a su cargo: el corte entre lo que
debe viviry lo que debe morir (2006, p. 230). Foucault sefialé ademas
que el racismo tiene una segunda funcién: “su papel consistird en
permitir establecer una relacién positiva, por decirlo asi, del tipo
cuanto mas mates, mas harads morir, o cuantos méas dejes morir, mas,

por eso mismo, viviras” (2006, 231).

Por muerte Foucault no se refiere solo a asesinatos directos, sino a la

exposicion o el riesgo a la muerte, la muerte politica, la expulsién o
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el rechazo. El racismo, entonces, es la manera por la cual en la légica
de la razén de Estado se sostiene el golpe de Estado, pues genera la
muerte de ciertas poblaciones con tal de que el Estado se salve y se
fortalezca a si mismo.

En el caso que nos ocupa no es que el Estado dominicano a través
de la Sentencia quien asesiné directamente a dominico-haitianos/as
en Dominicana —como si sucedié con la Masacre del 1937, o por
la complicidad que tuvo con el asesinato de Henry Claude Jean, y
los asesinatos previos de la poblacién haitiana en el conflicto Hatillo
Palma, o con separary excluir la poblacién haitiana en los bateyes—,
sino que lo que produjo fue una muerte civil masiva, un genocidio,
porque matd, a través de la administracion publica, a una gran parte
de la poblacién dominicana de origen haitiano que representa el
6,85 % de la poblacion de la Republica Dominicana. Como bien
analizaron Samuel Martinez y Bridget Wooding (2017), el actual giro
biopolitico de la manera en como el Estado dominicano excluye a
la poblacién haitiana migrante y dominico haitiana funciona menos
como vigilancia, confinamiento o expulsién territorial (aunque de
hecho ha habido bastante deportaciones), sino mas bien en la gestion
publica a través del almacenamiento computarizado de los registros
civiles y la clasificacion de poblaciones en una jerarquia de grupos
desigualmente dotados por ley.

Entonces, la consecuencias de haber quedado como apatridas, al
no ser reconocidos por el Estado dominicano como dominicanos y
dominicanas significa que no pueden ejercer su ciudadania, lo que
quiere decirque no pueden declarar sus hijos e hijas, acceder a estudios,
trabajos formales, asistencia médica, seguridad social, pensiones,
casarse legalmente, asi como no pueden solicitar reparacion si han
sido victimas de violencia o abusos contra sus derechos, no pueden
obtener un pasaporte, no pueden circular libremente en el pais, pues
pueden ser victimas de detencién arbitraria y expulsién; no pueden
ejercer el derecho al voto, presentar su candidatura a elecciones ni
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participar en la gestion de los asuntos publicos, etcétera. Se quedan
siendo nuda vida (vida desnuda) como propuso Giorgio Agamben

(2005). Estan biolégicamente vivos, pero sin derechos.

Son muchos los efectos que generd la Sentencia 168-13. Dilcia Santelis,
por ejemplo, tiene ocho hijos e hijas, siete de los cuales fueron todos
declarados, pero la dltima nifia que nacié en marzo del 2013, hasta el
2015, afio de la entrevista, no habia podido ser declarada. Dilcia fue a
declarar a su hija a pocos dias de nacida. Recién parida se dirigi6 a la

Junta Central Electoral:

Pasé mis fotocopias de cédula, fotocopia de cédula de mi esposo,
constancia de nacido vivo de ella, bueno cuando lo paso van,
suben arriba, a la segunda planta a investigar y de alla para aca
me dicen Dilia la nifia no puede ser declarada porque tus padres
son haitianos, jcémo que mis padres son haitianos?, claro que mis
padres son haitianos, pero en éste caso yo no estoy hablando de
mis padres, yo estoy hablando de mi caso y de una nifia que yo
vine a declarar, porque yo tengo mi cédula dominicana, me dijo:
bueno yo no sé. Vayase y en nueve meses tu vuelves.

(Entrevista No. 11)

La espera de las personas entrevistadas fue una constante, lo cual les
llenaba de incertidumbres y desesperacion, y al final no se les resolvia
su situacion. Pero, ademas, lo anterior genera jerarquias entre los
mismos hermanos y hermanas al ser unos declaradas/os y otras no.
July Paredes no se pudo inscribir en la universidad por la falta de

documentos:

Los que estudiaron conmigo, mis compafieros cada quien terminaba
y entraba a la universidad, se graduaba, pero yo no podia, no podia
estudiar, y eso me afectaba, eso me hacia sentir muy mal, porque
mi suefio también era ir a la universidad y hacerme una carrera y
eso si me afecté mucho.

(Entrevista No. 9)

NS
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Como July, tampoco Ana Belique y Altagracia Jean Joseph podian
inscribirse en la universidad, y el resto de las entrevistadas y
entrevistados no podian encontrar trabajo, porque en todos se les
exigfa su cédula de identidad. Todo esto fue acompafiado de dolores
profundos. Ante la pregunta sobre qué sintié cuando se enteré de la

Sentencia, Altagracia Joseph respondié:

Lourdes Antuan que también fue afectada por la Sentencia y a la
vez acompafiaba a otros y otras a resolver su situacién. Frente a la

pregunta de como se sintié al enterarse de la Sentencia, respondié:

Yoselin Guerrero, quien vive en la ciudad de Santiago y es médica, fue
a buscar un acta para inscribirse en la universidad y le dieron una que

denominan de “segundo nivel”, la cual le permite estudiar y trabajar,

Cuando salié la Sentencia entré en crisis, me desmayé porque me
bajo la presion. Duré como seis horas en la Clinica Urefia con suero
puesto, porque no sélo no lo entendi, sino que con la Sentencia fue
donde colapsé. Yo sabia que era un problema serio, yo sabia que
seria dificil, yo sabia cémo que el Estado iba a tomar represalias,
que no nos iba a dejar avanzar tan rapido o de manera tan facil. La
Sentencia fue como que, o sea, cofo y entonces ;hasta dénde es
que vamos a llegar? Me desesperé mucho.

(Entrevista No.7)

Es una situacion de mucha rabia, de mucha impotencia, por
ejemplo, qué sé yo, yo, yo nunca tuve un problema de que
la cédula estuviera cancelada, yo estuve utilizando todos mis
documentos, hasta esa Sentencia. Pero no era yo sola, o sea yo
tenia que acompafiar a mucha gente, muchos afectados, o sea con
tu escuchar las historias de los muchachos, por ejemplo, cuando
me tocoé acompanar los nicleos que formamos de la F-12, con
los muchachos afectados, oye 54 grupos afectados en diferentes
comunidades. Son cientos de historias de dolor.

(Entrevista No. 3)

pero no salir del pais. Expresé en la entrevista:
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Aqui me siento presa, quiero irme porque no quiero sufrir més. No
quiero que mis hijas sufran. Estoy cansada.

(Entrevista No. 16)

Es muerte civil y no fisica; es limbo legal y no asesinato directo lo que
ha provocado la Sentencia, porque al Estado dominicano le interesa
mantenerles vivos, sin reconocimiento, indocumentados y sin movi-
lidad social y econdmica, pues eso le garantiza seguir contando con
mano de obra barata en medio del fortalecimiento del neoliberalismo.
Ya no son alambradas fisicas lo que no permite que la poblacién domi-
nico haitiana salga de las restriccién social y econdmica, es la Sentencia
168-13 y todo el proceso de desnacionalizaciéon. Las alambradas son
fundamentalmente institucionales, procesos juridicos y administrati-
vos, la nueva forma en que se presenta el racismo de Estado.

Conclusion

En este capitulo he argumentado que la Sentencia 168-13 fue un
golpe de Estado inscrito en una razén de Estado, que buscé el fortale-
cimiento del Estado dominicano, por via administrativa, produciendo
un genocidio civil a miles de personas dominicanas de origen haitiano,
una de las maneras que se hace morir a ciertas poblaciones gracias al
racismo de estado que pretende fortalecer el proyecto nacional de las

élites dominicanas.

Exploré las contradicciones y manipulaciones del Tribunal Constitucional
al interpretar leyes, constituciones y procedimientos que situd a las per-
sonas afectadas en situacion de apatridia. Esto a su vez ha provocado
violencias legales y administrativas, que no les ha permitido a la pobla-
cién afectada conseguir trabajos o inscribirse en las universidades y las
escuelas por falta de documentacién, lo que les hizo sentir dolor, rabia,

impotencia y desesperacién, sentimientos que vienen acumulandose
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de generacién en generacién por un racismo de Estado antihaitiano

que les convirtié en apétridas en el propio territorio donde nacieron.

Pero este genocidio civil no mata la vida biolégica, porque esta es
indispensable como reserva de mano de obra barata para desarrollar
las politicas neoliberales en Dominicana, sostenida por la élite
econdmica, la misma que ha sido duefia de la industria azucarera, la
misma que explota hoy dia a la poblacién haitiana y dominico-haitiana

en las empresas turisticas y de construccion.

En el préximo capitulo abordaré el plan de regularizacion que impulsé
el gobierno dominicano para resolver la crisis provocada por la
Sentencia 168-13, veremos cémo reprodujo las jerarquizaciones ciu-
dadanas, otra manera que el Estado buscé para fortalecerse.
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17 de junio de 2015, dia que vencia el Plan Nacional de Regularizacién
para las personas afectadas por la Sentencia 168-13, me dirigi a la
Gobernacién de Santiago, lugar en el cual se hacia esta gestién. Lo
primero que me impacté fue la larga fila que casi daba la vuelta a todo
el Parque Duarte, donde con mis hermanas y mi hermano, cuando
pequenas, ibamos a ver tocar a nuestro padre en la Banda Municipal.
Un simbolo del regionalismo santiaguero.

Al frente, la Catedral de Santiago con sus puertas abiertas para los
fieles. Este era el lugar donde una que otra empobrecida pedia
limosnas, un hecho que volvi a ver casi de la misma manera que cuando
era nifa. Al lado, el Centro de Recreo, el club que albergé durante
décadas a la burguesia santiaguera con sus aspiraciones aristocratas
europeas, bailando danzones, valses y merengues blanqueados.
Incluso el dictador Trujillo fue declarado “miembro transeunte” de
aquel club, hoy convertido en una reliquia para unos pocos socios
que van a jugar cartas o leer periédicos, lo cual, supongo, les hace
creer que son aun parte de aquella clase. Del otro lado del parque
buses parados, limpiabotas, vendedores de naranjas y cocos frios
completaban la dindmica del Centro de Santiago, ahora el escenario
de aquella tragedia humana.

Era casi mediodia y, a esa hora y en ese mes, el sol quema
despiadadamente. Uno que otro paraguas, un cartoncito, un bolso
eran utilizados de vez en cuando por algunas personas para tapar el
sol. Varias mujeres tenian en sus regazos nifios y ninas y solo algunas
tenian una botella de agua. A la entrada del edificio de la Gobernacién
habia varios agentes de policias, que daban paso a quienes iban en
turno, con una actitud de autoridad implacable, hablaban fuerte y
llamaban la atencién con un palo en la mano.

Me quedé un tiempo observando lo que pasaba alli y me llamé la
atencion el silencio que reinaba. La gente, casi calcindandose, esperaba
tranquilamente que le llegara su turno, pero conociendo cémo se
mueven las cosas en Dominicana, era seguro que no iban a resolver
su situacién, sumado a que faltaban pocas horas para que se venciera
el plazo.

En estos casos, cuando las caras de preocupacion y desesperacion
de la gente es lo que prima, no acostumbro a irrumpir, a menos
que tenga una alternativa de solucion o una opcién que diera algo
de tranquilidad. Yo no la tenia en absoluto, por lo que me daba
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verglienza ir a hacer preguntas en medio de aquella tragedia, para
buscar informacién para mi tesis.

Seguia con mi “observaciéon” que no era nada participante porque
literalmente lo Gnico que hacia era observar. Pasaba el tiempo y no
habia nada nuevo. La fila ni siquiera se movia. Pensé entonces que
debia aprovechar mas ese momento y guardar la verglenza para
después.

En Dominicana es una cuestion casi normal que la gente hable sin
problemas aunque no se conozcan, que comentemos lo que vemos y
sentimos, que nos riamos, que alguien se meta en una conversacion
que no le atane, asi que, confiada en ese supuesto cultural, irrumpi.
Timidamente me fui acercando a algunas personas en la filay comencé
a preguntar.

La primera persona a la que me acerqué fue una joven, calculo no
mayor de 25 afnos. Para entrar en confianza comencé con un “Hola”.
Ella no me respondié, solo me miré. Pensé "“trdgame tierra, qué
verglienza”, pero segui. Le pregunté su nombre y me dijo que se
llamaba Amanda. Uff menos mal, dije para mis adentros.

Yo: “Amanda, me llamo Ochy Curiel, no sé si te molesta que yo grabe,
quisiera hacerte unas preguntas sobre lo que pasa aqui, pues estoy
haciendo una investigacion sobre la Sentencia 168-13 con el fin de
aportar algo (en ese momento me pregunté a mi misma, ;que sera
exactamente lo que iba a aportar?) por lo menos para que se dé a
conocer lo que realmente esta pasando.”

Amanda: “No tengo problemas.”

Yo: “Amanda, jcémo va la cosa por aqui?”
Amanda: “Pues ya usted ve.”

Yo: “La fila esté bien larga.”

Amanda: “Unju, muy larga.”

Yo: “;Y usted qué diligencia viene a hacer?”
Amanda: “Pues a ver si me dan mi cédula.”

Yo: “Entonces usted nacié aqui.”
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Amanda: “Si.”

Yo: “;Y tiene acta de nacimiento?”
Amanda: ”Si, claro.”

Yo: “;Y entonces?”

Amanda: “"Pues que yo necesito la cédula, porque ya soy mayor de
edad y en la Junta no me la quieren dar porque dicen que soy hija
de haitianos. Y necesito eso para buscar trabajo. Tengo dos nifos,
imaginese. Y en la Junta me dijeron que tenia que venir aqui.”

Yo: “Qué desgracia lo que ha hecho este gobierno.”

Amanda: “Esto es desesperante y lo peor es que si no la consigo es
posible que me manden para Haiti, un pais que yo ni conozco.”

Yo: “Ay mija, pero no, no te preocupes. Se esta presionando al
gobierno, incluso a nivel internacional. Esto se tiene que solucionar.”

Amanda: "Qjala, pero este gobierno...”
Yo: “;Y desde cuando esta haciendo la fila?”

Amanda: "Ya yo tengo dos dias aqui, mi hermana viene y me guarda
el puesto, yo voy y le doy de comer a los muchachos y vengo otra vez,
ya usted sabe.”

Yo: “Mi madre.... Y es que esta fila esta muy larga.”
Amanda: “Dicen que solo toman 50 personas para pasar.”

Yo: "Y si eso es asi, ;porque le hacen hacer estas filas con tanta gente,
no les informan?”

Amanda: “Yo no sé. Ellos no informan nada.”
Yo: “Mucha suerte en todo esto.”
Amanda: “Gracias.”

Me senti una pendeja, solo averiguando por averiguar, pero la
verglienza no me daba para mas. Miré a mi alrededor y me di cuenta
de la cantidad de basura, ademas de un olor a orines. Era l6gico. No
habia sanitarios portatiles ni tampoco basureros. Supongo que mucha
gente orinaba muy cerca de la fila para no perder el turno, porque
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como no se les considera suficientemente humanos, el Estado no iba
a disponer mejores condiciones.

El calor azotaba. Me daba cuenta que el espacio entre una persona
y otra era realmente minimo. Me preguntaba como es posible tanta
crueldad con estas personas. Me dirigi hacia una mujer que tenia un
nino en sus brazos.

Yo: "Y usted senora, ;qué es lo que viene a resolver aqui?”

Senora: “Oh, que no me han querido declarar a mi hijo que ya tiene
2 anos.”

Yo: “;Y usted tiene documentos?”

Senora: “Si, yo tengo cédula.”

Yo: “Porque usted nacié aqui.”

Senora: "Si.”

Yo: “;Y por qué no le quieren declarar a su hijo?”

Senora: “Porque dicen que yo soy hija de haitianos, imaginese, pero
yo naci aqui.”

Yo: “Si, es injusto. Usted es dominicana porque nacié aqui y el nino
también ;Y usted desde cuando esta en la fila?”

Sefora: “Pues mi esposo y yo tenemos tres dias y nos turnamos.”
Yo: “;Y siempre vienen con el nifio?”
Senora: “Si”

Yo: “Pobrecito. Pero yo creo que no es necesario que lo traigan, es
muy duro para él.”

Senora: “Pero es que tal vez luego me dicen que hay que traerlo, yo
no sé.”

Yo: “;Y por qué no va alguno de ustedes y pregunta alla a ver que le
dicen?”

Senora: “Es que ya mi esposo fue, pero el policia no sabe y no dejan
pasar a uno.”
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Yo: “Voy a preguntar, a ver qué me dicen.”
Me dirigi al edificio y a los policias que estaban en la puerta.

Yo: “Oye, hay varias sefioras que estan con sus nifios y ninas pequefnos
en esta fila con ese jodido calor y tienen varios dias ahi ;Es necesario
que tengan que traer a sus ninos y nifas con ellas?”

Policia: jAy, yo no sé!”

Yo: “;Por qué no pregunta para que le informen a la gente?, esto la
verdad es inhumano.

Policia: “Porque ya yo lo hice y nadie sabe nada. Vea, una funcionaria
me dijo que no era necesario, pero otro me dijo, que si, que hay que
traer a los nifos. ;Y qué uno puede hacer?”

Yo: “; Puedo pasar a preguntarle a algun funcionario?

Policia: “No, no puede pasar.”

Yo: “;Por qué?”

Policia: “Porque no.”

Yo (tranquilamente, pero furiosa): “Esa no es una respuesta.”

Policia: “Porque solo pasan quienes estan en la fila y tienen turno.”
Yo: “Pero yo no voy a hacer ninguna diligencia, solo quiero preguntar.”
Policia: “No sefora, no puede pasar.”

Impotente, bajé los escalones de la Gobernacién y compré una
botella de agua y dos panes con queso. Se lo entregué a la sefora y
le comparti lo que me dijo el Policia. Solo le deseé suerte y me fui.
Iba desgarrada de haber visto aquello, “qué mundo tan cruel”, “qué
desastre”, “qué pais de mierda” ... eran las frases que iba repitiendo.
Pensé en el sujeto colonizado de Frantz Fanon. Cémo tanta gente
negra en Dominicana se cree blanca y cémo piensa que lo haitiano,
o lo que tenga que ver con Haiti, es lo peor. Pensaba que no podia
tener una actitud generalizada para todos mis connacionales, pero
era dificil no sentir furia hacia la mayoria.

Mientras me dirigia a casa, recordé que me faltaban unos tomates para
el almuerzo y me fui al puesto de la marchanta, una mujer que vende
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verduras en la esquina desde hace afos. Mi sorpresa fue encontrar la
conversacion que entablaba con otra sefiora, ambas negras, ambas
empobrecidas.

Sefora: “Esa fila de haitianos esté larguisima. Esa gente lo que tiene
que hacer es irse pa’ su pais.”

Marchanta: “Yo si creo, porque ;qué es lo que hacen aqui?”

Senora: “Es que Dios mio, ahora los haitianos se creen que son gente.
Ellos quieren dormir hasta en cama, antes todos dormian en el suelo.
Mire, al lado de mi casa vive una haitianita que hasta celular tiene.”

Yo: “Pero... ;como ustedes piensan asi?, jcomo es posible que se
refieran asi hacia esas personas? Esas personas vienen a Dominicana
a buscar alternativas para vivir con sus familias, ademas los ingenios
aqui han sobrevivido gracias al trabajo de toda esa gente que, por
cierto, le pagan mal. Ustedes comen azicar gracias a su trabajo y
deberian mejor agradecerles...” Segui hablando y hablando... parecia
que estaba dando un sermén.

Senora: “Si, pero es que se quedan aqui.”

Yo: “;Saben por qué? Porque a muchos de ellos, el mismo gobierno
los trae, y aunque lo contratan por seis meses, no los quieren dejar
i, porque le sale barato tenerles ahi trabajando, explotandoles,
pagandoles mal y por eso la mayoria se queda aqui, y es el mismo
gobierno y las empresas azucareras que les quitan sus documentos,
pero ademas mucha gente que ustedes ven en esa fila, la mayoria,
es dominicana, nacieron aqui y tienen derecho como nosotras a
tener documentos, ademas la gente tiene derecho a buscar mejores
condiciones de vida, ;o es que ustedes no lo harian? ”

Me iba enfureciendo, pero me dije a mi misma: “paciencia, tienes
que ser mas pedagdgica”. En ese momento se me ocurrié acudir a un
argumento que sabia les iba a afectar, dado el alto nivel de catolicismo
en el pais.

Yo: ”;Ustedes son catdlicas?”
Marchanta: “Si"”

Senora: “Si, claro”
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Yo: “Pues no parece. Se supone que Jesucristo luchaba por los pobres,
por los desfavorecidos. No se dejen llevar por lo que dicen los ricos
de este pais que se creen blancos. Hay que tener solidaridad entre
toda la gente maés jodida, sea del pais que sea, como lo son ustedes,
porque ;ustedes son ricas?”

Silencio.

Me fui a casa con mis tomates y varias sensaciones y emociones
cubrian mi cuerpo. Una gran tristeza, impotencia, verglienza por todo
lo que me encontré y vi en la Gobernacion, rabia y a la vez pesar por
escuchar cémo esas dos sefioras se referian a la gente haitiana como
si no fueran “gente”, frustrada por todas mis preguntas estipidas que
hice en ese pedacito de etnografia, y con algo de risa y autotraicion
por haber apelado a argumentos religiosos, yo que soy atea y que
combato con fuerza esa religion.

Basado en el Diario de campo. 15 de junio, 2015. Santiago, RD.
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Luego de haber analizado la Sentencia 168-13, en este capitulo abordo
las caracteristicas y el funcionamiento del Plan de Regularizacion que
puso en marcha el gobierno dominicano mediante la Ley 169-14
para resolver la crisis producida por la Sentencia, en respuesta a las
presiones nacionales e internacionales. Argumentaré que el Plan de
Regularizacién produjo, a través de procedimientos administrativos,
otro apartheid, en este caso juridico y administrativo, de las personas
dominicanasdeorigen haitianoy el restode dominicanasy dominicanos.
Mostraré ademas cémo los requisitos solicitados por las instituciones,
los procedimientos a los que debié someterse la poblacién afectada
y el racismo del que fueron victimas a manos de funcionarios, fueron
las practicas concretas en que el Estado dominicano comenzé a dejar
morir politica y civilmente a esta poblacion.

Tensiones en torno a la Sentencia 168-13

La Sentencia 168-13 desatd, como nunca en la Republica Dominicana,
reacciones de rechazo y aceptacion, desde disidencias en el mismo
Tribunal Constitucional como los de las juezas Katia Miguelina
Jiménez Martinez y Ana Isabel Bonilla asi como la oposicion de
juristas, constitucionalistas e instituciones internacionales como la
CIDH-OEA, ACNUR, CARICOM, Human Rights Watch y Amnistia
Internacional, manifestaciones de solidaridad desde distintos paises,
el surgimiento de movimientos sociales como Reconoci.do, como
distintas campanas realizadas por varias organizaciones. Y, por otro
lado, pronunciamientos y agresiones de los sectores nacionalistas y
racistas que calificaron como “traidores de la patria” a quienes se
oponian a la Sentencia, haciendo amenazas a través de redes sociales,
realizando marchas patridticas, entre otros. El anexo al informe de
prensa de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH,
2013), producto de su visita realizada en el mes de diciembre del 2013
a Dominicana, recoge varias de estas acciones.
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La CIDH sefiala que, el 4 de noviembre de 2013, durante una
manifestacion convocada por la Red Nacional por la Defensa de la
Soberania en apoyo a la decision del Tribunal Constitucional, a la cual
habrian asistido algunos funcionarios publicos, los organizadores de la
marcha acusaron a organizaciones defensoras de derechos humanos
y periodistas de ser “traidores de la patria” por criticar la decision.
Proclamaron la consigna “muerte a los traidores”, y circulé un panfleto
titulado ,El dlbum de la traicion”, en el cual aparecian nombres y
fotografias de periodistas, defensores y politicos que habian criticado
la Sentencia. Asimismo, las magistradas del Tribunal Constitucional
que votaron en disidencia fueron acusadas de “traidoras de la obra
de Duarte”.

El mismo informe hace referencia a que, el 13 de noviembre de ese
mismo afo, un grupo de organizaciones de Santiago realizé un acto
simbdlico en el que quemaron el libro de Mario Vargas Llosa La fiesta
del chivo (2000), a pesar de haber sido tan venerado en el pais por esta
obra, pues el escritor se habia pronunciado en contra de la Sentencia
y declararon como “persona no grata” a su hijo, Gonzalo Vargas Llosa,
representante del Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados
(ACNUR) en Santo Domingo, asi como al excénsul haitiano Edwin
Paraison y a la ONG Red Fronteriza Jano Siksé. También sefiala que
la diputada Guadalupe Valdez fue acusada de “traidora” y citada al
Consejo de Disciplina de la Camara de Diputados por su supuesta
participacion en una manifestacién en contra de la Sentencia. Los
periodistas Luis Eduardo (Huchi) Lora, Juan Bolivar Diaz, Marino
Zapete, Fausto Rosario Adames, Ramén Emilio Colombo y Javier
Cabreja recibieron diferentes tipos de amenazas. Afios mas tarde, Ana
Maria Belique, lider y activista del Movimiento Reconoci.do, recibié
el mensaje: “vamos a tener que mudar a la Belique al mismo barrio
donde vive Sonia Pierre” (activista y defensora de derechos humanos
que fallecié en 2014) y “estamos dispuestos a todo si quieren sangre,

sangre tendran”.
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El informe menciona que uno de los abogados de Juliana Deguis
Pierre, Genaro Rincén, recibié mensajes insultantes como: “maldito
negro, vete para Haiti”. Amenazaron con “partirle la cabeza” por ser
“defensor de haitianos” (hecho que ocurrié afios después). El abogado
también habia constatado que, durante ese afio, su oficina habia sido
objeto de vigilancia, por lo cual la mantenia cerrada, y debié tomar

precauciones de seguridad.

Asimismo, el Informe registra una campafia de rechazo contra paises
y organizaciones regionales e internacionales que habian expresado
su desacuerdo con la Sentencia. Al respecto, altos funcionarios
gubernamentales emitieron declaraciones cuestionando publicamente
el papel de entidades como el Alto Comisionado de la ONU para los
Refugiados (ACNUR) o la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA) que estaban haciendo injerencia en la Republica Dominicana,
lo cual cuestionaba su soberania. Estos son ejemplos de las tensiones
que existieron en el pais solo en el 2013, pero estas se prolongaron

afos después.

La paradoja de los derechos humanos

Dada las posiciones y acciones del gobierno dominicano, y la
reiteraciéon de violacién de sus derechos, las personas afectadas
acudieron a instancias internacionales de derechos humanos para
buscar la restitucién de su nacionalidad, la entrega de sus documentos
y el cese a la violencia contra ellos y ellas.

Los derechos humanos sostienen al individuo como fuente legitima de
reclamos validos (sujeto de derechos), resultado de un pensamiento
liberal burgués en el que estos se asumen como universales desde un
punto de vista ilustrado y positivo. Son parte del discurso moderno

del capitalismo en una vis a vis con el discurso de progreso, desarrollo,
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ciudadania, libre competencia de mercado, todo lo cual corresponde
a relaciones de poder geopoliticas, socio-econémicas y culturales
donde la democracia emergié como propuesta cuasi natural de la
organizacion politica de Occidente. Tal como sefiala Adrian Manzi:

Nacen de una matriz politica y se articula como “derecho” al
derecho, es decir, como saber-cédigo, produciendo legislaciones y
acciones, representaciones y conciencia, para luego depositar més
saber sobre esta conciencia y sus representaciones” (2013, p. 4).

Los derechos humanos adquieren un estatuto de verdad que se mueve
entre relaciones de fuerza regulando a la poblacién y administrandola,
para producir cuerpos Utiles y productivos en pro del desarrollo
capitalista y sus procesos econémicos. Su pretension de universalidad,
que toma como referencia el sujeto individual moderno, se concreta
en técnicas juridicas y penales que son aceptadas mundialmente.
Establecen una normatizacién y un ordenamiento que se ha convertido
en un discurso moral. En este marco, la justicia es justicia en tanto le es

posible aplicar reglas a partir del estado de derecho.

Los derechos humanos estdn siempre en un marco que reconoce
la violencia, pero no cuestionan las bases de las desigualdades
producidas por el racismo, por el clasismo y el (hetero)sexismo que
produce violencia a esos considerados “otros”. Mas bien, es una
retérica que sostiene la diferencia colonial (Mignolo, 2007). Procura
defender derechos individuales, politicos, sociales, culturales,
ambientales para quienes son construidos como “lo otro”, como lo
diferente; en ese sentido, no tocan el paradigma moderno que sigue

intacto como modelo universal.

En ese marco se insertan los organismos internacionales de derechos
humanos como arbitros de los juegos de verdad e instrumentos de la
gubernamentalidad internacional que permiten cierto oxigeno, pero
siempre en el marco de la democracia liberal. Precisamente porque

el derecho a la nacionalidad es concebido desde la I6gica moderna
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y colonial, es ahi que las disputas politicas entran en juego, como
las que provocé la Sentencia 168-13. En efecto, es dentro de esta
paradoja moderno-colonial que los grupos victimas de la violencia,
y mas cuando es el Estado quien la ejerce, acuden a instituciones
como la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos, la Corte
Interamericana, ACNUR, entre otras, pues son una especie de
aliento, una conquista que sin trascender dentro de la modernidad/
colonialidad permite defender sus derechos. Asi, muchas personas
afectadas apelaron a instancias internacionales para que les fuese
restaurada la nacionalidad despojada por el Estado dominicano,

como ultimo y casi Unico recurso.

La Comisidn Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) es un 6rgano
principal y auténomo de la Organizacién de los Estados Americanos
(OEA) que se encarga de la promocién y proteccién de los derechos
humanos en el continente americano. Fue creada en 1959, y junto
con la Corte Interamericana de Derechos Humanos (IDH), instalada en
1979. La institucion del Sistema Interamericano de Proteccién de los
Derechos Humanos (SIDH) también ha abordado la situacion de las
personas dominicanas de origen haitiano y los migrantes haitianos en
la Republica Dominicana. Desde la década de los noventa, la CIDH ha
visitado al pais dando recomendaciones al Estado dominicano para

que no le fueran violados los derechos a estas personas.

Después de emitida la Sentencia 168-13, la CIDH visit6 la Republica
Dominicana y ha publicado varios informes sobre sus efectos (en
2013, 2015, 2016 y 2017). En su informe del 2013 planted, entre otras
cosas, que la Sentencia era discriminatoria y racista hacia la poblacién
haitiana y dominico-haitiana y habia provocado apatridia. En febrero
de 2014, la Comisién presentd en una sesion del Consejo Permanente
de la OEA sus observaciones preliminares sobre las visitas y promovié
un espacio para que se discutiera el tema en el Consejo Permanente,
una cuestién excepcional en la dindmica del Consejo. Luego realizé

otras visitas y organizé cuatro audiencias publicas sobre el tema.
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Todos los informes de la Comisiéon fueron llevados a la Corte
Interamericana. Desde el afilo 2000 esta Corte ha emitido sentencias
que han condenado la negacién de documentos a personas
dominicanas de origen haitiano. Ha cuestionado las interpretaciones
sobre “transelnte” o "en transito” de la Oficina de Migracién
dominicana (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2014) y
posteriormente, ordené al Estado dominicano en la Sentencia 282,
el 28 de octubre de 2014, que restableciera la nacionalidad a las
personas afectadas por la Sentencia 168-13. Acordé:

Dejar sin efecto toda norma de cualquier naturaleza, sea ésta
constitucional, legal, reglamentaria, administrativa, o cualquier
practica, o decision, o interpretacion, que establezca o tenga por
efecto que la estancia irregular de los padres extranjeros motive la
negacién de la nacionalidad dominicana a las nifias y nifios nacidos
en el territorio de Republica Dominicana (2014, p. 7).

Este fallo histérico definitivo e inapelable ha sido uno de los mas
rigidos entre los 253 fallos contra los paises bajo su jurisdiccion, pues
exige modificar la Constitucidon y las leyes en instancias judiciales
nacionales. El Estado dominicano ha rechazado de plano esta
Sentencia considerdndola “sesgada, extempordnea e inoportuna”.
Ha argumentado que el Articulo 1 del Convenio de La Haya, de
1930, faculta a cada Estado a regular y determinar, de acuerdo con su
legislacién, quiénes son sus nacionales, un principio innegociable. Ha
calificado como imposible la exigencia de la Corte de desconocer la
Sentencia 168-13, porque atenta contra su soberania (Presidencia de
la Republica Dominicana, 2014).

Pero lo mas sorprendente es que el Estado dominicano ha persistido
en no cumplir con lo ordenado por la sentencia de la Corte, al punto
que ha cuestionado su propia membresia en el Sistema Interamericano
de Derechos Humanos, al cual se vinculd en febrero de 1999, siendo
firmada ese mismo afio durante el gobierno de Leonel Fernandez. Para
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el Tribunal Constitucional Dominicano, que emitié la Sentencia, esta
membresia seria “inconstitucional” porque no habia sido ratificada

por el Congreso Nacional.

También ACNUR y UNICEF, y algunas organizaciones de la sociedad
civil, cuestionaron la Sentencia 168-13 y se pronunciaron en contra.
Amnistia Internacional puso en circulacién varios documentos que
denunciaban las violaciones de derechos humanos provocadas por
la Sentencia. Una de sus investigaciones tuvo un fuerte impacto
nacional e internacional: “Sin papeles no soy nadie. Personas
apatridas en la Republica Dominicana” (2015). Desde luego, fue
cuestionada y rechazada por el gobierno dominicano.Por otra parte,
la Comunidad del Caribe (CARICOM), que ha negado durante afios la
membresia activa a la Republica Dominicana por cuestiones politicas
y econdmicas, en su reunion de diciembre de 2013, en Puerto
Espafa, decidié suspender el examen de evaluaciéon para aceptar a
la Republica Dominicana como miembro de pleno derecho solicitada
por el presidente dominicano Danilo Medina como castigo por la
Sentencia 168-13 del Tribunal Constitucional.

Vemos la paradoja en que se mueve en la Republica Dominicana através
de sus gobiernos. Por un lado, histéricamente ha sido dependiente
y semicolonial frente a los imperios del Norte, pero, por otro lado,
cuando los organismos internacionales que defienden los derechos
humanos, cuestionan sus actuaciones, decide rechazar sus designios,
lo que muestra la voluntad de preservar el racismo estructural. Todo
lo anterior, ademds de las acciones y movilizaciones de las y los
afectados, presioné al gobierno dominicano a buscar alternativas de
solucién a la situacion, lo que dio lugar al Plan de Regularizacién a
través de la Ley 169-14.
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La Ley 169-14 y el Plan de Regularizacion

En estas circunstancias, el presidente dominicano Danilo Medina
impulsé la Ley 169-14, que cred el Plan de Regularizacién de
Extranjeros en situaciéon migratoria irregular, aprobada undnimemente
por el Congreso y entrada en vigor el 23 de mayo de 2014. Esta Ley:
“establece un régimen especial para personas nacidas en el territorio
nacional inscritas irregularmente en el registro civil dominicano y sobre
naturalizaciéon” (Congreso de la Republica Dominicana, 2014).

En varios de sus considerandos declara que el Tribunal Constitucional
es el que garantiza la Constitucion, protege los derechos humanos
y que sus decisiones son definitivas e irrevocables; que el Tribunal
acepto en una parte de la Sentencia 168-13; que hubo “imprevisiones
legales de la politica migratoria dominicana y las deficiencias

Ill

institucionales y burocraticas del Registro Civil”; que “se remontan a la
época inmediatamente posterior a la proclamacién de la Constitucion
del veinte (20) de junio de mil novecientos veintinueve (1929)

(Considerando primero y segundo); que el Tribunal Constitucional
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asumié de manera correcta el concepto de transito de la Constitucion
de 1929 (Considerando segundo); que los érganos de representacién
politica democratica tienen la obligaciéon de buscar soluciones a los
problemas de la sociedad con base al interés nacional y guiados por
los valores de la nacién plasmados en el Predmbulo de la Constitucion,
como son la dignidad humana, la libertad, la igualdad, el imperio de
la ley, la justicia, la solidaridad y la convivencia fraterna (Considerando
séptimo); que el Estado dominicano, a través de sus oérganos
representativos, estd llamado a buscar una solucién al problema
que enfrentan las personas que, si bien irregularmente inscritas en
el Registro Civil por el propio Estado, han actuado a través de sus
vidas bajo la premisa de que gozan de la nacionalidad dominicana y
en funcién de la misma han tenido un arraigo indiscutible en nuestra

sociedad (Considerando octavo; entre varios otros considerandos).

La Ley detalla, en diferentes articulos, el establecimiento de un
régimen especial para quienes supuestamente estaban inscritos
irregularmente, quedando excluidos quienes incurran en falsedad de
datos. En el capitulo Il la Ley establece que:

Toda persona hija de padres extranjeros en situacién migratoria
irregular que habiendo nacido en el territorio nacional no figure
inscrito en el Registro Civil Dominicano, podra registrarse en el
libro para extranjeros contemplado en la Ley General de Migracién
No.285-04, siempre que acredite fehacientemente el hecho del
nacimiento por los medios establecidos en el reglamento de esta
ley (Articulo 6).

En torno a la naturalizacion sefiala que los hijos de extranjeros que
hayan nacido en la Republica Dominicana podrén ser naturalizados
pasado dos afios, de acuerdo al Plan, siempre que no acredite
antecedentes penales.

Varias cuestiones podemos analizar en esta ley. Lo primero que
llama la atencién es que en su titulo aparecen “irregularizacion” y
“naturalizacion”. Sobre lo primero, el Estado asume de entrada que
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las personas afectadas por la Sentencia 168-13 estaban inscritas
iregularmente, por tanto, que cualquier persona hijo o hija de
padres en situacion irregular son extranjeros y extranjeras. Sobre lo
segundo, aunque la nacionalidad es un hecho politico, biologiza una
contingencia que es histérica y juridica, como sucede en la mayoria de
los Estados-nacionales (Curiel, 2013).

El gobierno y el congreso dominicano confirmaron en la citada ley que
el Tribunal Constitucional hizo una interpretacién adecuada sobre el
concepto de transito y, que desde 1929, hubo imprevisiones legales
y deficiencias institucionales y burocréticas creando unas expectativas
juridicas a quienes no debian ostentar la nacionalidad. Es decir, asumen
que a algunas personas se les consideré dominicanos o dominicanos
por error administrativo por parte del mismo Estado y es por ello que
puso en funcién el Plan de Regularizacion, porque el Estado tiene la
obligacién de asegurar los derechos de sus ciudadanos y ciudadanas
bajo principios como la dignidad humana, la igualdad, la justicia, la
solidaridad y la convivencia fraterna, pero paraddjicamente reafirmé
la decision del Tribunal Constitucional de emitir la Sentencia 168-13,

que viol6 esos mismos principios.

Apartheid juridico y administrativo

La Ley 169-14 abrié una brecha para supuestamente resolver el
problema generado por la Sentencia 168-13 y dio paso al Plan de
Regularizacién de Extranjeros en situacion migratoria irregular, un
régimen especial reglamentado por el decreto presidencial 327
del afio 2013. Sin embargo, como veremos, no fue mas que una
legitimacion de las jerarquias sociales, raciales y nacionales que han
marcado a la Republica Dominicana, lo que produjo un apartheid
juridico y administrativo.
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Esta Ley creé dos categorias de grupos. Grupo A, a quienes se le
reconoceria algun tipo de ciudadania porque habian sido inscritos por
su padre o madre en el Registro Civil o porque habian tenido algin
documento de identidad. Para este grupo se ordené a la Junta Central
Electoral devolver o entregar, segun fuera el caso, sus documentos de
identidad como nacionales dominicanos. Y el Grupo B considerados
como Ixs descendientes de extranjeros en condicidon migratoria
irregular que nunca habian sido inscritos en el Registro Civil, pero
que habian residido toda su vida en la Republica Dominicana y no
tenian vinculo con el pais de origen de su padre o su madre. Para este
grupo se aplicé la total desnacionalizacién. Esta separacion implico
una fragmentacion entre la masa de afectados y afectadas, una de las
estrategias que utilizan los sectores de poder para debilitar las luchas.

Nacionalidad dudosa: Grupo A

A pesar de que la Ley 169-14 legislé para que a las personas que tenian
documento de identidad se le reconocieran su nacionalidad (Grupo
A), la Junta Central Electoral decidié transcribirlas. La trascripcion
consistia en volverlas a registrar en un libro exclusivo para dominicanos
de ascendencia haitiana, creado por el director de la Junta Central
Electoral, Roberto Rosario. Con este procedimiento se separé alasy a
los dominicanos/as que tienen ascendencia haitiana del resto.

Pero, en Dominicana, la transcripcién, segun la Ley 6594 en su Articulo
38, refiere a actos que no han sido realizados por la oficialia del
Estado civil, como son las actas que se hacen durante un viaje en el
mar o actas realizadas en el extranjero, es decir, situaciones especiales
donde se emite un acta de nacimiento fuera del territorio nacional. Sin
embargo, esto se aplicé a dominicanos y dominicanas que si tenian

sus actas de nacimiento en territorio dominicano.
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Esta transcripcion también provocéd que las personas tuvieran dos
cédulas de identidad, lo que juridicamente no es aceptable y la salida
que aplico la Junta Central Electoral para evitar esta duplicacion fue
la nulidad del acta original, la prueba de que eran dominicanos y
dominicanas. Ademas de ello, el desorden burocratico era tal que hubo
personas que luego no aparecian en ningun libro de registro, sumado
a que las cédulas de identidad aparecian con fechas de nacimiento
del 2014, 2015 o 2016, lo que borraba décadas de haber nacido y
vivido en Dominicana (Colectivo 63-Dominicanos por Derecho, 2016).
Hubo personas que aparecian transcritas tres veces. Manuel Dandré,
abogado, quien lleva varios casos de afectados y afectadas por la

Sentencia, se refirid en la entrevista a esta situacion:

A la misma persona la han transcrito tres veces, aparece en el
libro normal donde esté registrado, luego es llevada a un libro
de transcripcion aqui en el Distrito Nacional, del libro del Distrito
Nacional lo llevan al libro de transcripcion de Hato Mayor y del
libro de transcripcién de Hato Mayor lo llevan a otro libro.

(Entrevista No.12)

Adicional a lo anterior, este grupo debia pasar por una auditoria de la
Junta Central Electoral, ordenada por orden del Tribunal Constitucional
para confirmar que sus documentos estaban en regla, lo cual se ha
traducido en la dilatacién de la restitucion de sus derechos. Esto
significd afrontar el riesgo de dobles y triples registros que acarred
que las personas portadoras de esos documentos serian objeto de
sospecha, aunque el error no haya sido suyo, sino de los funcionarios
y funcionarias de las instituciones gubernamentales. Incluso quienes
lograron obtener documentos transcritos encontraron que estos
tenian también errores, como el caso de Milciades Yan cuya nueva
acta consigna que naci6 en 2014:

Transcritos y de una manera entrecomillada, porque, por ejemplo, a
mi, que yo saqué cédula el afio pasado, yo saqué cédula en el 2014,
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en mi acta de nacimiento ahora aparece que yo naci en el 2014.

(Entrevista No. 13)

Las transcripciones han generado un cimulo de inseguridades a las

personas afectadas. Por ejemplo, Juan Alberto Antuan, del grupo A,

quien fue transcrito, comenté cémo le producia mucha desazén que

su nombre estuviera en un libro como ese:

Siento inseguridad porque la transcripcién nimero uno, es para
los dominicanos, hijos de dominicanos que nacen en el exterior
y nimero dos, ese libro de transcripcién no tiene una base, no
tiene una ley que lo avale y las injusticias, como es la injusticia
aqui, ¢cémo funcionan las injusticias? Si viene otro gobierno
medalaganariamente [sic] y dice que ese libro no sirve, lo quema,
pues tampoco no hay nada que lo ampare, y eso nos tiene muy

desesperados y muy preocupados.

(Entrevista No. 14)

Juan Alberto expone dos asuntos importantes aqui. Primero, que

en efecto ese libro de transcripciones no estd amparado por nin-

guna ley y que por tanto no debe aplicarse a los dominicanos y

dominicanas que nacieron en el pais y, segundo, que por estar alli

inscritos pueden ser de nuevo victimas de cualquier gobierno que

desconozca esa transcripcién como vélidas para poder gozar de la

nacionalidad, lo que seria un ejemplo de cémo funcionan las injusti-

cias en Dominicana.

Altagracia Jean Joseph ha acompafiado a varios compafieros y

compaferas en todo este proceso. Mencioné el caso de un compafiero

suyo que se ha sentido inseguro:

Yuli me dice: “negra, yo quiero que ti me entiendas, para un
hombre de principios, de principios morales, principios religiosos
que aspira a que tus hijos no pasen los trabajos que tu pasaste, que
tU aspiras a que una pareja tuya no tenga que sentir que cometid
un error, yo no sélo perdi mi carrera como deportista”, porque él
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ahora es que tiene 26 afiitos, pero ya para las mayores ligas 26
afios no es una edad de conseguir firma a menos que no sea para
la liga japonesa, a él le dieron la cédula el afio pasado, a finales, y
él me dice “negra: yo tengo la cédula pero qué garantia tengo yo
de que no me la van a quitar de nuevo, porque yo vivi toda mi vida
con acta de nacimiento, y pensé que era una gran cosa porque
yo podia ir a la escuela con ella, ;qué garantias tengo yo ahora?”.

(Entrevista No. 7)

La aspiracion de Yuli, el compafiero de Altagracia, es llegar a las
grandes ligas como pelotero de béisbol, un suefio de muchos chicos
dominicanos, sobre todo de los sectores populares. Aunque logré
obtener la cédula, esta fue transcrita, lo que le genera inseguridad

de que se la quiten de nuevo, y con ello no lograr concretar su suefio.

Con todo lo anterior, a pesar de que supuestamente al Grupo A se le
reconocia la nacionalidad dominicana, esta se puso en tela de juicio,
habia que confirmarla a través de procesos administrativos llenos de
errores y manipulaciones que, al final, no se convirtieron en garantia
para las personas afectadas de que su nacionalidad fuera respetada.

Imposicion de extranjeria: Grupo B

Franchesca Duvergé Francoise, de la comunidad de San Luis, quien
naci6 en 1994, fue ubicada en el Grupo B. Fue a buscar sus documentos
a finales del 2014 y le entregaron un carnet que la acreditaba como
extranjera, a pesar de que habia nacido en Dominicana en el momento

que se aplicaba el jus soli:

Y yo me inscribi y me dieron seis meses para yo volver y a los seis
meses cuando yo volvi, yo estaba muy contenta, yo estaba, mira
que, de maravilla y cuando yo fui y, como que yo vi esa acta que
me dieron, estaba rara, decia que “Acta para Extranjeros”, y yo dije
“pero que raro que me dieron esa acta para extranjero. Yo no soy

~ 210

NSNS



El plan de regularizacion: apartheid juridico y administrativo

extranjera, yo soy nativa de aqui”, y me dice el muchacho: “No,
porque tus padres son haitianos”. Le dije, “bien dicho mis padres,
pero no yo”, y él me dijo “no, si ellos son haitianos, también tG".

(Entrevista No. 6)

Aunque muchas personas se resistieron en un primer momento a
recibir este carnet que les acreditaba como extranjeras, terminaron
recibiéndolo por desesperacién, pues no tenian otra alternativa. La
misma Franchesca al principio lo iba a devolver, pero lo tomé por
recomendacion de otro afectado que se encontraba en la oficina:

Yo le dije, pues quédate con el acta porque yo no la quiero, él me
dijo “llévatela”, yo le dije, no no, yo no la quiero quédate con ella,
y ...me dice un sefior que estaba ahi afuera, “no, cégela, que por
lo menos td tienes algo, cogela”, y yo entré, ta’ bien damela, y yo
la cogi.

(Entrevista No. 6)

Este carnet impide desarrollar actividades como trabajo o acceder
a servicios bdasicos, como educacién y salud. Les transforma en
inmigrantes en el propio pais donde nacieron. De esta manera la Ley
contempld una regularizacién migratoria para quienes fueron ubicados
en el grupo B que les obligd a negar voluntariamente la nacionalidad
que por derecho les correspondia. Establecié que quienes integraran
ese grupo podrian inscribirse en el libro para extranjeros contemplado
en la Ley General de Migracion (art. 6). Entonces, la persona afectada
debia solicitarlo al Ministerio de Interior y Policia en un plazo no menor
de 90 dias. Luego de la solicitud, el Ministerio tenia un plazo de 30
dias para tramitarla ante la Junta Central Electoral, que procederia a
inscribirla en el libro de extranjeros. Después, el Ministerio de Interiory
Policia le adjudicaria una categoria migratoria y, una vez transcurridos
dos afos de dicha adjudicacién, la persona podria optar entonces por
la naturalizacion, si tenia pruebas que acreditara su nacimiento en el
pais.
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Estos procedimientos revelan las tacticas del gobierno dominicano.
Es otra de las maneras en que funciona su gubernamentalidad, en
tanto Estado. Quita nacionalidad, provoca otro apartheid, esta vez
juridico; transcribe actas, otorgdndole a los érganos policiales la
responsabilidad de que esto se lleve a cabo de la mejor manera
posible, desplegando asi una politica de seguridad. Asi, la poblacion
dominico-haitiana es controlada por via administrativa y policial para

evitar que ejerzan una ciudadania plena.

El Plan Nacional de Regularizacién de Extranjeros inicié en junio de
2014 y se prolongé durante un afio con varias prérrogas. El Ministerio
de Interior y Policia era el encargado de llevarlo a cabo, y dentro de
éste la Direccion Nacional de Migracion, que hasta marzo del siguiente
afo estuvo dirigido por el ultranacionalista José Ricardo Taveras,
secretario general de la Fuerza Nacional Progresista, partido cuya
principal actuacién ha sido promover el odio hacia la poblacién haitiana
y dominico-haitiana durante afios. Los procedimientos administrativos
los realizaba la Junta Central Electoral que instalé varias oficinas en
distintos lugares del pais con dotacién de herramientas tecnolégicas

como la biometria para garantizar la seguridad nacional dominicana.
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Se trata, como analizaron Samuel Martinez y Bridget Wooding (2007),

de un muro biopolitico virtual.

Si el proceso para el Grupo A ha sido tortuoso, para el Grupo B ha
sido peor. Tienen que presentar una serie de documentos como un
certificado de nacido vivo emitido por el hospital donde nacié, una
declaracién jurada notarial con siete testigos, una declaracion jurada
de la comadrona o una declaracién jurada notarial de parientes
dominicanos. La situacién se torna mas grave puesto que cada vez
que asisten a la Junta Central Electoral les piden otras pruebas
exponiendo el racismo y antihaitianismo de los funcionarios de la
Junta Central Electoral (Martinez y Wooding, 2007). Sirana Dolis
relaté lo que sucedié cuando fue a resolver su situacion en la Junta
Central Electoral. Le pedia al funcionario que le informara qué tenia
que hacer. Ella citaba legislaciones, la auditoria y otras cuestiones, y
él solo respondia: “el problema es que tus padres son haitianos”. Y

contd que en medio de la conversacion:

El oficial, se paraba y se sentaba, y se refa, y quiso ridiculizarme y
hasta cogié un coso, como una burla, un espray para el olor [...]
Rocio el spray ambientador en medio de la reunién [...]. Era un
negro igual que yo.

(Entrevista No. 1)

unci io, u , upu ue Si iti

El funcionario, un negro como ella, presupuso que Sirana era haitiana
y que, por tanto, “olia mal”, un prejuicio extendido contra la gente
haitiana. Este tipo de practicas racistas van generando separaciones
que refuerzan la dominicanidad frente a la haitianidad. Cada visita
a esas oficinas se convertia en dilatacién, burla, violencia, racismo,
trdmites innecesarios, gastos de dinero, que en general la mayoria no

tenian condiciones de solventar (Belique, 2017).
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Los problemas del Plan de

Regularizacion

Enelmesde octubre de 2016, el presidente de |la Junta Central Electoral
(JCE), Roberto Rosario, sefialé que de las 55.000 personas amparadas
en la Ley 169-14 solo habia un grupo de 572 cuya documentacién
habia sido dificil de obtener por destrucciéon. Argumenté que la
aplicacion de la Ley 169-14 habia sido exitosa (Diario Libre, 25 de
octubre, 2016); sin embargo, diferentes movimientos sociales, ONGs,

instituciones internacionales, entre otras, indicaban lo contrario.

Paola Pelletier (2018) ha hecho un reciente balance del Plan de
Regularizacién. Sefiala que, a cinco afios de la Sentencia, de 61.000
personas inscritas al nacer hasta el 28 de abril de 2017 en el Registro
Civil dominicano, solo les habian devuelto los documentos al 41 %.
La Junta Central Electoral solo | habia transcrito al 61 %. Por otro
lado, ha denunciado que existen una cantidad de nifios y nifias
que no han podido ser declarados en el Registro Civil. Del grupo B
aproximadamente 163.000 nifios y nifias no contaban con solucién
juridica, y 8.755, a quienes le aplicaron el proceso de naturalizacién
especial, no han sido naturalizados y contintan con su carnet de

migrantes extranjeros, cuya nacionalidad es de Haiti.

Pelletier sefiala que 75.000 menores entre 0 y 15 afios de edad
(98 % de origen haitiano ) estan en un limbo legal, porque aunque
tienen actas de nacimiento, esta no indica la nacionalidad; y que a
aproximadamente 81.590 personas descendientes de parejas mixtas
de madre o padre dominicano y a quienes por el jus sanguini de
acuerdo con la Constitucion de 2010, le corresponde la nacionalidad,
se les dificulta el registro civil por falta de dinero, ausencia del padre,
indocumentaciéon de la madre, situaciones de discriminacién racial
por el personal de salud que entrega el certificado de nacimiento
del hospital, etcétera. Estas informaciones muestran que el Plan de
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Regularizacién no ha resuelto el problema que generé la Sentencia
168-13.

A Dilcia Sentinelis, cuando se le pregunté sobre el del Plan de

Regularizacién senalé:

Bueno, yo pienso muchas cosas de eso, porque muchos fueron
al Plan y hay muchos otros que no pudieron acogerse y yo digo
también esa cosa de naturalizacién, fue una cosa que yo, yo no me
lo encuentro bien. Hay un nifio que tiene un carnet, bueno si dice
que nacié en Maternidad de Sabana [Grande de Boya]. Ese nifio
es dominicano y ;por qué en el carnet dice nacionalidad haitiana?
y yo le apuesto que no ha habido un arreglo, y no solamente ese
nifo, hay varios, hay muchos nifios a quienes no les han resuelto
su situacion.

(Entrevista No. 11)

Efectivamente, Dilcia no fue la Unica de las y los entrevistados
que expuso que la documentacion entregada en el proceso de
naturalizacién constaba que la persona habia nacido en un lugar de
Dominicana y, al mismo tiempo, que era de nacionalidad haitiana.
En el futuro serad esta generacién la que enfrentard los horrores del
racismo institucional. Tendran dificultades para acceder a los servicios
de salud y educacién, para conseguir un trabajo y no podrén tener
un pasaporte, pero es casi seguro que como indocumentados seran
mano de obra barata para la acumulacién capitalista nacional.

Segun Martinez y Wooding (2007), muchas organizaciones de la
sociedad civil vieron una oportunidad con la Ley 169-14 para que
se conociera la falta de documentacién de las personas de origen
haitiano y el riesgo de apatridia que corrian, sin embargo, el costo ha
sido demasiado alto. De nada han valido los pronunciamientos de la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos, la Sentencia de la
Corte Interamericana, los diferentes informes de violacién de derechos

humanos, los pronunciamientos de las ONGs, de movimientos
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sociales y de periodistas. A cinco afos de la Sentencia, a la mayoria
de las personas afectadas no se les habia resuelto su situacién. Con
el tiempo ya son pocas las acciones de protesta por la Sentencia, los
organismos internacionales ya casi ni se pronuncian, solo quedan las
voces de los miles de afectados y afectadas que siguen haciendo sus
marchas cada 23 de septiembre, dia en que definieron como el Dia
de la Apatridia.

Conclusion

La Sentencia 168-13 fue una accién clave del Estado, que mediante su
blindaje legal ha reforzado el racismo estructural como politica nacional
y oficial, y que ha reunido a buena parte de quienes se consideran
dominicanos de pura cepa, lo que a su vez les brinda legitimidad. El
plan que llevé a cabo el gobierno para salir de la crisis que generd
la Sentencia 168-13 legitimé la decision del Tribunal Constitucional
asumiendo que la poblacion afectada era irregular, por tanto, no
era dominicana. Cred una apartheid juridico y administrativo entre
la poblacion dominico-haitiana, colocando en un grupo a quienes
tenian sus documentos y en otro a quienes no los tenian. A través de
procedimientos administrativos volvié a inscribir a los primeros, por
considerar que tenian una nacionalidad dudosa, y a quienes no tenian
documentos los desnacionalizo, a pesar de haber nacido en el pais
cuando la Constitucion dominicana definia la nacionalidad por jus soli.
Para ambos grupos el mensaje fue fundamentalmente que no eran
dominicanos por derecho, sino por error del mismo Estado.

Asi, el Estado dominicano para fortalecerse desplegé una serie de
estrategias juridicas y administrativas para hacer morir civiimente a la
poblacion dominicana de origen haitiano del resto, indeseada pero
necesaria y crucial para el proyecto nacional que suefian e imaginan

las élites hispandfilas en tanto representan su “otro”, pero que al
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estar indocumentados se convierten en una reserva de mano de obra
barata. De esta manera el orden del poder hace posibles acciones
y politicas de muerte. El reforzamiento de las élites capitalistas y
nacionalistas que sostienen del Estado moderno y colonial produce
una necropolitica (Mbembe, 2011) que cosifica, mercantiliza y
convierte a ciertas poblaciones en fuerzas de produccién a la vez que

aniquila su integridad moral.

La Sentencia 168-13, y su Plan de Regularizaciéon posterior, fue la
novedad del racismo de Estado antihaitiano y la continuidad del
racismo estructural de antafio que imbrica relaciones de sexo, de
clase y de origen. No fue necesario dar muerte fisica a esta poblacién,
como ocurrié en la Matanza de 1937, orquestada por el dictador
Trujillo, sino que fue suficiente con darle muerte politica y civil para
garantizar el poder y la hegemonia de las élites y asi conservar el

proyecto nacional con el que suefian.

NS






CapriTULO 5.

PODER Y DISCURSO:

LOS PERIODICOS DOMINICANOS

& Login | v Registrat

Listin Diarie

15 de abwil 2021, srtuskrads & s 04:59 po i

RECIAE RWUESTAD
NEWSLETTER

HICIC REPIBLICA CPINIGN DEPGRTE MUNDIALES ERTRETERMIENTO WA ECONOMIA WENTAMA  WIDEOS SOCIALE

i Sanin Duomingo
MEJGRMED P I:I |:| EDEdicsda Impresa | B8 Ediciones Especiales | I Obinansos | © Clasificades W pul am

La Repdbiica nes, 70 de jmis 46 2005

Més en La Replblica
Ahinader extiende el togue de

aueda hasta & 16 mave con &l

OBRSEEVATORIO GLOBAL mismo horsrio

Los mitos sobre el plan de Regularizacién
Fefwerzan la frontera ante
Inggncién de haitiancs de entrar |
pais e forma masia por
SROUESLrOs

Arthubs

Leans] Ferndndez

Eleonsliernandes

En su edicion del pasado 15 de junio, The New York
Times informaba que los temoses ¥ vaticinios acerca de
una deportacién masiva de migrantes haitiancs
indocumsntades en la Repiiblica Domimicana. se
hakian disipade, loego de la culminaciin dal plaze para
su regularizacién,

Paro con anterioridad no habia sido asi En los diss
previos a la culminacitn de ese plaas, diversas
arganizaciones internacinales, personalidades y Moticias Relacionadas
medies de comunleacidn, habian contribulds con

presentara la poblacion donsinicana conmo racista,

xentdoba y discriminatoria, E FRENTE HIFLOMATICD

Cancileria sigue campaita de
El Washingten Post, por ejemplo, 22 refidé a Jos difugiden Plan Regulaizacidn
origenes sangrientos de la §limplezs fnicy® qoe se
estaria llevando 2 cabo e la Republica Dominicana.

Esos origenes se encontrarian, presuniamente, en ba i e 2 T .
matanz crdenada por Trujilla en el 1937, perdiéndasa Difriags let gk ey e ﬁ Faiia recobra libertad buego que

“Carnes” elaboradas con
wagatales v quess de yuca, una
rueve oferta de exportacim

wacuma china seria efectiva contr
&l vings hasta un PR

HENRY CERDA

Exprocisfader adjunta emplazs &
Procuraduria a gue le pague
RDELS millones por prestaciones

Abinader aplana resleccionismo
& gl PRM

' bra B
1a parspectiva de que bz dictadura trujillista no pusds asflop gy s Corta varkd |3 decisidn da jusza

ser confundida con ] peeblo dominicano, v que dste no
silo asesinabe haitianos, sino tamblés dominkanoe

Los mitos del Plan de Regularizacién.
Artitulo de opinién del expresidente Leonel Fernandez
Periédico Listin Diario. 29 de junio, 2015
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3 de agosto de 2015. Estaba en mi casa de Dominicana a punto
de servir el almuerzo. Mi tio llegé de su trabajo y me entregd el
periddico Listin Diario de ese dia. Lef el titular que aparecia en el
centro de la primera pagina: “Siguen devolviendo a haitianos desde
su pais”, con el subtitulo: “Tratan de ingresar de manera voluntaria
en busca de documentos”. Dejé el periédico encima de una silla
para leerlo luego. Queria leer esa noticia.

Después de almorzar, me senté en la sala, junto con mi hermana y mi
tia. Tomé el peridédico y comencé a leer:

“Inmigrantes haitianos, que no se han acogido al Plan de Regularizacién
de Extranjeros, dijeron que las autoridades haitianas le impiden el
ingreso a su territorio, donde tratan de ingresar de manera voluntaria
en busca de cédulas y actas de nacimiento para completar su proceso
de documentacion en este pais”.

Lo primero que me llamé la atencidon fue que la noticia aparecia
en primera plana, un lugar privilegiado en los periédicos, pues es
de las primeras cosas que se leen. Se responsabilizaba al gobierno
haitiano de maltratar a los inmigrantes cuando éstos iban a buscar sus
documentos a Haiti para poder acogerse al Plan de Regularizacién en
Dominicana.

Comencé a hacer preguntas en silencio ;haitianos o mas bien
dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana que irian a
buscar documentos a Haiti de su madre y/o padre como se les exigia
el Plan? ;Seria verdad aquello de que el gobierno haitiano no les
dejaba entrar? ; Qué significaba esta informacién?

Mi sospecha se basaba en que generalmente se culpa a Haiti, y a sus
gobiernos, de no asumir la responsabilidad que le corresponde en
torno a la migracién, porque se dice que Haiti siempre ha tenido un
Estado fallido y que los haitianos son incapaces de autogobernarse.
Era mas facil culpar al enemigo externo que al Estado Dominicano de
haber generado el desastre con la Sentencia 168-13.

Esta noticia me impulsé a buscar otras en periddicos de dias anteriores
que mi tio habia llevado. Estaban todos uno encima de otro en una
mesa de un cuarto contiguo al comedor. En casa se guardan los
periodicos pues piensan que luego sirven para envolver alguna cosa,
lo que casi nunca sucede. Pensaba que habia que botarlos porque ya
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eran muchos, ocupaban mucho espacio y acumulaban mucho polvo.
Con el calor desesperante, comencé a hojearlos, uno por uno. Puse
un café para que el calor y el post-almuerzo no me provocaran hacer
una siesta, pues crecian mis ansias de revisarlos.

Lei muchas noticias con titulares como: “Impiden a haitianos entrar
por la fuerza a Ministerio” (16 de julio, 2015); “Se ha inscrito a 284.466
solicitantes. Gobierno entrega carnés de Plan de Regularizacion” (7
de julio, 2015); “Aumentan incidentes entre haitianos que buscan
acogerse al Plan de Regularizacién” (9 de julio, 2015), entre muchos
otras.

En la mayoria de las noticias se llamaba haitianos a todas las personas
que iban a acogerse al Plan, sefialaban que eran haitianos los
provocadores de los incidentes que ocurrian en las oficinas donde ésta
se llevaba a cabo, que el gobierno dominicano estaba resolviendo
la regularizacién, a pesar de que muchas organizaciones y varios
periodistas sostenian lo contrario.

En las muchas informaciones que lei, una en particular me llamé la
atencion. Se trataba de una columna de opinién escrita por Vinicio
A. Castillo Seman, del 27 de julio de 2015, en la segunda pagina:
“Se reanuda la invasién haitiana”. El autor argumentaba, entre varias
cuestiones, que era de esperarse que la mayoria de “los ilegales”
no se acogieran al Plan de Regularizacién, porque “lo que quieren
es estar en el pais invadiéndonos” y que eso habia aumentado el
“flujo incontenible” de migrantes haitianos. “Invasion”, “flujo
incontenible”, “ilegales” fueron expresiones reiterativas que encontré
en los periédicos cuando de poblacion haitiana y dominico-haitiana
se trataba.

Me dio curiosidad por saber quién era el autor, pues su nombre y
su apellido, aunque no su cara, eran los mismos de Vinicio Castillo
(Vincho), presidente del partido Fuerza Nacional Progresista, de los
politicos de ultraderecha mas antihatianos y racistas de los ultimos
tiempos, a quien Sonia Pierre habia denunciado publicamente de ser
el autor intelectual fundamental del proceso de desnacionalizacion.
Fui a la computadora, me conecté al internet a ver si encontraba algo
de su biografia, y joh sorpresal, el autor era el hijo de Vincho Castillo
y diputado por ese partido.
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Mientras seguia ojeando las paginas, me preguntaba cémo estas
noticias impactaban el imaginario de la gente e hice una pequena
prueba. Le lei el articulo a mi tia Nana, que ya llega a los noventa
anos, pero que tiene una actividad cotidiana y una mente de una
persona mucho mas joven y lee el periédico todos los dias. Le pedi
su opinion.

Me dijo: “esos son esos ‘Vinchos’ que quieren sacar a los haitianos,
y no solo a los haitianos, sino también a la gente que nacié aqui,
solo porque son negros y pobres. Se creen duenos de este pais”.
Le pregunté sobre qué pensaba de los periédicos y las noticias que
transmiten y me respondié: “los periédicos son como todo en la
vida, hay periodistas que son serios y dan las noticias como son, pero
hay otros que son unos mentirosos, por eso hay que ver television,
escuchar radio para escuchar otras noticias y lo mas importante, uno
debe hacerse su propio criterio, por eso hay que estar al dia con las
cosas que pasan”.

Adoré mas a mi tia por su sabiduria. Es catdlica activa, pero enfrenta
a sus colegas de la iglesia por lo racistas que son: “ellas se creen
blancas, yo les llamo la atencién y les digo que no parecen cristianas”,
me ha dicho varias veces. Ahi recordé los anélisis sobre el capitalismo
impreso de Benedict Anderson, quien ha argumentado que la lectura
de los periédicos en masa ayudaba a imaginar la nacion. Mi tia no se
afiliaba a la nacién que propagaba la noticia, debido a su conciencia
de raza y clase, pero me preguntaba cémo reciben esas noticias y
articulos las colegas de mi tia y el resto de dominicanos y dominicanas
que leen esos periédicos.

Por la cantidad de periédicos que habia revisado y abrir y cerrar sus
largas hojas, me dolian los brazos. Mis manos se pusieron de color
carbén, estornudé varias veces por el polvo que tenian y estaba
realmente exhausta. Ya eran las cinco de la tarde.

Cuando fui a ponerlos en una caja para cuando pasara el camién de
la basura y botarlos, senti que llevaba el peso de una gran cantidad
de informacién manipulada que expresaban practicas e ideologias de
las élites vertidas en papel y letras, racistas y xenéfobas, escritos que
irrumpen horas de almuerzo, quien sabe de cuantas casas dominicanas
cada dia.

Basado en el Diario de campo. 3 de agosto, 2015. Santiago, RD.
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Estudiar los medios de comunicaciéon desde una perspectiva
antropolégica implica entenderlos en relacién con la cultura en
contextos sociales especificos, pues estos crean significaciones

culturales a través de la circulacién de la informacién de forma masiva.

Tanto desde la antropologia como desde los estudios culturales y de
la comunicacién, se ha analizado que, si bien la comunicacién y la
produccién simbdlica no son monopolios de una clase dominante y
que la audiencia no opera desde una Unica racionalidad porque, como
ha sostenido Jhon Thompson, no se trata de “un proceso carente de
perspectiva critica a través del cual los productos son absorbidos por los
individuos, como la esponja absorbe el agua” (1998, p. 45), la mayoria
de los medios de comunicacién son propiedad de corporaciones,
empresas, individuos con privilegios de clase, sexo y raza que por
estas posiciones ponen a circular ideologias que responden a sus
intereses. En el caso de la Republica Dominicana, como veremos, los
medios son en su mayoria propiedad de empresarios dominicanos,
en general conservadores, nacionalistas e hispandfilos que tienen
relacion con los gobiernos y representan un poder importante en la
legitimidad de la opinién publica.

En este capitulo analizo las noticias y articulos de opinién en torno a la
Sentencia 168-13 y otros temas conexos de los cuatro periédicos de
mayor circulacién nacional en formato digital: Listin Diario, El Caribe,
Diario Libre y Hoy en el periodo 2013 a 2015. No busqué entender los
mensajes transmitidos por estos periddicos y su articulacién con la con-
cepcion de las personas sobre si mismas y sumundo, sino mas bien ana-
lizar las noticias y opiniones que transmitieron estos medios asumiendo
que son discursos publicos, por tanto, practicas sociales y culturales.
Recurro al Anélisis Critico del Discurso (ACD), que no solo examina el
uso del lenguaje, sino las estructuras y estrategias de legitimacion del
poder de los discursos, es decir “en los modos en que se abusa del
control sobre el discurso para controlar las creencias y acciones de la
gente en interés de los grupos dominantes (Van Dijk, 1999, p. 26).

NS



Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

En la primera parte sitio en contexto los periédicos mencionados,
luego presento los resultados cuantitativos del andlisis de acuerdo
con las categorias definidas previamente, seguido del examen de los
discursos de las piezas informativas de cada periédico.

El poder y el control de la comunicacion

Hace unos afios Manuel Castells (2009) sefialé que el poder se basaba
en el control de la comunicacién y la informacién, ya sea el macropoder
del Estado y de los grupos de comunicacién o el micropoder de todo
tipo de organizaciones. Este poder para Castells se construye de
dos maneras: mediante la coaccién -o la posibilidad de ejercerla- o
mediante la construccién de significado partiendo de los discursos.
Este argumento coincide con el anélisis de Gramsci (2000) en torno a
la construcciéon de la hegemonia cultural que se produce cuando una
clase o élite ejerce dominio sobre el resto de la poblacién, porque tiene
la capacidad de imponerse (en tanto tiene los medios para hacerlo), y
porque logran incorporar demandas, reivindicaciones, sentimientos de
los grupos subordinados, reduciendo asi su capacidad de cuestionar

el orden hegeménico.

Los medios de comunicacién masivos son perfectos para construir
hegemonia cultural pues controlan la informacién dirigida a un publico
amplio de forma unidireccional y, salvo las cartas de los lectores, no
existe mayor interaccién con su audiencia. Circular masivamente y
tener amplia recepcién les permite generar significaciones colectivas
que van formando lo que Van Dijk (2006) llama modelos mentales
o lo que Hall (1997) denomind representaciones mentales, producto
de interpretaciones de hechos sociales que responden a intereses
particulares. Como sostuvo el mismo Hall (2010), los medios
suministran y construyen conocimientos selectivos por medio de los

cuales percibimos el mundo, las realidades vividas de los otros, de las
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otras y los nuestros, y reconstruimos esas realidades de acuerdo con
cierto tipo de inteligibilidad.

Anderson, quien explicd la relacién entre el periddico y la nacion,
sostuvo que, como produccion cultural, los peridédicos contienen una
ficcion profunda que revela una conexién imaginaria con la nacién
y es el tiempo homogéneo y el mercado que permite “esa ceremo-
nia masiva extraordinaria: el consumo casi precisamente simultaneo
(‘imaginario’) del periédico como ficcion” (1983, p. 60.). En los Gltimos
tiempos, si bien la tecnologia ha modificado el impacto de los perié-
dicos en la imaginacion nacional, por la masividad de |a television y las
redes sociales, los periddicos siguen siendo medios de comunicacion

masiva que muestran proyectos e ideas de clases, grupos y empresas.

En el caso de la Republica Dominicana, en el 2017, la Oficina Regional
de Cultura para América Latina y el Caribe (PIDC) de la UNESCO
publicéd un informe sobre su desarrollo mediatico (UNESCO, 2017).
En el informe se sefiala que el 98 % de la propiedad de los medios es
privadoy solo el 2 % es estatal y/o religioso. Los principales oligopolios
mediaticos dominicanos son el Grupo de Comunicacién Corripio de
los empresarios Manuel Estrella y Félix Garcia, dos representantes del
sector de la construccion y la industria, respectivamente, que desde
el 2008 poseen Multimedios del Caribe, donde figuran el diario de
circulacién nacional El Caribe, los canales de televisiéon CDN (37) y CDN
2,y el binomio de emisoras CDN (92.5 en FM y 1040 AM), y el grupo
Telemicro con 3 canales de television, 73 frecuencias de radio, una
empresa de television por cable de alcance nacional y dos periddicos
digitales. En el informe se analiza que el Estado dominicano carece de
una politica destinada a fortalecer la democratizacion de los medios y
que existe una alta inversién medidtica de dirigentes politicos, tanto
en medios nacionales como locales.

Los medios de comunicaciéon en su papel de crear y mantener

interpretaciones compartidas sostienen el orden social en formaciones
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socio-histéricas determinadas y son dmbitos en los que el lenguaje
es en apariencia transparente (Fairclough, 1989), aunque no lo es.
Existen detrés de las noticias y de los articulos de opinién una serie
de estructuras y mecanismos de poder que derivan en informaciones
y analisis que no son objetivas ni neutras. Por ello, someterlos a
escrutinio no se limita al andlisis del lenguaje, sino a marcos mas
amplios donde se insertan los discursos como las coyunturas sociales,
politicas, culturales, acontecimientos histéricos, los agentes que
emiten las informaciones y el modo en que lo hacen; y la relacién entre
capital y medios, pues legitiman determinadas posiciones ideolégicas
sobre las realidades con un estatuto de verdad absoluta, provocando
asi consentimientos sociales.

El contenido y la informacién que circula por los medios de
comunicacién, en particular en los periédicos, surgen de voces
que se asumen autorizadas, fidedignas o creibles, pues la sociedad
requiere de una referencia de quién es el creador del discurso, para
darle credibilidad, predisposicién y/o interpretacion como son los
periodistas y articulistas de opinién y son quienes generan un tipo de
opinién publica que persuade, seduce, incluso emocionalmente, a un

gran publico a través de la lectura.

La Encuesta Nacional de Hogares de Propdsitos Mdltiples (Enhogar),
publicada en 2015 (Oficina Nacional de Estadistica, 2018) refiere a
que el 45,28 % de los dominicanos y dominicanas dedica al menos
una hora por semana a leer algun libro, revista, periédico o portal
web. La misma encuesta sefialaba que en el 2014, cerca del 46 % de
la poblacién dominicana tenia acceso a Internet y para 2018 habia
7.148.380 cuentas (Gréfico del Sur, 2018). Eso ha posibilitado la
distribucién de la informacién a una velocidad y con un uso masivo en
muy poco tiempo, lo que ha obligado a que los periédicos, entren al
mercado digital. Como apunta el periodista Saul Pimentel, los medios

digitales han acelerado los problemas de los periédicos en papel en
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Republica Dominicana, porque la gente esta prefiriendo el periédico

digital porque es mas 4gil, mas interactivo y es gratis.

Los periddicos digitales en Republica Dominicana comenzaron a
inicios de la década de los noventa con el Listin Diario, que fue el
primero en entrar en este formato. Para el 2015 se registraban al
menos 471 diarios digitales (UNESCO, 2017), lo que muestra que
existe una presencia mediatica bastante significativa para un pais con
aproximadamente 11 millones de habitantes, siendo los méas leidos
los cuatro que escogi, de acuerdo Alexa Internet, una subsidiaria de la
compania Amazon.com que mide las visitas a paginas informativas’.
Esta fue la razén por la cual escogi periddicos digitales para su analisis
y también porque era mas facil acceder a ellos desde Colombia de

forma mas organizada y sistematica.

Antes de entrar al anélisis del contenido e informacion de estos medios
en torno a la Sentencia 168-13, es importante situarlos y entender sus
mediaciones sociales en pro de comprender la relacién entre discurso
y poder.

Listin Diario

El Listin Diario, periédico matutino de tirada nacional, cuyo lema
ha sido “El periédico de los dominicanos”, salié por primera vez
en 1889 en Santo Domingo y es el Unico diario decimondnico que
sobrevive hasta la fecha. Fue fundado por Arturo J. Pellerano Alfau,
un empresario naviero, de origen italiano y Julidn Atiles, también
empresario. Con el Listin Diario nacié la industria de los medios de
comunicacion en la Republica Dominicana. Durante la dictadura de
Trujillo cerrd por 21 afos por oposicion al régimen y abrié de nuevo
en 1963. Posteriormente, los herederos de Pellerano Alfau relanzaron
el diario, y luego fue comprado por el Grupo de Comunicaciones

1 Ver pagina en: www.alexa.com/topsites/countries;3/DO.
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Listin, que relne a los periédicos Listin Diario, El Expreso, Ultima Hora

y El Financiero, asi como Radio Listin y la revista Ritmo Social.

A mediados del 2000 fue comprado por el Banco Intercontinental.
En 2003 este banco fue intervenido por el Gobierno de la Republica
Dominicana por fraude y tras la quiebra del grupo bancario, en el
2010, un grupo de accionistas privados asumié el control del medio:
Juan Bautista Vicini Lluberes, Héctor José Rizek, Samir Rizek, Micalo
Bermidez y José Luis Corripio Estrada, uno de los empresarios mas
ricos de Republica Dominicana, que son propietarios y accionistas
de empresas de manufacturas, ingenios azucareros, la industria y el
comercio (UNESCO 2017). Imprime alrededor de 80.000 ejemplares
diarios (Fundacién Telefénica, 2007) y se incliné a respaldar posiciones

del Partido de la Liberacién Dominicana.

El Caribe

Fue fundado el 14 de abril de 1948 y fue controlado por el dictador
Rafael Lednidas Trujillo. Su primer director fue el norteamericano
Stanley Ross. Recuperd su independencia en el afio 1962, luego de
la caida de Trujillo, cuando fue devuelto a su propietario el periodista
German Emilio Ornes, quien por muchos afios fue protrujillista, aunque
luego se separd del régimen y lo dirigié hasta su muerte en 1998. El
periddico fue adquirido por el Banco Popular Dominicano y luego fue
vendido a la sociedad de empresarios Félix Garcia y Manuel Estrella
de Santiago y a la Pontificia Universidad Catélica Madre y Maestra.
Félix y Estrella son otros grandes empresarios de Dominicana, ambos
de linea conservadora, con fuertes vinculos con la Iglesia catdlica.
El Caribe pasé a formar parte de la empresa Mutimedios del Caribe
junto con CDN Televisién, CDN2 Televisién, El Caribe Digital y OGM,
central de datos, el mas grande archivo comercial de informacién
periodistica en Dominicana (Mastrini y Becerra, 2009). Es matutino y

se distribuye a nivel nacional y se imprimen aproximadamente 60.000
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ejemplares. Ademas, publica la Revista Pandora. Desde el 2011 lo
dirige el periodista Osvaldo Santana, un hombre negro, cosa rara en

las direcciones de estos periédicos.

Diario Libre

Es el primer peridédico matutino de distribucién gratuita en su forma
impresa y surgié en el 2001. Es propiedad del Grupo Omnimedia,
principal empresa de multimedios del pais que también es propietaria
del canal Telecable Nacional y edita otras publicaciones como la
revista Mujer Unica, Estilos y Hébitat, y dentro de sus accionistas se
encuentran el grupo Mercasid dedicado a la agroindustria de palmas
aceiteras, flores tropicales y citricos, con bastante dominio de los
medios de comunicacién electrénicos. Es el lider en lectoria, segun la
Compania Dominicana de Investigaciones de Mercado (Diario Libre, 4
de mayo de 2009), cuyas encuestas reflejan una preferencia del 29,98
% entre lectores de periddicos, 16,49 puntos porcentuales por encima
de su competidor més cercano, el Listin Diario, y sobre los demas
periddicos del pais, seguramente porque es gratuito. Reparte todas
las mafanas unos 102.500 ejemplares en los principales sistemas de
transportes y comercios de la ciudad de Santo Domingo y Santiago
(Fundacion Telefénica, 2007).

Este grupo pertenecié al quebrado Banco Nacional de Crédito
(Bancrédito) y actualmente es presidido por el empresario Manuel
Arturo Pellerano, quien estuvo varios afios preso por un fraude que
hizo al Banco. Su director es Adriano Miguel Tejada, abogado vy
periodista, profesor de varias universidades y también miembro de la
Academia de Historia.

Hoy

Periddico matutino de tirada nacional. Fue fundado el 11 de agosto

de 1981 por el periodista y escritor Miguel Franjul para la Editora
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Hoy C x A. Tiene como principal accionista al empresario de origen
espafol José Luis Corripio Estrada (Pepin), quien concentra el sector
industrial, comercial y agropecuario y posee otros periédicos como
el Diay El Nacional, ademas de los canales de televisién Teleantillas,
Telesistema y Coral, y las emisoras de radio HIJB AM y 95.7 FM
(Mastrini y Becerra, 2009). Su actual director es Bienvenido Alvarez
Vega, destacado periodista dominicano. Imprime 140.000 ejemplares
diarios y es el segundo periédico més vendido a nivel nacional.

Como se ve, los propietarios de estos medios son empresarios
dominicanos que concentran el 90 % de las empresas de comunicacién
en la Republica Dominicana. Son en su mayoria hombres, blancos y
mulatos, y son también grandes inversionistas de las grandes industrias
de manufacturas, alimentos, acero, cemento, frigorificos, ingenios
azucareros, equipos de béisbol y accionistas de la banca dominicana
(De la Cruz, 2016).

Los medios de comunicacién dominicanos han sido también
cooptados por los gobiernos. Segun el periodista Ramén Colombo
(2010), en el gobierno de Salvador Jorge Blanco (1982-1986) del
Partido Revolucionario Dominicano (PRD) se emitié el Decreto niimero
13 que dispuso una politica nacional de comunicacién del Estado
que centralizaria toda la estrategia de prensa, imagen y publicidad
en la Direccién General de Informacién y Relaciones Publicas de la
Presidencia, incluyendo presupuestos y designacién del personal.
Esto permitié al gobierno tener una sola voz para orientar la opinién
publica, a lo que dio continuidad el gobierno de Joaquin Balaguer
(1986-1996). Colombo apunta que cuando Leonel Fernandez, del
Partido de Liberacién Dominicana, asumié la presidencia en 1996,
la comunicaciéon fue central en el ejercicio del poder y se cred la
Direccién de Informacién Analisis y Planificacién Estratégica (DIAPE),
6rgano de monitoreo y procesamiento de toda expresion publica, y el
Centro de Informacién Gubernamental (CIG), 6rgano de propaganda

dotado de un amplio presupuesto bajo el argumento de modernizar
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al Estado donde la “cibernetizacion” del pais era clave para el control
de la informacion.

En su segundo gobierno, Ferndndez defini6 una estrategia
gubernamental para dominar a los propietarios de los consorcios que
concentran los medios mas importantes, algo de lo cual saco provecho
el presidente sucesor Danilo Medina, del mismo partido.

Asi, en Dominicana los intereses de los duefios de los periédicos, de
sus periodistas, de sus articulistas de opinién, y mas cuando tienen
relacion con los gobiernos, empresarios y las jerarquias eclesisticas,
se entremezclan con los llamados criterios de noticiabilidad (Borrat,
1989), es decir, como se controla y gestiona la cantidad y el tipo de
noticias que se seleccionan. Cada noticia contiene representaciones,
opiniones, proyeccién de posturas politicas e ideoldgicas que forman
parte importante de la opinidn publica. Analizaré esto en torno a la
Sentencia 168-13 en los periédicos estudiados. Dado el volumen de
estas piezas, he seleccionado algunas noticias y articulos de opinion.
No obstante, los ejemplos que presento son suficientes para mostrar
la relacion entre discurso y poder.

Resultados cuantitativos de la

informacion

Como expliqué antes, he seleccionado los registros de prensa del
periodo 2013 a 2015 mediante la blusqueda de catorce categorias
base que defini de acuerdo a los temas relacionados con la Sentencia
168-13, las cuales coloqué como “palabras clave” en los buscadores
avanzados de los cuatro periédicos que ya he mencionado. Estas
fueron: dominico-haitianos, apéatrida, Sentencia 168-13, Plan de
Regularizacién, xenofobia, nacionalismo, antiahitianismo, racismo,
migracion, frontera, nacionalidad, patria, nacién y resistencias. De esa
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busqueda resultaron 1.213 registros. Hice una matriz para cada medio
y por cada afio (2013, 2014 y 2015) en hojas de Excel, en pestafas
separadas por categoria en las que coloqué periddico, fecha,
autor/a, titular, noticia o articulo de opinién, lugar donde aparecia
la pieza informativa y comentarios sobre la noticia. Luego procesé la
informacién en IBM SPSS Statistics para proceder a analizarla desde la

estadistica descriptiva (ver anexo 2).

Para mejor manejo de la informacién la dividi en cinco grupos:
nombramientos y condiciones que concentraron noticias y articulos
relacionados a la manera cémo se nombraba a la poblacién afectada
por la Sentencia (haitianos, dominico-haitianos y dominicanos de
ascendencia haitiana) y también sobre la apatridia. Para dominico-
haitianos hubo 117 registros en total, siendo el 2013, afio en el cual
se emitid la Sentencia, el afio con mas movimiento sobre el tema,
especificamente el mes de octubre. Es importante sefialar que cuando
buscaba dominico-haitiano o dominicanos de ascendencia haitiana, el
buscador remitia a haitiano, es por lo que de estas identifiqué 52 de
dominico-haitiano y el resto “haitiano”. Este resultado no es casual,
corresponde a las maneras en que los medios utilizan estas categorias,
sobre lo cual me referiré més adelante. En ese mes de octubre del
2013, hubo una cantidad de pronunciamientos de rechazo a la
Sentencia, que se emiti6 el 23 de septiembre de ese afio, por parte
de organizaciones civiles, asi como posiciones de defensa por parte
de muchos articulistas de opinién. Luego, para 2015, en el mes de
junio se observa un resurgimiento de la tendencia que coincide con
la presentacion del Informe de la CIDH y las reacciones que suscito.

Para la categoria apatrida hubo 48 registros en total, siendo el 2014
el afo con méas movimiento sobre el tema, especificamente el mes
de agosto, aunque es una categoria que se mantiene estable a través
de los tres afios que corresponde al analisis, variando solo en agosto
del 2014, cuando le fue otorgada la cédula de identidad dominicana
a Juliana Deguis Pierre, y julio del 2015 que responde al momento
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cuando Human Rigths Watch publicé un informe donde se acusa a la
Republica Dominicana de llevar a cabo deportaciones masivas contra
miles de haitianos y haitianas y generar condiciones de apatridia a

dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana.

El otro grupo de piezas comunicativas fue sobre acciones o
posicionamientos de los poderes Ejecutivo y Legislativo como
instituciones del Estado. Aqui inclui la Sentencia 168-13 y el Plan
de Regularizaciéon. Sobre la Sentencia 168-13 hubo 246 registros
en total, siendo el 2013 el aflo con mas movimiento sobre el tema,
especificamente los meses de octubre y noviembre de ese mismo afio.
Responde a la emisién de la Sentencia, donde se pueden observar
los distintos actores involucrados. Es interesante ver cémo aparecen
enunciadas de manera recurrente en las noticias de estos meses los
organismos internacionales como la ONU, la OEA, ACNUR, y otras
organizaciones no gubernamentales, colectivos politicos y algunas
personalidades, sobre todo en los primeros dias del mes de octubre,
rechazando la Sentencia, lo que deja ver el nivel de debate que hubo
sobre el tema.

Para la categoria Plan de Regularizacién hubo 116 registros en
total, siendo el 2014 el afio con mas movimiento sobre el tema;
especificamente, los meses de octubre, noviembre y diciembre de
ese mismo afno. Esto responde al momento del lanzamiento del Plan
de Regularizacién y su aplicacion entre 1 de junio del 2014 hasta el 17
de junio del 2015, aunque luego tuvo varias prérrogas.

El otro grupo de informaciones lo organicé en racismo que incluyd
xenofobiay antihaitianismo. Sobre xenofobia hubo 57 registros, siendo
2013 el aflo con mas movimiento sobre el tema, especificamente el
mes de noviembre de ese mismo afio. Para este momento, la Republica
Dominicana estaba recibiendo una gran presién internacional en
torno a la Sentencia. Esta categoria estuvo mas ligada a los registros
de opinién de diferentes periddicos. Sobre antihaitianismo hubo 39
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registros en total y sobre racismo 61, siendo también el 2013 el afio
con mas movimiento de la informacién. Los afos 2014 y 2015 tuvieron

una produccion baja sobre estos temas.

El ultimo grupo lo organicé en identidades nacionales que incluyé las
categorias de nacionalidad, nacionalismo, patria, nacién, migracién
y frontera. Sobre nacionalismo hubo 43 registros en total, sobre
nacionalidad 94, patria 65, nacién 18, migracién 209 y frontera
99, siendo el 2013 el aflo con mas movimiento sobre los temas,
especificamente el mes de octubre, como sucedié con otras categorias.

Por pura curiosidad quise indagar sobre la categoria resistencias,
aunque sospechaba que no era una palabra que utilizan los periédicos
en sus informaciones. No aparecié ninguna informacién, por lo que
decidi indagar sobre las acciones de los movimientos sociales que se
oponian a la Sentencia que recogia la prensa. Veamos graficamente

las informaciones:
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Tabla 1. Relacién de registros por categorias
Fuente: Elaboracién propia con base a registros de los periédicos
estudiados

~ 234

NSNS



Poder y discurso: Los periédicos dominicanos

Fue la Sentencia la que generé un mayor nimero de registros en el
periodo estudiado, asi que actué como acontecimiento periodistico
(Van Dijk, 1999) por los debates que suscité y la cantidad de noticias y
articulos de opinién que produjo.

A pesar de que los registros de prensa decayeron de manera
generalizada a partir del 2014, ciertas categorias persistieron, es decir,
la produccién de registros alrededor de estas nunca llegé a ser nula,
de manera que se mantuvieron dentro de la circulacion de informacién
relevante y cotidiana a través de los afos. Dichas categorias son,
ademas de la Sentencia 168-13 y Plan de Regularizacién, “migracion”
y “frontera” (ver anexo 2).

Los datos anteriores muestran la relacion entre los textos y el contexto.
La situacion social especifica produce un tipo informaciéon particular de
acuerdo con lo que los editores consideraron relevante para la creacién
de la opinién publica, es lo que ejemplifica los modelos contextuales
(Van Dijk, 2006). En este caso, la Sentencia 168-13 fue relevante y
desaté debate en los medios. Es asi como los contextos funcionan
como moduladores de los discursos en tanto conjuntos de relaciones
que regulan el orden de los mismos a través de estrategias, facilitando
con ello la emergencia de algunos enunciados y subdimensionando
otros, en el proceso de caracterizacién y definicion de realidades

sociales.

El poder de nombrar

Los discursos obedecen a sistemas de representaciones que se
expresan en el lenguaje. Las representaciones son resultados de un
conjunto de convenciones sociales que estan inscritas en sistemas
culturales en contextos determinados (Hall, 1997). Nombrar, designar

y clasificar, asi como cémo se nombra, a quién y a quiénes se nombra
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son expresiones de las representaciones que forman parte de una
disputa politica.

Graffiti en una calle de Santiago
© Juan Carlos Diaz

Fuente: https://elpais.com/internacional/2013/11/02/
li 1 9 134694 .html

Nombrar a las personas afectadas por la Sentencia no es inocente,
es parte de una posicion politica en la cual los medios tomaron parte
activa. En algunos casos las nombraron como haitianos, en otros como
dominico-haitianos, y en otros como dominicanos de ascendencia
haitiana. Cada una de estas nominaciones adquiere y sefiala su lugar
de enunciacién y los fines de este. Asi, la categoria dominico-haitianos
o dominicanos de ascendencia haitiana casi siempre estuvo asociada
a las noticias sobre las acciones de los movimientos u organizaciones
sociales que forman parte de la identidad de quienes componen
estos movimientos, como lo muestra la siguiente noticia con el titular:
“Denuncian que 80 dominicanos de ascendencia haitiana fueron
despojados de sus documentos este mes” (Hoy Digital, 20 de junio,
2013). La noticia recoge una denuncia que hizo la Red de Encuentro

Dominico-Haitiano Jacques Vieu (REDH), organizacién que a través
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de un comunicado denuncié la suspensién de documentos hacia esa
poblacién por parte de la Junta Central Electoral.

Los medios recogen sélo algunas acciones y movilizaciones que
hizo el movimiento Reconoci.do, el Movimiento de Mujeres
Dominico-haitianas (MUDHA), entre otras organizaciones, que en sus
comunicados se hombran, como dominico-haitianos o dominicanos
de ascendencia haitiana, sobre todo el periédico Hoy que, como
veremos mas adelante, es el periédico que mas recogio las actividades

realizadas por la poblacién afectada.

En Dominicana, generalmente a ninguna otra persona se le nombra
por sus origenes. Rara vez una encuentra dominicano-estadounidense,
dominicano-colombiano, dominicano-venezolano, lo que denota que
la categoria dominico-haitiano/a, es una marcacién que los reconoce
en tanto son diferentes al resto de dominicanos y dominicanas,
pero fundamentalmente muestra su condicién de otredad ligado al
antihaitianismo. Sin embargo, el nombre que surge de la dominacién
puede convertirse en identidad politica. Si bien “negro” o “indigena”,
porejemplo, han sido nominaciones de los colonizadores, en diferentes
momentos y contextos, tambiéen han sido convertidas en reafirmacion

para el reconocimiento estatal y social.

Considero que lo anterior se conecta con la pregunta de Hall (2003):
iquién necesita de la identidad? La identidad y la manera en que
esta se posiciona, es consecuencia de una marcacién que se ha
hecho como parte de una estrategia racista y, por otro lado, es una
politica de enunciacion que reconoce el hecho de ser afectadxs por
el racismo y a la vez permite la coalicién. Quienes necesitan de una
identidad politica como posicionamiento son, generalmente, quienes
son victimas de los sistemas de dominacion. Asi, una gran cantidad
de activistas dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana se
autonombran como dominico-haitiano/a o dominicanos y dominicanos

de ascendencia haitiana como lugar identitario, lo que constituye
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una practica discursiva importante para la agencia y la politica. En
contraste, los sectores antihaitianos solo marcan sus origenes. Les
llaman haitianos o haitianas, negando su nacionalidad dominicana y
los medios son reproductores de esta representacién. El siguiente es
solo un ejemplo de muchos: “El pais ird a Tribunal Internacional por
casos haitianos” (Espinal, 2013).

Este titular corresponde a una noticia acerca de la audiencia publica
convocada por la Comisiéon Interamericana de Derechos Humanos
en torno a los efectos de la Sentencia 168 donde el Estado iba a
participar y también las personas afectadas por ella. De manera
similar, el Diario Libre optd por el siguiente encabezado: “Foro por la
Paz aboga por documentar haitianos en el pais” (26 de abril de 2013),
para dar cuenta que el director ejecutivo del Foro Permanente por
la Paz Politica y Social habia pedido a la Junta Central Electoral, a Ia
Suprema Corte de Justicia, al Senado de la Republica y a la Direccion
de Migracidn, ser sensibles con el estatus civil de mas de veinte mil

dominico-haitianos cuya situacién civil estaba en un limbo juridico.

Es decir, cuando existen comunicados de las personas afectadas
sale en las informaciones dominico-haitianos o dominicanos de
ascendencia haitiana, porque las informaciones son tomadas de los
comunicados. Cuando no existen esos comunidados se les nombra
haitianos. De los 117 registros que obtuve de la categoria dominico-
haitianos, 91 nombraban “haitianos” para referirse a las personas
afectadas. La lexicalizacion o seleccion de las palabras sesga la
realidad para reforzar ciertas posiciones ideoldgicas, en este caso
racistas y nacionalistas. Esto también ocurria en relacidn a la situacién
juridica que varios de los medios asumian sobre la poblacién afectada,
a la cual referian como indocumentada. Asi, publicaron varios titulares
como el siguiente: “Gobierno consultaria sectores para solucionar
casos indocumentados” (Diario libre, 7 de octubre de 2013), para
informar acerca del compromiso del presidente Danilo Medina de
iniciar una serie de consultas en diferentes poderes del Estado para
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buscar una solucién viable “para la situacion de miles de descendientes
de haitianos indocumentados que reclamaban la nacionalidad
dominicana”. En esta noticia, como en otras, se asume que son
extranjeros, pero ademas los relacionan con la indocumentacion, lo

que hace una relacién directa con la ilegalidad.

Estos son ejemplos de lo que Van Dijk (1999) denomina desviacion
de la noticia que refiere a cdmo un acontecimiento, nombramiento,
argumento de un discurso periodistico se relaciona con las maneras de
pensar de los periodistas o medios, de acuerdo a contextos sociales y
a intereses particulares y que se inserta en un contexto comunicativo,
que en este caso tiene que ver con una temporalidad de larga data,
la historia entre ambos paises, y un contexto préximo, la emision de la
Sentencia. Esto permite ciertas estrategias textuales en el que ciertos
significados y formas del discurso van influenciando las mentes de
la gente. Permite incluso naturalizar un nombramiento como efecto
del poder que tienen los medios para continuar fomentando la idea
de una extranjeria que se hace practica social violenta, que no solo
despoja de nacionalidad discursivamente, sino que tiene efectos
juridicos y materiales.

La negacion de la apatridia

La condicién de apatrida fue uno de los temas centrales de debate en
torno a la Sentencia 168-13 en la opinién publica, como ya expliqué.
Mas alld de que la apatridia se defina en términos juridicos, ciertos
discursos atentan la definicién de quienes consideran que estan en
esta condiciéon, que luego tiene consecuencias en la aplicacion de las

normas.

Sobre la apatridia, de los 48 registros, 21 noticias se limitaron a

informar que grupos “que dicen ser” dominicanos, y a quienes se les
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quito la nacionalidad, argumentaban que la Sentencia 168 los coloco
en situacion de apétridas (Diario Libre, 12 de marzo, 2013,). Entre
muchas otras, la condena de Amnistia internacional, asumiendo que
hubo situacién de apatridia (Hoy, 4 de febrero, 2014), del gobierno
haitiano (Mendez, Listin Diario, 8 de febrero, 2014), y de Human Rights
Watch (EFE, Listin Diario, 7 de noviembre, 2013) son noticias que
recogieron las posiciones de estas personas u organismos afirmando
que la Sentencia si les provocé la condicion de apatridia.

Pero el resto de las piezas son articulos de opinién que negaban
que esta existia y los argumentos iban en diferentes direcciones:
que no eran apatridas porque eran haitianos o haitianas y esto
iba acompafado de culpar a los gobiernos haitianos de falta de
institucionalidad y de no proveer de documentos a sus nacionales
y que los organismos internacionales estaban haciendo una mala
propaganda a la Republica Dominicana, la mayoria desde posiciones
patridticas fundamentandose en la defensa de la soberania.

Diario Libre publicé el articulo de opinién titulado: “La ONU que
ayude” (25 de junio de 2014), sin autoria, por tanto, es un articulo que
asume el periédico. En el articulo se dice que la ONU debe ayudar a
los haitianos a dotar de cédulas a “su propia gente” y que, a partir
de ahi, “se veria claramente que no hay apétridas”. Por otro lado,
sefiala que “las élites haitianas se han dado por vencidas”, y que “los
haitianos se sienten orgullosos de su nacionalidad, por lo cual se le
deberia dar una cédula haitiana”.

En primer lugar, la frase “crece la idea” con que inicia el articulo
contiene una intencién, y es mostrar que mucha gente cree que a
Haiti no le interesa resolver los problemas de indocumentacién de
“sus” nacionales. No hace referencia a cudles gentes, ni cuantas,
pero la utilizacién de la frase significa que va en crescendo, lo que
da mayor legitimidad al argumento. En segundo lugar, en el articulo

se hace referencia a la decisién del Tribunal Constitucional en torno a
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la Sentencia 168-13 y asume como haitianos a la gente afectada. En
tercer lugar, cuando sefiala que las élites haitianas se han dado por
vencidas, significa que no han sido capaces, pero ademas apela al
supuesto orgullo de los haitianos sobre su nacionalidad para dejar la
idea de que habia que aprovechar ese sentimiento (patrio) para que
la ONU ayude en este proceso. En otras palabras, el articulo deja
implicito que el problema de las y los afectados por la Sentencia es
debido a que el gobierno haitiano no otorga cédulas a sus ciudadanos,
por tanto, es un problema de Haiti, no de Dominicana. Se trata de un
articulo que recalca la idea de que Haiti es un estado fallido por lo
que, para el periédico, eso no lo puede hacer el gobierno solo, pues
no es competente, sino que se necesita de un organismo como la

ONU para que les ayude.

Por otro lado, estdn los editoriales que son juicios y posiciones
institucionales formulados en concordancia con la linea ideoldgica del
periédico, no de articulistas o columnistas particulares. Aqui llama la
atencion los editoriales del periédico Listin Diario. En muchos de ellos,
la posicion de este periddico fue apoyar al Tribunal Constitucional, asi
como al Plan de Regularizacién que puso en marcha el gobierno y en
algunos destaca la solidaridad de los dominicanos en torno al pueblo
haitiano. Por ejemplo, el editorial del 2 de septiembre del 2014
refiere especificamente a la apatridia y tiene como titulo: “; Quién es
el perfecto apatrida?”. Un dia antes, el 1 de septiembre, aparecié un
articulo en el mismo periédico escrito por el periodista Miguel Angel
Nufez, conocido por su antihaitianismo, titulado “Un real apétrida.
Rosario: una vida con futuro incierto”, cuyos contenidos son parecidos
al editorial del dia posterior.

Joseph Rosario es un holandés que hace treinta afos llegd a
Dominicana de vacaciones y cuando regres6 a Holanda fue devuelto
a la Republica Dominicana. No se sabe muy bien las razones. Desde
hace afios Joseph es un habitante de calle en la ciudad de Santo

Domingo. Mas alla de la situaciéon de Joseph, lo sorprendente es que
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el Listin Diario reconoci6 la apatridia en una persona en relaciéon a mas
de 665.148 hijos e hijas de inmigrantes que existen en Dominicana
en esa condicion, particularmente dominico-haitianos/as, para sefalar
quién lo es realmente. Pero ademas lo hizo con un hombre de origen
europeo y blanco. Con ello desmerita y se burla de las posiciones
que afirmaban que el Estado dominicano provocé apatridia a las y los
afectados por la Sentencia, que son negros, negras y dominicanos. La
manera en que son colocadas las palabras le hacer ver como fuente
de autoridad que define quién es el verdadero apéatrida. Que esta
posicion haya salido en un editorial evidencia la posicién ideolégica

del periddico.

Una manera que ciertos medios utilizan para aparentar que
democratizan la informacién es publicando articulos de ciertos
periodistas que tienen posiciones distintas a la linea del periédico.
De los pocos articulos de opinién que encontré que si denunciaban
al Estado por la condiciéon de apatridia que provocd, fue uno escrito
por Ramén Colombo en el periédico El Caribe (Colombo, 13 de
abril, 2013) y otro publicado por Juan Bolivar Diaz en el periédico
Hoy (18 de mayo, 2013). Estos periodistas se destacan en Dominicana
por tener una visién critica frente a las élites dominicanas y por sus
posiciones antirracistas. Ambos han sido amenazados por grupos de
ultraderecha quienes los tildan de traidores de la patria. Ninguno es
periodista asignado a estos periddicos, pero supongo que les publican
sus articulos por el renombre que tienen. Les sirven a las élites para
mostrar cierto el grado de democratizacién de la informacién en
medio del control que tienen sobre ella.
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Lea el periddico
del dia
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Noticia sobre satisfaccién del Presidente del Tribunal Constitucional
sobre la acogida de la Sentencia 168-13. Peridico El Caribe, 26 de
septiembre, 2015.

Respaldo a la Sentencia 168-13

De los 246 registros sobre la Sentencia 168-13, el 90 % la apoyaban
tanto en las noticias como en los articulos de opinién, que formaron
coro con la opinidn publica, la cual se dispard en torno a este tema.
Abundaron las piezas informativas sobre explicaciones de la Sentencia,
el caso de Juliana Deguis— a la que generalmente denominaban
haitiana—, los pronunciamientos e informes de las instituciones
internacionales, entre otras; y muchos articulos de opinién, la mayoria
en la linea de defensa de la Sentencia y critica a las posiciones de
organismos internacionales asumiendo que estaban haciendo

injerencia en asuntos que le corresponden al Estado dominicano.

Una noticia sin autor aparecié en Diario Libre en primera pagina que se
titula: “Cardenal: La CIDH no tiene que venir a meterse en los asuntos
nuestros”. La noticia sefiala que el Cardenal Nicolds de Jesus Lopez
Rodriguez sugirié al gobierno agilizar con el tema [de la regularizacién]
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para evitar la injerencia de organismos internacionales (Diario Libre, 6
de diciembre, 2013). Se trata de una noticia que aparecié luego de
que la Comisién Interamericana de Derechos Humanos presentara su
informe en torno a los efectos de la Sentencia. Una voz autorizada en
Dominicana para meterse en asuntos del Estado es la del Cardenal y no
es casual que esta noticia sin autoria aparezca en la primera pégina, lo
que deja ver la importancia que el periédico le otorga a sus opiniones.
En el titular se ve la contundencia de la opinién del Cardenal quien
afirma que la CIDH "no tiene que” y luego, en el desarrollo de la
noticia, aparece lo que este “le sugiere al gobierno”. Que el Cardenal le
sugiera al gobierno es una idea-fetiche en Dominicana, generalmente
cuando el Cardenal se pronuncia, es otra doxa que generalmente no
es cuestionada. Es racista, homo-lesbo-transfébico, miségino y ha
sido un antihaitiano feroz que posee una gran legitimidad en el pais,
no solo por parte de las élites conservadoras, sino también por parte
de muchas y muchos fieles catélicos. Con esta noticia se puede ver
ademas la relacion entre Estado, la Iglesia catdlica y los medios de
comunicacion, que histéricamente ha sido bastante estrecha.

Esta noticia apareci6 ademds en el momento en que el escritor
peruano y premio Nobel Vargas Llosa pidié al Papa Francisco
remover al Cardenal por su apoyo a la Sentencia y porque era “una
representacion de las cavernas” (Diario Libre, 31 de diciembre, 2013).
Los medios reaccionaron ante este pronunciamiento del escritor que
antes, como ya dije, habia sido venerado por su obra literaria La
fiesta del chivo y que en ese momento fue declarado como persona
no grata por los sectores nacionalistas por haberse pronunciado en
contra de la Sentencia. Asi, la prensa se centré en personajes de
renombre nacional, como el Cardenal, e internacional, como Vargas
Llosa, por un lado, para legitimar ciertas posiciones ideolégicas del
correspondiente periédico, y, por otro lado, para provocar polémica
en la opinién publica (encontré un total de 35 noticias en una semana
en los diferentes periddicos sobre el tema). Otra de las estrategias
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que utilizan los periédicos para aumentar su venta de ejemplares y de
publicidad.

Varias informaciones se refirieron a la supuesta mala imagen que los
medios internacionales estaban dando a la Republica Dominicana
porque denunciaban la violacién de derechoshumanosy la situacion de
apatridia que provocé el Estado. En el 2013, 15 noticias en una semana
(en los cuatro medios estudiados) resaltaban que el Estado dominicano
rechazaba noticias de medios internacionales de los Estados Unidos,
Puerto Rico, Haiti, entre otros, por colocar a la Republica Dominicana
en una posicién desfavorable internacionalmente. El tipo de noticias
es como la que aparecié el 9 de noviembre de 2013 en el Diario Libre
con el titular: “Gobierno contradice medios alemanes sobre sentencia
del Tribunal Constitucional”.

Otros articulos de opinién acusaban a personas y funcionarios haitianos
de estar provocando internacionalmente un rechazo a la Sentencia.
Uno de ellos fue de Ubi Rivas, periodista y ensayista de Santiago
que escribe frecuentemente en varios periédicos y tiene bastante
reconocimiento, tanto en el medio periodistico como en la literatura,
lo que muestra la legitimidad que los medios les dan a ciertas voces,
asumidas como expertas y autorizadas. La noticia aparecié en el medio
de la pagina principal del periédico Hoy con el titulo: “Memoria 1937
versus memoria 1844" (Rivas, 13 de diciembre, 2013).

Es importante recordar que en el afio 1937 sucedi6 la Masacre del
Perejil conducida por el dictador Trujillo, y el 1844 es el ano donde
termina la llamada “invasién haitiana”. En el contenido de la noticia, el
autor sefiala que un grupo de haitianos integrado por el exembajador
Guy Alexandre, la escritora Suzy Castor, Colette Lespinasse, el excénsul
Edwin Paraison, Sabine Manigat y otras figuras, quienes formaron el
grupo Memoria 1937 “proyecta boicotear el comercio entre los dos
paises con el propdsito de que el Gobierno del presidente Danilo
Medina modifique la Sentencia 168/13 que define quienes si y no
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somos dominicanos”. Estas personas son famosas escritoras y
exdiplomaticos haitianos. En la noticia, el autor no sustenta dénde y
con quién se reunieron, qué argumentaron ni absolutamente nada que
sostenga el supuesto boicot. El primer parrafo aparece como noticia,
pues asi da la impresién que asi sucedié: “un grupo de haitianos...
proyecta”, sin embargo, conforme una lee se trata mas bien de un
articulo de opiniéon en el que el autor sefiala que “siempre usando
la herramienta del chantaje, los haitianos han logrado ventajas en
sus relaciones con nosotros y han obtenido sus propodsitos con la

excepcion de Trujillo”.

En los discursos de los medios existe la manipulacién que involucra
el procesamiento de la informacién en la memoria, que es estraté-
gico, inmediato y dirigido a un fin, que opera a distintos niveles de
la estructura del discurso haciendo conjeturas rapidas y eficientes,
y se toman atajos en lugar de hacer un analisis completo. Bajo ese
marco de sentido, el autor recurrié a elementos de la memoria colec-
tiva sobre los veintidds afios a los que llama “invasién haitiana” versus
la Matanza del 1937 hecha por el dictador Trujillo, a quien de alguna
manera reconoce que fue el Unico que no se dejé manipular por los
haitianos. Apeld a un relato nacional hecho por las élites sobre cier-
tos hechos histéricos que sigue fomentando una Unica visién sobre
la relacién entre la Republica Dominicana y Haiti, apoyé la Sentencia
porque segun él vino a resolver el problema de que “muchos haitia-
nos” —nuevamente se nombra haitianos en vez de dominicanos de
ascendencia haitiana— creen merecer una nacionalidad que no les
corresponde, y eso lo articul6é con lo que él asume es un boicot a la
relacién comercial hecho por un grupo de haitianos. Este es un ejem-
plo de lo que Van Dijk, llama la manipulacién episédica (2006), que
se refiere a cuando un texto o enunciado se relaciona con modelos
mas completos de experiencias, que no solo se asocia a significados y
palabras, oraciones o discursos, sino a modelos mentales de la memo-

ria, que incluyen opiniones y emociones asociadas a hechos histéricos.
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Otro articulo, esta vez en Diario Libre, del mismo autor, aparece el
27 de enero de 2014 en el que de nuevo defiende la Sentencia, cuyo

titulo es “Honrar la Sentencia 168-13":

La sentencia 168/13 del Tribunal Constitucional no debe nunca
interpretarse como el inicio de un diferendo entre nuestro pais
con el vecino calamitoso Estado haitiano, sino al revés, [...]JEsa
sentencia no debe festinarla nadie, empezando por el gobierno del
presidente Danilo Medina, que esta obligado, en virtud del espiritu
de esa sentencia memorable, a cortejarla, darle seguimiento,
estructura y viabilidad para que concluya en una herramienta
efectiva para solucionar el problemazo migratorio, conforme signé
el &nimo de los juristas del TC... (p. 2).

Dos cuestiones importantes a destacar sobre este articulo: los adjetivos
y las metaforas que utilizé el autor. Se refirié al Estado haitiano como
un “vecino calamitoso”, entiéndase, un desastre, una desgracia,
un flagelo, siniestro; que la sentencia es “memorable”, es decir,
célebre, inolvidable por lo que hay que cortejarla, es decir, halagarla
y festejarla. En los discursos el uso de adjetivos, y sobre todo de las
metéforas, como las que utilizé este autor, permite legitimar una idea,
usar juego de palabras casi poéticas, pero que su fin dltimo es afianzar
un argumento y defender posiciones ideoldgicas.

Apoyo al Plan de Regularizacion

El Plan de Regularizacion provocé 116 registros en total, de los cuales la
mayoria aparecieron entre 2014y 2015. Un 95 % de las informaciones
de los periddicos recogian respaldos y elogios al Plan argumentando
su supuesto avance, las alianzas de los partidos PLD, PRSC y PRD para
defenderlo y el apoyo de José Luis Rodriguez Zapatero, de Venezuela,
del famoso merenguero Johnny Ventura, etcétera, porque este Plan

era una salida para solucionar la crisis.
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= n Actualidad o1 o

Roberto Rosario: “El plan regularizacion es
un éxito; no ha fracasado”

& Tay que definir procedimientos para realizar las ceportnciones

hiza Campas '. . | f [ |H

El director de la Junta Central Electoral, Roberto Rosario sefiala que el
Plan de Regularizacion ha sido un éxito.
Diario Libre 8 de septiembre, 2014.

Muy pocas noticias recogieron informaciones sobre los problemas que
presentd el Plan. Al respecto solo encontré dos. Una sin autoria que
presentaba la denuncia de organizaciones de afectados y afectadas de
que la Junta Central Electoral no estaba entregando los documentos
(Hoy, 20 de junio de 2014); y otra cuyo autor es el periodista Adalberto
de la Rosa, que sefiala que los “hijos de inmigrantes dicen les siguen
negando derechos” (Diario Libre, 27 de mayo de 2015). Para los
medios, los afectados y afectadas por la Sentencia eran quienes decian
que habia problemas con el Plan, pero ;por qué durante este periodo
no se hizo una investigacion periodistica sobre cémo funcionaba el

Plan de Regularizaciéon? Creo que la respuesta es mas que obvia.

Una informacién que creo importante destacar salié en el periddico
Hoy, del 12 de febrero de 2014. Se trata de una encuesta que realizo
la Gallup (Consultoria Estratégica, Desarrollo de Liderazgo, y Anélisis
Avanzado de Datos) con bastante presencia en América Latina y El
Caribe que se presenta como una consultora legitima que “ayuda
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a los lideres a tomar las decisiones mas urgentes”?. Esta encuesta
se denomina GALLUP-HOY, por tanto, se hizo con el periédico o
por demanda de este. También fue publicada por el periédico Diario
Libre el mismo dia. Lo primero que me pregunté fue jqué intencién
tenia el periédico Hoy de hacer esta encuesta respaldandose de una
consultora como la Gallup en ese contexto?

En la investigacién social, la encuesta se considera como una
técnica de recolecciéon de datos a través de la interrogacion, cuya
finalidad es la de obtener informacién a un universo amplio con una
unidireccionalidad absoluta, pues generalmente el cuestionario se
construye con preguntas determinadas y con respuestas cerradas y
no hay profundidad ni en las preguntas ni en las respuestas, por tanto,
sus resultados ocultan los por qué, cudndo y dénde, las caracteristicas
mas complejas de los sujetos, en otras palabras, esconden lugares de
enunciacién significativos. Como argumentd Pierre Bourdieu (1979),
la opinién publica es un artificio, y las encuestas asumen que todos
los individuos tienen una opinién que vale lo mismo y que puede
promediarse, como si cada opinién tuviera un mismo peso. Pero,
ademas, las encuestas producen la ilusién de un consenso, lo que
gestiona lineas de la opinion publica, que generalmente son pagadas
por las élites, y en la politica tradicional, las encuestas gozan de una
gran legitimidad y méas atin cuando son realizadas por estas consultoras
de renombre.

En la noticia no se menciona cémo se hizo la encuesta, a cudl publico
fue dirigida, entre muchas otras informaciones que estan ausentes. El
titular del periédico es: “Gallup-Hoy: El 93 % cree se debe repatriar
a extranjeros tras finalizar regularizacién” y sale en primera plana.
Debajo del titulo hay una imagen que condensa dos cuadros. Uno
presenta los resultados a la pregunta: ;el gobierno debe permitir la

2 Ver sobre GALLUP: https://www.gallup.com/es-xm/176819/gallup-latin-
america.aspx.
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entrada de mas inmigrantes haitianos al pais? Las respuestas estan
clasificadas por partidos politicos, género, edad y espacio (rural y
urbano). En el cuadro a través de identificacién de colores se ve que
un alto porcentaje dice que no se debe permitir la entrada de mas
inmigrantes haitianos, aproximadamente el 90 % en casi todas las
categorias. El otro cuadro presenta los resultados a la pregunta ;los
dominicanos tratan bien a los haitianos que viven en Dominicana?
Los resultados que se ven en el cuadro presentan que méas o menos
el 90 % dice que se les trata bien, cuestiéon que es contradictoria
con la realidad del pais, pues la poblacion haitiana es victima de la
explotacion, del racismo y de la xenofobia por la gran mayoria de la
poblaciéon dominicana.

Llama la atencién el titulo de la encuesta que deja ver el altisimo
porcentaje que cree que se debe repatriar a los extranjeros (no se
refiere solo a haitianos) que no se acojan al Plan de Regularizacién,
como luego se ve en el desarrollo de la noticia, sin embargo, los
cuadros presentados en primera plana y de forma bastante grande,
se refieren a haitianos. La manera en que es presentada la noticia
hace una relacién entre extranjeros-haitianos-irregularizados. Todo lo
anterior refuerza la idea de que existe un consenso de que hay que
repatriar a las y los extranjeros haitianos y como muchas y muchos
consideran que haitianos/as son también dominicanas y dominicanos
de ascendencia haitiana, significaria que mucha gente esta de acuerdo
con que éstos sean también repatriados, luego de terminarse el Plan

de Regularizacion.

Otra cuestidn interesante a analizar en esta noticia es lo referido a
lo que se denomina “teoria de la fusion”. Se sefiala que la encuesta
arrojé que solo un tercio de la poblacién (38,7 %) estima que se quiere
unir a los dos paises, el 44,7% considera que no existe esa intencién,
y un 16,7 % de la poblacién que no sabe si ese propodsito existe.
Presentada asi la informacion, si se suma el 38,7 % que si cree que
hay intencién de unir los dos paises 'y el 16,7 % que no sabe, se crea la
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sospecha de que puede ser més alto el porcentaje que cree que hay
intencién de unir ambos paises, lo que refuerza los argumentos de los

nacionalistas en su idea de la fusién de Dominicana y Haiti.

Los datos que arroja la encuesta son leidos generalmente en un
contexto mas amplio y el medio en el cual se produce: un periédico de
las élites empresariales blancas nacionalistas y un contexto histérico
donde el nacionalismo se expresa como nunca, luego de emitida la
Sentencia 168.

Las nociones de la identidad nacional

Relacioné las categorias “nacionalidad”, “patria”, “soberania”,
“nacion” y “frontera” porque todas refieren a la identidad nacional.
Y esto es porque la nacion moderna absorbié el sentimiento patrio,
que se extiende en un territorio desde el cual se ejerce una soberania
definida por el Estado frente a otras naciones y que define una identi-
dad colectiva y nacional que sostienen los nacionalismos. Lo anterior
explica las razones por las cuales estas categorias muchas veces apa-
recen entrelazadas en las noticias y en los articulos de opinioén.

En relacién a la nacionalidad, la mayoria de las noticias, un 92 %,
estan referidas a la Sentencia o al Plan de Regularizacién, sobre todo
a la negacién de la nacionalidad, también a demandas de las y los
afectados, a recomendaciones de los organismos internacionales,
como lo son la ONU, Amnistia Internacional, Unicef, entre otros.
También noticias sobre la visita de la CIDH al pais, la negacion del
Tribunal Constitucional en recibirala Comision, el rechazo del gobierno
a las posiciones de Human Rights Watch, entre otras, precisamente
porque la nacionalidad fue el tema fundamental de la Sentencia.

Sobre “patria”, los 65 registros que encontré estuvieron relacionados
con la defensa de la soberania dominicana. Donde mas apareci6 esta

palabra fue en los foros publicos de los periédicos, una materialidad
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discursiva que se ha desarrollado en pocos afios en las interfaces de
los diarios digitales, a través de la participacion de las y los lectores.
Son los espacios de intervencion y reacciéon de quienes leen. Ya
existia en los periddicos impresos a través de las tradicionales cartas
al director o cartas de lectores, sin embargo, las opiniones de quienes
leen los periddicos son cada vez mayores, precisamente porque
la internet permite una mayor posibilidad para ello, aunque esto
no necesariamente amplie la interacciéon entre quienes opinan y el
peridédico, ademas, estos foros permiten ocultarse bajo seudénimos
y emitir cualquier juicio, pues no se sabe quién es la persona que
escribe, distinto a las/los periodistas o a las/los articulistas. Es un tipo
de critica mediética (Braga, 2006), pues generalmente son comentarios
sobre noticias u opiniones que versan sobre el diario, sus procesos o

productos y que producen significaciones de sentido.

La cantidad de comentarios a las noticias y articulos de opiniéon es
bastante significativa. Calculé en promedio 450 comentarios en cada
periddico por afio. Algo a destacar es que cinco usuarios con los
nombres de Avatar, Carlos Coste, Guest, Visionario 19, Orober, V.rosa
aparecieron durante los tres afios comentando las noticias en los
cuatro diarios (87 % entre los comentarios). Estos hacian comentarios
negativos hacia las personas dominicanas de ascendencia haitiana o
haitianas y declaraban publicamente su apoyo a la Sentencia del TC.

En un articulo escrito por Marisol Vicens Bello (El Caribe, 20 de junio
de 2013), en los comentarios, Avatar le respondié a Junia, una mujer
que explicita que es haitiana, quien emitié una opinién sobre el
problema comercial entre Haiti y Dominicana a propdsito del conflicto
comercial desatado por la fiebre aviar que aparece en la noticia. Junia
pregunta “; Cuéntos haitianos fueron asesinados, violados, torturados
y abusados en la Republica Dominicana en los Gltimos veinte afios?
(Y cuéntos dominicanos fueron asesinados, violados, torturados,
abusados en Haiti en los Ultimos veinte anos?” y Avatar le responde lo
siguiente, luego de decirle que no entiende como escribe:

w252

NSNS



Poder y discurso: Los periédicos dominicanos

El consensus popular en nuestro pais es la repatriaciéon de tus
compatriotas que nos han invadidos de forma pacifica (de otra
forma es imposible) con sus secuelas de sucieza, hacinamiento,
robos crimenes y todo lo que pueda derivarse de una inmigracion
negativa..!ll..[...] nosotros tenemos a Juan Pablo Duarte que nos
dejé el legado que ustedes hoy se quieren apoderar(...]..!1..Junialos
Dominicanos somos cooperativos, generosos y condescendiente
pero si se nos ,cuquea” y desatamos la furia de Enriquillo créeme
que podemos hacer muchisimo dafio...Por ultimo te repito la
consigna maés popular.....FUERA LO HAITIANOS DE NUESTRO

En este comentario hay varias cuestiones que analizar. Decir el consenso
popular de nuevo refiere al que se quiere hacer creer que una mayoria
de gente dominicana quiere repatriar a haitianos y a dominicanos
de ascendencia haitiana por la “invasién pacifica”, como igual lo
sostuvieron algunos articulistas y también algunas de las noticias de
los medios. Lo relaciona con lo sucio, robos, hacinamiento, es decir,
lo peor y lo indeseado, ademés de relacionar territorio con patria,
la de Juan Pablo Duarte, su padre de la patria, y hace una amenaza
apelando a la fuerza y resistencia del lider taino Enriquillo, recurriendo
asi a héroes nacionales. V.rosa hizo comentarios en la misma linea,
atribuyé a las personas haitianas el cédlera desatado en Dominicana
(yo no habia escuchado informacién al respecto), ademas de todas las
enfermedades a la gente haitiana. Dejé entrever que los dominicanos
no aguantan que Haiti le ponga limites, dejé entre lineas la idea que
Ruben Silié, un historiador que fue embajador dominicano en Haiti
tiempo atrés, muy critico frente al antihaitianismo dominicano, es el
mas traidor (de la patria), cuando utilizé la metafora del caballo de
troya (Diario Libre, 6 de octubre de 2014).

Orober, en relacién a una noticia sobre una declaracion que hizo el
presidente Dario Medina sobre que el Plan de Regularizacién no era
en contra de Haiti, dijo lo siguiente:
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Medina declara con toda timidez que las medidas drésticas no

los pantalones y dird al gobierno Haitiano que con la PATRIA DE
DUARTE NO SE JUEGA..??...Si las medidas no son contra Haiti,
entonces en contra de quienes son..??.

Orober considerd que el gobierno de Danilo Medina es timido frente
a Haiti, que debe ponerse los pantalones, es decir, actuar como un
hombre, como un macho, y asumir que si se esté contra Haiti, ademas,
como otros, relaciona la defensa de la patria con Juan Pablo Duarte.
Por su parte, Carlos Coste reaccioné ante una noticia que recoge una
manifestacion de protesta por parte de las y los afectados frente al
Tribunal Constitucional de la siguiente manera:

Ay si Trujillo estuviera vivo, no quedara uno de esos zarrapastrosos
vivos en nuestra patrialll Solo en Republica Dominicana se les
agudnta tanta embrémienda a ese grupo de facinerésos cobra
cheques.. La mayoria son héitidnds y extranjeros chantajistas. A
Roque Feliz debieran célgarlo de un arbol bien alto! (Hoy, 11 de
noviembre de 2014, pag. 1).

En las intervenciones de Carlos Coste, la memoria de la dictadura
trujillista fue recurrente. De hecho, laimagen que tiene en su cuenta, es
la del dictador. Para él lo que hay que hacer con la gente afectada por
la Sentencia es lo que hizo Trujillo para defender la patria dominicana
con los haitianos: matarlos. Asume a la poblacién dominico-haitiana
como haitianos a quienes considera son zarrapastrosos, o sea,
andrajosos, rotos, los califica de facinerosos, o sea, perversos, crueles,
que cobran cheques lo cual significa que son corruptos, pero ademas
hace alusion a Roque Feliz, un investigador social del Centro Estudios
Sociales P. Juan Montalvo, conocido como Centro Bond, un centro
que histéricamente ha hecho investigacién sobre migracién y acciones
sociales con las y los migrantes haitianos y que se ha pronunciado
contra el racismo y el antihaitianismo. Cuando lei este comentario me

dio un poco de escalofrio, porque la relacioné con el ahorcamiento
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del haitiano Henry Claude Jean que precisamente fue ahorcado de un
arbol bien alto en la ciudad de Santiago.

Patria, territorio, Juan Pablo Duarte, Trujillo, soberania, Haiti, muestran
en estos comentarios que la nacion es el centro que refuerza la unidad
y la identidad nacional. Es la manera mas fundamental en que se
expresa el nacionalismo patridtico. Estos sujetos utilizan la retérica de
que pueden derramar sangre para defender la nacién y la patria. Se
respaldan en una memoria histérica con simbolos (como la bandera y
el himno) y la utilizacion reiterativa de Juan Pablo Duarte, y en muchos
casos de Trujillo, que evocan y veneran y a quienes asumen como
“padres” que cayeron por la patria, dando continuidad entre el antes,
el ahoray el mafiana, memoria donde hay interpretaciones inventadas
(Quijada, 2000).

Una cuestion que me llamé la atencién es que Dr. Creque Guest o Carlos
Coste, Avatar y V. rosa comentan entre ellos en distintos peridédicos
y pareceria que definen estrategias conjuntas para comentar en los
foros lo que muestra la articulacién que tienen estos nacionalistas.

Los limites y la seguridad en la frontera

Frontera es un concepto importante en el conflicto dominico-haitiano
como ya vimos. Es el limite que permite reiterar son “ellos” y somos
“nosotros”, es la evidencia de que existen dos estados-nacionales,
dos paises en una isla en situacién conflictiva. En torno a esta palabra
aparecieron 99 registros. La mayoria de las noticias giraron en torno
a cuatro cuestiones fundamentales: las tensiones y conflictos que
alli se generaron de tipo comercial, politico y social, la necesidad
de dar mayor seguridad en la frontera, cuyas voces autorizadas en
las noticias son las fuerzas armadas, la delimitacién més clara de los
limites fronterizos y la propuesta de hacer un muro por parte de los

sectores nacionalistas.
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El editorial del Listin Diario titulado “La frontera, juna ficcion?” del
9 de diciembre del 2014, sefald, por ejemplo, que los haitianos van
asentdndose y asi “el ocupante se va sintiendo duefio y poseedor de
derechos adquiridos”, porque ya casi no hay limites fisicos entre la
Republica Dominicana y Haiti; por tanto, “de frontera, a la Republica
Dominicana le queda solo una: la frontera juridica”. Para el periédico,
el asentamiento que van haciendo las y los haitianos en Dominicana
es lo que les va dando ese sentido de pertenencia que luego hace
que estos se crean duefios de derechos, y sostiene que es la cuestion
juridica la que permitird el control de esta poblacién. Se puede leer
entre lineas que son las normas y leyes que posibilitaran la limitacion
de su ciudadania, de ahi, en el contexto, podria entenderse como
una invitacién a mantener la Sentencia y todas las leyes y normas que
busquen limitar la migracion haitiana para asi evitar otorgar derechos
a aquellas y aquellos que son hoy dominicanos y dominicanas de
ascendencia haitiana, es decir, una frontera juridica.

Una de las cuestiones que histéricamente se mantiene en la memoria
colectiva dominicana es que Haiti le roba terreno a Dominicana y que
no ha respetado los limites fijados en el tratado fronterizo de 1929.
Encontré varias noticias que recogian la declaracién del embajador
dominicano en Haiti, el militar William Paez Piantini, quien afirmé que
para poder definir una frontera “mas o menos clara” entre Haiti y la
Republica Dominicana, el gobierno de Rafael Lednidas Trujillo tuvo
que ceder importantes territorios a los haitianos en las proximidades
de Restauracion y Elias Pifia en el Oeste del pais (Hoy, El Caribe, 7 de
septiembre, 2015). Una noticia como esta en un contexto donde el
nacionalismo cobra gran auge, refuerza la idea de que la gente haitiana
no solo “invade” a través de la “migracion pacifica indocumentada e

ilegal”, sino que también lo hacen quitando terrenos al pais.

En esa linea encontré otro articulo de opinién, escrito por Federico
Henriquez Gratereaux, un periodista y ensayista que ha sido director
del periédico El Siglo y administrador del Listin Diario, entre otros
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medios. En el articulo titulado “Exterior e interior”, publicado en el
periédico Hoy, sefialé que Haiti nunca ha establecido claramente los
limites fronterizos en su Constitucién, distinto a Republica Dominicana
que si lo ha hecho, y utilizd6 también metéaforas para reforzar su
argumento: “Es como si el plano catastral del solar de mi casa dijese:
“al norte, el vecino de atrés” (Henriquez, Hoy, 10 de enero, 2015). Esta
idea de que Haiti no ha establecido bien los limites fronterizos se ha
reforzado en el momento que el Senado de la Republica Dominicana
propuso un proyecto de ley para definir mejor esos limites entre ambos
paises. Lo anterior se articula a noticias que recogen varios periédicos
sobre la recogida de firmas por la Fuerza Nacional Progresista (FNP),
la coalicién Polo Soberano y otros movimientos nacionalistas, para la
construccion de un muro fronterizo como mecanismo de control de
la entrada de haitianos hacia el territorio dominicano (Herrera-Listin
Diario 13 de septiembre, 2015; Hoy, 22 de septiembre, 2015).

Como pasa en muchos lugares, las fronteras se abren para el cruce de
capitales entre Haiti y Dominicana, no sin tensiones por los conflictos
historicos, mientras cada vez se cierra mas la movilidad humana. Los
medios de comunicacién legitiman esta propuesta y esto se evidencia
en que, de los 99 registros, el 63 % de las noticias correspondian a la
propuesta de la Fuerza Nacional Progresista de construir el muro, por
un lado, y del Senado para delimitar mejor los limites fronterizos entre
los dos paises, por otro. Durante todo el periodo no encontré ninguna
informacion referida a las relaciones de cooperacién entre la gente

que esta en la frontera de ambos paises.

Racismo, xenofobia y antihaitianismo

La mayoria de las piezas que encontré (noticias, articulos de opinién
y comentarios de los foros publicos) son, en su mayoria, racistas,
xendfobas y antihaitianas, pero me interesé buscarlas de forma
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especifica para ver las maneras en que fueron utilizadas. La mayoria
de las noticias eran descriptivas, es decir, referian a acciones u
opiniones de agentes externos al periddico, afectados y afectadas
por la Sentencia, organismos internacionales y organizaciones civiles
mientras que la mayoria de los articulos de opinién afirmaban que el
racismo, la xenofonia y el antihaitianosmo no existen.

En las descriptivas aparecieron noticias como la del periodista Miguel
Cruz de Diario Libre, del 8 de septiembre de 2015, que resefi6 la
campafa llamada Why | Cancelled My DR Trip la cual se desaté en
los Estados Unidos para tratar de boicotear la llegada del turismo
norteamericano y de otras partes del mundo porque existia “un
clima de racismo, violacién a los derechos humanos y negacién de
la nacionalidad a miles de hijos de haitianos nacidos en territorio
dominicano”. Otra noticia que aparecié en los cuatro periédicos, del
2 de noviembre de 2013, se referia a que el periodo espafiol El Pais

acusaba al pueblo dominicano de xenéfobo y racista.

En ningln editorial de los periédicos estudiados en los tres afios
aparecen las palabras racismo, xenofobia o antihaitianismo, lo cual
denota la negacién por parte de los periédicos de que estos hechos
existen en la Republica Dominicana. Sin embargo, dos articulos de
opinién fueron excepciones. Uno escrito por Tirso Mejia, historiador,
médico y filésofo antitrujillista titulado: “Xenofobia, racismo e interés
nacional. A propdsito de la decisién infortunada del TC “(Mejia,
Hoy, 3 de noviembre de 2013); y el otro articulo fue escrito por la
antropdloga feminista Tahira Vargas en el periédico Hoy y se titula
“;Quién promueve el antihaitianismo?, ;jpara qué?” (Vargas, Hoy,
14 de marzo de 2015). Basandose en un anélisis de varios hechos
histéricos la autora muestra que el antihaitianismo ha sido una politica
de Estado.

El resto de los articulos de opinién utilizaron esas palabras para negar
que existen. Un ejemplo de ello es el escrito por Alfredo Vargas Caba
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“Los dominicanos desde la perspectiva de los haitianos”:

El Estado haitiano fue el fruto de un acto de violencia que se
fundé sobre el antivalor del racismo de negros contra blancos y asi
consta en su Constitucién inicial. Es un hecho que mas del 75% de
la poblacién dominicana es mestiza. Este mestizaje no comenzé
hace 200 afios, sino hace ya 500 afios (Vargas, Diario Libre, 23 de
septiembre de 2015, pag.1)

Lo primero es que el contenido del articulo no refleja su titulo. No
hay referencia a algin autor o autora haitiana que argumente una
perspectiva distinta que no sea la del propio autor. Lo segundo es
que asume que el surgimiento del Estado haitiano fue producto
de la violencia de los haitianos sin explicar el contexto, los sujetos
involucrados, la temporalidad. Lo tercero es que remite a la primera
Constitucion haitiana para argumentar que fueron los haitianos los
racistas hacia los blancos, lo cual considera un antivalor, y finalmente
remite al mestizaje dominicano para evidenciar que Haiti no es mestizo,
a la vez que afianza la idea de que lo negro es sinébnimo de haitiano.
Asi, varios articulos de opinién sustentaban que en Dominicana no
existe racismo ni xenofobia, que es una invencién de los organismos
internacionales y de los haitianos. En este mismo tenor aparecen estas
palabras en los comentarios de los lectores para negar, invisibilizar o
defenderse desde expresiones y palabras violentas.

La negacion del racismo y sus diferentes formas como la xenofobia y el
antihaitianismo en el contexto dominicano ha sido una estrategia que
muestra el racismo mismo. Da cuenta de procesos de invisibilizacion
y legitimacién de un sistema de clasificacion social y racial que es
naturalizadoy esas son las maneras en que los medios de comunicacion
hacen reproduccién ideoldgica en la formacién de modelos mentales,

para mantener y fomentar la jerarquizacion racial.

NS



R R R R

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

CIDH inicia investigacion RD;
piden denunciar viulamnes |

Mowimienta dice
comigitn recilkng

s Comidakin D
PHHTH LS e Ldnchei | R
FEEHE POEML s 4l el
E e R

] ?

et e CLT :

Mo e H@lﬂ.ﬂl .un-ulr--‘-:-.l.n- Camiisi = 1 wasn mo RALITREE
e T TC R

CIDH inicia investigacion en la Republica Dominicana.
Periédico Hoy. 2 de diciembre, 2013.

La invisibilizacion de las protestas

Como expliqué al inicio de este capitulo, la palabra resistencia la
entendi como acciones de oposicién a la Sentencia 168 por parte
de los grupos afectados. En los tres afios solo existen cuatro noticias
que recogen algunas de las acciones y movilizaciones que se llevaron
a cabo (Santana, Diario Libre 4 de octubre, 2013: Uribe, Hoy 3 de
octubre, 2013; Ortega, Hoy y Diario Libre, 27 de octubre, 2013).
No son muchas noticias comparadas con la cantidad de actividades
que han hecho las organizaciones en protesta por la Sentencia, lo
que muestra que en los criterios noticiabilidad (Borrat 1989) de los
peridédicos estas acciones no fueron suficientemente cubiertas.
Sobre este aspecto quisiera destacar dos cuestiones. La mayoria de
las noticias que recogen estas movilizaciones son en su mayoria del
periédico Hoy y algunas de Diario Libre. En el Listin Diario y El Caribe
no aparecen. Esto tiene que ver con que estos periédicos son mas
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conservadores y nacionalistas que los otros dos. El Listin Diario estaba
muy ligado a las posiciones del gobierno de Danilo Medina, ademas
de que ambos son los periédicos mas controlados por la oligarquia

dominicana.

En el periédico Hoy una periodista escribe la mayoria de este tipo de
noticias, Odalis Mejia, una mujer negra. Desconozco si es que estos
temas estan asignados a ella por parte del periédico, pero lo interesante
es que la elaboracion que hace de las noticias recoge los argumentos
de las organizaciones, respeta la autodenominacién que se asignan
(dominicanos o dominico-haitianos), incluso muestra la represion de
la policia frente a las personas afectadas cuando protestaban frente
al Tribunal Constitucional o cuando fueron a denunciar a la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos la violacién a sus derechos,
asi como la actitud pasiva que la policia mantuvo frente a las
agresiones por parte de sectores nacionalistas que recibieron varias
personas afectadas por la Sentencia en varias de las actividades que
organizaron. Esto muestra algunas fisuras que se dan al interior de los
periddicos que hacen algunas y algunos periodistas para presentar
la noticia de manera que no reproduzca el racismo, la xenofobia y el

antihaitianismo.

Los ‘‘traidores de la patria”

Juan Bolivar Diaz, Huchi Lora, Marino Zapete, Amelia Deschamps,
Roberto Cavada y Edith Febles son periodistas y comunicadores
bastante reconocidos en la Republica Dominicana que en general
son considerados “serios” por los sectores mas criticos, por sus
investigaciones previas sobre los temas que tratan, por sus posiciones
éticas, no se han visto involucrados en escandalos de corrupcién y por
sus analisis; y, generalmente, sientan posicién frente al racismo y el

antihaitianismo que se vive en el pais.
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Periodistas amanazados por nacionalistas.
Fuente: ACENTO. COM. 2 de febrero, 2015.

Si bien no son periodistas y comunicadores de los periddicos
estudiados, aunque ocasionalmente han publicado alli algin articulo
de opinioén, en este apartado me interesé incluir sus experiencias. Todos
y todas se pronunciaron en contra de la Sentencia 168 y eso implico
amenazas de muerte, ataques personales, denuncias formales ante la
Fiscalia, cancelacion de contratos en los medios que trabajaban, lo
cual fue recogido por varios medios tanto escritos como televisivos y
radiales. Asi, la Red Nacional por la Defensa consideraron que Bolivar
y Lora habian hecho “un claro acto de traicién contra la nacién”. Esta
misma Red distribuyé tres millones de panfletos difamatorios donde

se les tildaba de traidores de la patria®.

Por su parte, el médico y comunicador Luis Diaz Estrella, dirigente
del Movimiento Patridtico (MPI), otro movimiento nacionalista de la
ciudad de Santiago, hizo un llamado publico a asesinarlos a través
de una televisora local* y Marino Vinicio Castillo (Vincho) propuso

3 Ver informacién en: https://www.youtube.com/watch?v=VJlzy2hfgnA&t=62s

4 Ver informacién en: https://www.youtube.com/watch?v="1y2sM7JBé6z0
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que el Cédigo Penal Dominicano establezca sanciones para castigar
a quienes trabajan contra los intereses fundamentales de la nacién,
por traiciéon a la patria (entre 10 y 15 afios de prisién). De esta forma,
varios movimientos y personajes atacaron a estos periodistas por
haber rechazado la decisién del Tribunal Constitucional.

Marino Zapete y Edith Febles fueron cancelados del programa
televisivo El Despertador en diciembre del 2015, luego de siete afios
de estaral aire. El Grupo SIN prescindia de sus servicios. Por una fuente
que no puedo revelar por asuntos de seguridad, sus cancelaciones
se debieron a sus pronunciamientos en contra de la Sentencia 168-
13 y sus criticas al gobierno dominicano. El Grupo SIN es propiedad
de los esposos Alicia Ortega y Fernando Hasbun y recibe un gran
presupuesto del gobierno ademés de lo generado en publicidad. El
gobierno limité el presupuesto al Grupo SIN hasta que salieran Zapete
y Febres del medio.

Mario Zapete ha sido el periodista que mas se ha arriesgado a
denunciar los atropellos que el Estado dominicano ha hecho con las
y los afectados de Sentencia 168 y otros temas, y esto le ha costado
ademas de la cancelacion de su trabajo, el asalto a su casa el 28 de
julio del 2015. El 19 de noviembre de 2018 denuncié que el grupo
ultranacionalista Antigua Orden Dominicana lo amenazé de muerte.
Este grupo que se viste con uniformes militares ha hecho varios
llamados a defender la soberania y a no aceptar haitianos en el pais,
ademas de convocar a varias actividades para defender a la Republica
Dominicana de Haiti y de los organismos internacionales.

Todo lo anterior evidencia el costo de un periodismo mas transparente,
independiente y critico en la Republica Dominicana y, sobre todo, un
periodismo comprometido con las injusticias que se cometen en ese
pais. Estas personalidades han sido acusadas por ser traidoras de la
patria porque cuestionan el racismo, la xenofobia y el antihaitianismo
de un Estado que les quita derechos a sus ciudadanos, solo porque
son descendientes de haitianos y haitianas.
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Como senalan Garcés y Arroyave (2017), la autonomia periodistica se
deteriora en regimenes politicos autoritarios y es mayor en paises con
sistemas politicos abiertos con mercados de medios més estables,
pero se reduce en contextos con fuertes influencias corporativas
y comerciales, como ocurre en Dominicana. Esa autonomia e
independencia periodistica es ain mas dificil en un contexto donde el
racismo, el antihaitianismo y la hispanofilia son parte de la hegemonia
cultural de casi todo un pais. Esta situacion provoca que estén siempre
en riesgo de ser denunciadas y denunciados por traicionar a la patria
al punto de que se atente contra sus vidas.

La percepcion de la poblacion afectada

sobre los medios

Finalmente, quisiera referirme a las posiciones de las personas que
entrevisté en relacién a los medios de comunicacién. La mayoria
coincide que los medios, en su mayoria, fueron cémplices del Tribunal
Constitucional, avivando el odio y con una actitud de rechazo hacia la
poblacién afectada. Epifania Saint Chals Lichardo asi lo sefial:

Con mucho rechazo, mucho rechazo a ésta poblaciéon nuestra,
que no deberia ser asi. Yo digo que los medios de comunicacién
deberian es concientizar ;no?, demasiado rechazo en los medios
de comunicacion.

(Entrevista No. 4)

Manuel Dandré coincidié también con Epifania en que la mayoria
de los medios apoyaron la Sentencia y la manera racista en que se
referian a las y los dominicanos afectados, pero también resalté el
importante papel que tuvieron otros y otras periodistas, como los
que ya mencioné, que denunciaron muchas veces los abusos que se

estaban cometiendo:
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La gran mayoria apoyd el concepto aberrante de la Sentencia,
pero nosotros hemos tenido la referencia de periodistas que se
han empantalonado y se han puesto su falda y han dicho no, este
pais no puede meterse en ese tipo de cosas y han denunciado y
han denunciado, han denunciado con vigor el abuso que se ha
cometido, inclusive esa denuncia le ha merecido hasta amenazas:
Marino Zapete, Edith Febles y Juan Bolivar Diaz y todo el equipo
de Uno + Uno, Huchi Lora, Ana Selman, Ana Mitila Lora. La mayoria
son periodistas que no tienen su voz, su pluma y sus comentarios
comprometidos con nadie.

(Entrevista No. 12)

Estos nombres son reconocidos por la mayoria de las personas a
las que entrevisté, como los y las comunicadores y periodistas que
estaban “comprometidos” con la causa. Manuel Dandré resalté
también el nivel de autonomia que tienen gracias al arduo trabajo
que han desarrollado, y esa autonomia les permite no seguir las lineas
de estos periédicos que representan las élites econdmicas y politicas
dominicanas. Para la mayoria, esos y esas periodistas se convirtieron

en un gran apoyo, tal como dijo July Paredes:

Los que si se sumaban a nuestra causa creo que hicieron muy buen
papel, nos ayudaron bastante y debemos agradecerle a cada uno
de ellos.

(Entrevista No. 9)

Conclusion

En este capitulo he examinado el manejo de cuatro de los periédicos
digitales de mayor presencia mediatica en la Republica Dominicana
en torno a la Sentencia 168-13. En este contexto se aumentd
drasticamente el nimero de noticias, articulos y comentarios en la

red que los medios consideraron relevantes en torno a la Sentencia
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168-13, lo que significa que la comunicacién es parte importante de

contextos especificos.

Con la ayuda del Anélisis Critico del Discurso develé las intenciones
subyacentes en los textos de los periddicos estudiados. Fui mas mas
alld de una simple interpretacion de significados, analicé argumentos
que aparecieron en las noticias y en articulos de opinién y puse sobre
el tapete las posiciones ideoldgicas de esos medios que buscan

mantener y reforzar las jerarquias raciales y sociales.

Si bien no analicé la recepcion de estas piezas en las audiencias de
los periddicos estudiados, las maneras en que fueron publicadas
las noticias, sus contenidos, sus nombramientos, las opiniones, y
representaciones de quienes escribieron, tanto las noticias como los
articulos de opinién, dejan ver el racismo antihaitiano que promueven
estos medios, lo cual también se reproduce en las redes sociales y en
grafitis de la ciudad, tal como lo constaté en mi proceso etnografico.
Asi, los medios estudiados reforzaron légicas nacionalistas en un
contexto que exacerbd el odio y el rechazo a todo lo que tenga
que ver con Haiti, y entre eso hacia las dominicanas y dominicanos
de ascendencia haitiana, todo lo cual daba mayor legitimidad a la
Sentencia 168-13.
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2 de diciembre de 2015. Me dirigi con Maribel Nurez al Centro Boné,
un centro social, como se le llamaba en la década de los 80 (hoy se
les llama ONG), dirigido por jesuitas desde hace mas de 25 anos. Es
de los pocos que en Dominicana acompafnan y apoyan a inmigrantes
haitianos y haitianas y a dominicanos y dominicanas de origen
haitiano que se encuentran en diferentes situaciones de indefension
frente a la xenofobia y el racismo antihaitiano. Realiza procesos de
investigacion, accién, reflexion con pensamiento critico, y diria yo, a
veces decolonial, como han sido las propuestas y analisis del filésofo
Pablo Mella, quien forma parte de este Centro. Yo también facilité alli
un proceso de formacién sobre feminismo decolonial desde el Grupo
Latinoamericano de Formacion y Accién Feminista -GLEFAS-.

Esta ubicado en la calle Josefa Brea, en el Barrio Mejoramiento Social,
un barrio popular que queda en la entrada este de la ciudad de Santo
Domingo. A pesar del trancén que se forma en los alrededores, por
ser una zona de bastante tréfico y comercio, logramos llegar a tiempo.

El Centro ocupa un edificio grande con muchas oficinas, pero
modesto, con cruces en sus paredes y mensajes cristianos y una
limpieza impecable. Me preguntaba cémo era posible que tanta
gente con visién critica y decolonial siga teniendo fe en un Dios que
fue impuesto por la colonizacién. Eso no me cabe en la cabeza.

Mientras Maribel hablaba con una persona del Centro, aproveché
para ver los libros que se encontraban en una vitrina situada a la
entrada sobre migracion haitiana, la situacion de los y las trabajadores
de la industria azucarera, racismo y antihaitianismo, etcétera. Hubiera
querido comprarlos todos para mi tesis, pero no tenia dinero. Luego de
hojear algunos, revisé mi guia de entrevista, pues me iba a encontrar
con mi segunda entrevistada, quien trabajaba alli: Ana Maria Belique,
la lider principal del movimiento Reconoci.do, a quien no conocia
personalmente, pero que habia visto tantas veces en los medios de
comunicacion, en videos, y que, desde lejos, comencé a admirar por
su valentia, por sus discursos, por su sosiego y tranquilidad en medio
de la tragedia que vivian los afectados y afectadas por la Sentencia
168-13.

Ana Maria nos recibié de manera amorosa, diria yo. Supongo porque
conocia a Maribel y porque tal vez sabia del compromiso que ambas
teniamos con la lucha en contra de la desnacionalizacion. ;Cuantas
entrevistas habria dado sobre este mismo tema? Me pregunté. Seguro
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eran muchas. Me dio un poco de verglienza estar haciendo una mas.
Le expliqué que se trataba de mi tesis doctoral y que mi intencién
fundamental era dar a conocer la situacién fuera de Dominicana para
promover la solidaridad internacional, y tratar de hacer un andlisis
mas complejo sobre el racismo. Me dijo:

—Lo que pasa aqui es que hay mucho material sobre otros temas, pero
me pregunto, ;por qué hay tan pocos sobre este tema en particular?

Cuando la escuché dije para mis adentros: “ojala que mi tesis esté en
la vitrina del Centro Bond y sea un texto que utilicen en sus procesos
formativos y que aporte en algo”.

Mis primeras preguntas fueron sobre su vida. Me compartié detalles
de su ninez en el batey Ulloa ubicado en San Pedro de Macoris, cémo
tuvo que cuidar de sus hermanitos y hermanitas, las limitaciones
socio-econdmicas de su familia, su participacién desde muy joven en
la pastoral haitiana, en la pastoral juvenil de su comunidad, en grupos
de danza, en el coro, lo que le generd la conciencia social que tiene
ahora; su entrada a la Congregacién Scalabriana y su estadia en Brasil
por dos anos, su salida de la Congregacion para hacer una labor mas
social, sobre el movimiento Reconoci.do, la conciencia de ser negra
que le inculcé su padre, quien le repitié muchas veces “nosotros los
negros, al blanco lo tenemos debajo de los pies”.

Me di cuenta que cuando relataba hechos de su nifiez y de su
adolescencia, hablaba bastante. Daba detalles y muchas veces reia, a
tal punto que me dijo: “si estoy hablando mucho me avisas”. Expreso
que, a pesar de las limitaciones, fue una nina feliz. Se notaba. Veia
como se le iluminaban los ojos.

Yo estaba fascinada con sus historias. Estaba frente a una chica
de 30 afos con unos anélisis extraordinarios sobre el proceso de
desnacionalizacién, con un manejo asombroso de procesos juridicos,
de anélisis sobre el racismo y antihaitianismo, y un compromiso hacia
su comunidad que me dejé impresionada.

Me detuve a ver su estética: pelo corto, ojos pequenos, cabellos
dejados al natural, aretes largos y sin maquillar. Mas que parecer
una exmonja me dio la impresién que Ana Maria encarnaba el
orgullo de la negritud en un pais que la niega todos los dias. Las
tres mujeres que estabamos en aquella mesa llevabamos el pelo al
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natural como reafirmacién de nuestra herencia africana. En cualquier
otro contexto tal vez eso no tendria relevancia, pero en Dominicana
era revolucionario. Ese hecho me hacia sentir cémoda, a gusto, con
mucha complicidad.

Llevabamos casi tres horas de entrevista. Ya casi finalizando le
pregunté como hacia y que estrategias llevaba a cabo para aguantar
el dolor que le provocé todo el proceso de desnacionalizacién, y la
presion y las amenazas que recibia. Me respondio:

—Yo lo converso y rezo, tengo mucha fe [...] Cuando comenzamos
todo este proceso lo fundamentabamos en un principio religioso, creo
que era de la Iglesias eclesiales de base, de ver, juzgar y actuar]...]
Gracias a Dios yo siempre lo he dicho asi, como que él me colocé
en un lugar cierto, en el momento cierto y desde aqui entiendo la
oportunidad de hacer cosas que yo, dentro de mis limitaciones, nunca
me imaginé que iba a tener la oportunidad de hacer, algo tan sencillo
como acompanar a alguien a una oficialia o darle los argumentos de
cémo tiene que defenderse.

Cuando escuché esas palabras recordé las que Sirana, ante la misma
pregunta, me habia respondido el dia anterior: “yo leo mucho la
biblia, [...] y esa fuerza de ser cristiana comprometida, eso me ayuda
mucho, mi fe, y la conviccién de que las cosas van cambiar”.

Dios, la fe en Jesucristo y el compromiso social le daban tranquilidad
y fortaleza a Ana Maria Belique, a Sirana como a otras que entrevisté,
para enfrentar el sufrimiento que les provocaba el proceso de
desnacionalizacion.

Tuve sentimientos contradictorios. Por un lado, no tenia dudas
que esa fe era una expresién de la colonialidad que impuso sobre
nuestros pueblos un Dios judeo-cristiano, pero por otro, sentia
que estaba emitiendo un juicio sin complejizar desde mis propias
creencias y condiciones. Yo no habia sufrido ese racismo tan cruel,
no tenia la experiencia de no poder entrar a la universidad, de no
poder conseguir trabajo, de que me persiguieran en la calle. Yo no
necesitaba creer en esa energia para poder mantenerme con fuerzas
¢ Era enajenacidn o resistencia para no dejarse morir?

Mientras entrevistaba a Ana Maria, recordaba a Sonia Pierre y sus
tempranas luchas para que se parara el proceso de desnacionalizacion
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y también las de Sirana. En esta chica de 30 anos veia la personificacién
de un legado que antes otras mujeres comenzaron. Mujeres, me decia
a mi misma, mujeres negras dominicanas de ascendencia haitiana
cambiando la representaciéon de si mismas, de una comunidad y de
un pais.

Basado en el diario de campo. Santo Domingo. 2 de diciembre,
2015.

La antropdloga Lila Abu-Lughod (1990) ha propuesto entender la
resistencia como un diagnéstico del poderdesde el anélisis foucaultiano
del poder no como algo eterno y esencialmente represivo, sino
también como algo productivo que genera formas de conocimiento,
discursos, bienes, incluso placer. Foucault (1979) afirmé que “donde
hay poder hay resistencia” pues la resistencia nunca esta en posicion
de exterioridad con respecto al poder. Abu-Lughod propone invertir
la tesis de Foucault: “donde hay resistencia, hay poder” porque
considera que es menos problematico y mas provechoso para un
analisis etnogréfico de la resistencia, pues asume que la afirmacién
de Foucault es ambigua, ademés de que contiene una perspectiva

pesimista de la resistencia.

Luego de haber examinado las maneras en que el poder del Estado,
de los medios de comunicaciéon y de las élites han sostenido el
racismo antihaitiano en la Republica Dominicana, y como la Sentencia
168-13 expresa nuevas estrategias administrativas, biopoliticas para
sostenerlo, retomaré la propuesta de Abu-Lughod. En este capitulo
exploraré las distintas reacciones que han tenido las personas afectadas
por la desnacionalizacion desde sus complejidades y contradicciones,
como formas de resistencia a ese poder. Presento formas de resistencia
puntuales y cotidianas, pasando por luchas claves como las de Sonia
Pierre, hasta la conformacién de colectivos novedosos en el contexto
dominicano, como Reconoci.do.
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Las resistencias como oposicion al

poder

En todas partes los hombres [sic] se liberan atropellando el
letargo al que la opresién y el racismo los habian condenado.

Fanon, 1965, 43.

Estas palabras de Fanon remiten a los procesos histéricos de resis-
tencia de la didspora africana frente a la opresién y al racismo. Como
ha analizado Agustin Lao Montes, las historias de la didspora africana
“estan relacionadas con la esclavitud y la permanencia, luego de la
abolicion, de desigualdades en la distribucién de riqueza, de exclu-
sién social y politica, y de desvalorizacion cultural de los sujetos afro-
diaspéricos” (2013, p. 58). Esas desigualdades han producido trau-
mas, depresiones, ira, odio, impotencia, que han sido el motor para
generar proyectos alternos desde las comunidades y grupos no hege-
monicos, aportando contradiscursos, miradas y realidades “otras”
como parte de sus resistencias y luchas. Cuestionan la colonialidad
del poder, del saber y del ser en tanto rechazan conocimientos e inter-
pretaciones de las realidades que reflejan los intereses de las clases
y grupos dominantes que les han objetivado e inferiorizado. Los pro-
cesos de resistencia de la didspora africana son luchas por la digni-
dad. Se convierten en auto-reparacién que nos permiten enaltecer
nuestras historias y experiencias retomando la memoria de luchas que
otros y otras hicieron en el pasado como fuerza politica para actuar en
el presente y resistir al olvido. Estos procesos generan sentimientos
de pertenencia a una comunidad que no necesariamente se define
territorial y localmente, sino por conexiones histéricas y experiencias
compartidas, pues generan contencion individual y colectiva. La resis-
tencia, por tanto, no se trata de aguantar una situacién de domina-
cién, sino de reaccionar ante ella. Resistir, sefiald Tuhiwai Smith:
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Es recluirse a los margenes, recuperar lo que éramos y rehacernos.
El pasado, nuestras historias locales y globales, el presente,
nuestras comunidades y culturas, nuestras lenguas y précticas
sociales, todos ellos pueden ser espacios de marginacién, pero
se han convertido también en espacio de resistencia y esperanza
(2016, p. 23).

Aungue las resistencias se oponen al poder, no siempre generan
cambios en las estructuras que sustentan el sistema moderno-
colonial, como si sucedié con la Revolucién Haitiana que terminé
con el sistema colonial, la esclavitud y cred un estado-nacional. En
cambio, ciertos conflictos cuestionan y socavan la hegemonia de las
clases y élites dominantes y al mismo Estado, por no dar respuesta a
problemas colectivos. No hacen desaparecer el Estado, como principal
organizacion juridico-politica moderna colonial, ni hacen desaparecer
las relaciones de raza, de clase y de sexo, sino que a partir de ciertas
acciones contra-hegemanicas se ponen en tensién ciertos discursos y
practicas.

Frente al proceso de desnacionalizacion las personas afectadas y una
parte de la sociedad civil no se quedaron con los brazos cruzados.
Emprendieron una serie de acciones y movilizaciones que pusieron
al gobierno dominicano en una situacién de crisis que, aunque
fue en el marco de logicas de las democracias liberales, como los
derechos humanos, como ya expliqué, puso en tension su propio rol
de garante de los derechos de sus ciudadanas y ciudadanos, y sobre
todo cuestiond ciertas suposiciones sobre la incapacidad politica y de
movilizacién de la poblaciéon dominico-haitiana.
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A nlicd

Sirana Dolis
© Maribel Nunez, 2016

Resistencias puntuales y cotidianas

Cuando las ciencias sociales teorizan la resistencia, en general, se
consideran las estrategias y acciones que realizan grandes movimientos
sociales en una relaciéon dominadores-dominados (Giddens, 2000;
Offe, 1992; Touraine, 1991). Sin embargo, existen una serie de
practicas que no estan ancladas en grandes movimientos organizados,
sino que son acciones cotidianas y puntuales que expresan rechazo a
la opresién; estas son también resistencias. Se trata de lo que James
Scott denominé la infrapolitica (2000).

En plena esclavitud, ademas del cimarronaje, como un movimiento
masivo que produjo nuevas formas de organizacién social, econémica
y cultural como los manieles y palenques, hubo resistencias cotidianas.
La lentitud en el trabajo en las plantaciones, el envenenamiento
de amos, botar productos, cuando las esclavizadas se provocaban
abortos para no tener descendencia esclavizada, son ejemplos
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de lo que Celsa Albert (1990) denominé cimanorraje doméstico,
acciones cotidianas que cuestionaron el poder colonial y esclavista.
Més recientemente, he resefado cémo, desde los anos cincuenta,
mujeres y hombres haitianos se juntaban en la frontera sin conocerse
para lograr pasar desde Haiti y luego optar por vivir juntos en los
barracones de la industria azucarera dominicana. Estas fueron formas
de resistencias que enfrentaban a las malas condiciones de habitat
que le proporcionaban los empresarios azucareros y el mismo Estado,
ademaés de cuestionar légicas burguesas, occidentales y blancas de
matrimonio, pareja y de amor.

En mi investigacion identifiqué otras formas de este tipo de resistencia
muchas de ellas individuales, de la gente afectada por la Sentencia que
es importante documentar y analizar porque han permitido procesos
de dignificacién individual y colectiva.

El orgullo de ser bilingiie

Ciertas lenguas, producto del colonialismo, se volvieron oficiales
y han sido centrales en la definicion de la identidad nacional. En la
Republica Dominicana el idioma oficial es el espafiol, y a pesar de
que existe una significativa poblacién haitiana migrante que habla
creole haitiano desde hace siglos, y pese a la cercania con Haiti, muy
pocas personas dominicanas hablan creole, distinto a la poblacion
haitiana que generalmente hablan espafiol, lo que sucede con todo
migrante que debe aprender la lengua del pais de llegada para lograr
“integrarse”. El creole es considerado como una lengua que “hablan
los haitianos”, por tanto, representa la lengua de “los otros” y no
es calificado como un idioma, sino como un dialecto. Se valora mas
hablar otros idiomas como inglés, francés u otros idiomas del Norte,
lo que ejemplifica el imperialismo lingtiistico (Phillipson, 1992).
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A pesar de la agresiva politica monoglésica que ha impuesto el
Estado dominicano durante siglos, existen, sobre todo en la zona
fronteriza, intercambios linglisticos que Gerald Murray ha Illamado
creonol (2010), que ha surgido del contacto entre poblacion haitiana
y dominicana, primero en la frontera y luego en los bateyes, que da
cuenta de la interaccién prolongada e intima entre estos dos pueblos.

En los bateyes hubo padres y madres haitianxs que prohibieron a sus
hijos e hijas aprender creole, reforzandoles que hablaran espafiol para
que no fueran rechazados, para que no fueran confundidos como
haitianos o haitianas y reafirmaran su dominicanidad, y aun cuando no
le presionaron para ello, algunos optaban por no hablarlo. Aun hoy,
muchos y muchas jévenes niegan y no quieren hablar creole como lo
confirmé en algunas entrevistas.

No hablar un idioma que tenga que ver con una parte de la familia,
hace perder un universo de significaciones y limita la identificacion
personal y colectiva con una parte cultural que estd ausente. Que
algunas personas dominico-haitianas nieguen el creole como lengua
materna o paterna en su circulo mas cercano se debe al racismo
antihaitiano. Sin embargo, a pesar de toda esa presién, Santos Florian,
Altagracia Jean Joseph, Ana Belique, Sirana Dolis, Epifania Saint Chals
Lichardo, Maria Elena Dolcy, Manuel Dandré, Milciades Yan y Juan
Alberto Antuan son bilinglies y asumen ese bilingliismo con orgullo.

Lourdes Antuan, quien se sume orgullosamente dominico-haitiana,
negra y nacié en el Batey Cocinero, ubicado en Bayaguana, provincia
de Monte Plata en el Sur del pais. Al momento de entrevistarla en el
2015 era estudiante de maestria en la Universidad Pedro Henriquez
Urefa. Para ella ha sido fundamental ser bilingte:

Yo hablo creole desde el vientre de mi madre, siempre he hablado
dos idiomas, yo dibujé una vida de alguna manera, bilingte.

(Entrevista No. 3)
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“Dibujar una vida bilinglie” para Lourdes significa una aceptacién de
un idioma que la conectaba emocionalmente con su padre y su madre,
y con el orgullo y el respeto que sentia hacia ellxs y sus historias.
Por su parte, Epifania Saint Chals Lichardo afirmé incluso que hablar
ambos idiomas le da poder:

Hablar el idioma creole es importante para mi, y como dominicana
hablar el espafiol también es importante para mi. Eso me ha
llenado de un gran poder.

(Entrevista No.4)

Para Estefania ser bilinglie le da poder porque, segun dijo, eso le
permite saber cuéles son sus raices, de dénde esy quién esy eso le da
seguridad, a pesar de todo el racismo que ha sufrido. Explicé como,
diferente a otras familias, su madre y su padre le inculcaron el valor
que tenia como persona y sentir orgullo de ser dominico-haitiana. Asi,
a pesar de que el espafiol es la Unica lengua oficial y que en ello radica
buena parte del nacionalismo y antihaitianismo de Dominicana y que,
en consecuencia, el creole es visto como un dialecto despreciable,
ciertos intersticios han permitido que se tejan vinculos solidarios entre
dominicanos y haitianos a través del idioma.

Milciades Yan relaté que, en el ingenio de Monte Plata, donde se crio,
algunos dominicanos hablaban el creole:

Yo diria que mas del noventa por ciento de los dominicanos que
no eran hijos de haitianos, que eran los hijos de los jefes, de los
administradores de la cafa, aprendieron a hablar creole de manera
espontanea. Se hizo esa convivencia, tan, que yo hoy podria decir
tan bella, y todos nos respetabamos.

(Entrevista No.13)

Milciades recordd con nostalgia la convivencia entre haitianos y
dominicanos, al punto de definirla como bella. En su narracion también

NS



Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

subrayé el valor del creole como el idioma de su padre y de su madre
y que él aprendid, y expresé que le genera arraigo.

El aprecio del creole se ha reforzado en las personas dominico-haitianas
inmersas en procesos sociales que han buscado la resignificacion
positiva de ser dominico-haitiano y esto se acompafia del bilingtiismo.
Por esa razdn, en los Ultimos afios ha aumentado la oferta de cursos
en creole, algo que no ocurria hace un tiempo, lo que para un pais
como Dominicana, reforzada hoy en su nacionalismo y la hispanofilia,
es una forma de resistencia frente al predominio del espafiol como
lengua oficial que representa la nacién.

Haiti, un pais hermano y bonito

La identidad nacional dominicana se ha forjado con base a repre-
sentaciones elitistas, racistas y xenéfobas en torno a Haiti, conside-
rado como pais invasor, con un Estado fallido, el enemigo externo,
sinobnimo de pobreza y de deforestacion, diabdlico, salvaje, africano
y negro. Vimos cémo algunas de las personas que entrevisté tienen
también ciertas de estas representaciones, mas por haberlas escu-
chado que por haber ido a Haiti. Sin embargo, a toda representacién
hegemonica se contraponen otras que permiten tener otra visién de
lo que es Haiti, lo que hace que esas visiones hegemonicas vayan per-
diendo credibilidad en el consenso social.

Cuando pregunté a las entrevistadas y entrevistados qué pensaban de
las personas haitianas, casi a unanimidad respondieron que eran perso-
nas trabajadoras, humildes, responsables y solidarias. No habian tenido
problemas con ninguna persona haitiana, y algunos expresaron referen-
cias positivas hacia Haiti, que era el pais de sus padres y madres, que
era un pueblo luchador, que las personas haitianas “eran normales y
humanas, como todo el mundo” (Maria Elena Dolcy. Entrevista No. 15).
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July Paredes consideré a Haiti como “un pais hermano, el pais mas
cercano, que nos divide una simple frontera” (Entrevista No. 9). Incluso
aunqgue no hayan ido se lo imaginan bonito como lo expresé Reyna
Antuan:

Siento que es un pais bonito, yo nunca he ido, pero siento que es
un pais bonito. Yo siempre le he dicho a mi Mam4, yo quiero ir para
Haiti, pero de paseo, como para ir y venir. Haiti debe ser bonito.

(Entrevista No. 5)

Que se piense que Haiti es un pais bonito cuestiona la idea negativa
de la mayoria dominicana que tampoco lo ha visitado. Para algunos y
algunas también representa un pueblo para admirar. Quienes tenian
informacién de la Revolucién Haitiana, de Toussaint Louverture,
expresaban admiracion por esos procesos y se sentian orgullosos y
orgullosas porque esas historias, que consideraron revolucionarias,
les conectaban con sus propias historias de superacion. Estas otras
representaciones hacen resistencia a las hegemonicas en tanto colocan
otros sentidos de narracion histérica, incluso de imaginacién, hacia un
pais que ha sido condenado por las élites dominicanas.

Reencuentro con la familia haitiana

Como ya expliqué, muchos de los trabajadores y trabajadoras
perdieron sus vinculos familiares en Haiti, después que llegaron a
Dominicana, una experiencia compartida en varias de las personas
que entrevisté, como hijos e hijas de esos trabajadores. Muy pocas
conocian familiares o habian ido a Haiti o porque no les interesaba o
porque no contaban con recursos econémicos. Sin embargo, algunas,
luego de mejorar sus condiciones econdémicas lograron contactar con
sus familiares. Lourdes Antuan fue a Haiti a conocer su familia:
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Yo fui sola a conocer mi familia, a mi nadie me llevd, mi papa
siempre decia que habia que cruzar un rio, y no sé qué, y yo un dia
agarré cogi una camioneta, me llevé comida por si acaso y me fui
y me dije: voy a conocer mi familia.

(Entrevista 3)

Las Unicas coordenadas que tenia Lourdes que le habia dado su
padre era un rio, una casa de dos plantas, un mercado, pero cuando
llegé a Haiti, todo habia sido devastado por un huracan, por lo que
decidié buscar unas monjas y contactar otras personas que le iban
abriendo otras pistas. Sefialé que la ventaja era que en Haiti se valora
mucho que las personas busquen “sus raices”. Asi fue que llegé a
un pueblo llamado Canapé, donde encontré que la mayoria eran sus
familiares.

Stephany Julio, dominico-haitiana, a quien no entrevisté para esta
investigacion, fue también a Haiti a conocer a su familia. Su narracién
fue recogida por Ana Maria Belique y publicada en el periédico
Acento.com (Belique 2018). Esta historia me estremecié mucho
porque la conozco personalmente, pues formé parte de un proceso
de formacién sobre racismo y decolonialidad que desde el GLEFAS
iniciamos en la Republica Dominicana. En el 2018, cuando tenia 28
afios, fue por primera vez a Haiti a asistir a un curso en representacion
del movimiento Reconoci.do y desde un principio tenia la intension de
conocer a su familia. Le pidi6 a su padre que le escribiera los apellidos,
quien ademas le informé que vivian en la montana de Bellevue, en
Jacmel. Stephany no tenia dinero, pero las compafieras y compafieros
del curso al ver su interés de conocer su familia, hicieron una colecta.
Tuvo que esperar varios dias para subir a la montafia, pues todos los
dias llovia a céntaros:

Yo lo que queria era conocer la casa, el patio de Matien, mi abuela
paterna. Cuando llegamos, ya no habia nadie en la casa ni en el
patio, jpero la casa estaba ahi, era verdad! (Julio citada por Belique,
2018).
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Stephany conté que en el camino todo lo que veia en su alrededor
era verde y bonito, distinto a lo que le habian contado sobre Haiti, y

enriquecié con detalles su relato:

No pudimos ver a la abuela: ya habia muerto. Entonces fuimos
a la casa de los primos; y alli el amigo de Lanma que nos guiaba
preguntd: “;ti conoces a esa muchacha?”.

Ellos dijeron que se le parecia a alguien. Pero no sabian a quién.
—Esa es la hija de Enoc —dijo nuestro guia.

—Enoc murié —fue la respuesta rapida de un primo.

Ahi yo intervine y aclaré que no, que mi papa estaba vivo.

—Eso es lo que él también piensa de ustedes, que ya murieron
—dije.

(Julio citada por Belique, 2018).

Llama la atencién como todas y todos crefan que estaban muertos.
Esta fue una reiteraciéon que encontré en varias entrevistas. Cuando
la familia de Stepany en Haiti se enter6 que su padre estaba vivo,
produjo una alegria inmensa, lo mismo le pasé a su padre que vivia
en Dominicana. A partir de esta experiencia ella buscé otros y otras
familiares, no solo en Haiti, sino en otros paises. “Después de ese dia,
mi vida cambid y la de mi familia también”, relaté.

Cuando Ana Belique y Stephany nos compartieron esta historia, no
pude parar de llorar. Estaba terminando la tesis y recordé la cantidad
de historias que me contaron varias de las y los entrevistados, y las
ganas que tenfan muchxs de ellxs de ir a Haiti a buscar sus familias.

Estas acciones permiten reparar la identidad personal y colectiva frag-
mentada por la desvinculacién familiar provocada por la explotacion
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de la industria azucarera a sus padres y madres, por un lado, y el anti-
haitianismo, por el otro. Quienes se han reencontrado con sus familias
haitianas han sentido que han recuperado una parte de su historia que
les desarraigaba y les alejaba de Haiti, un pais que, hacia parte de sus
vidas, aunque no lo conocieran. Asi, fueron dignificando parte de una

subjetividad que negaba la ascendencia haitiana.

La solidaridad

El sistema moderno-colonial ha privilegiado el individualismo desde
una vision occidental y blanca. Frente a ello ha habido resistencias
histéricas. Muchas comunidades indigenas y afrodescendientes
han basado su cosmovisiéon con base a la colectividad (Tzul 2016;
Lozano, 2016), aunque muchas veces entren en contradiccion
cuando asumen légicas modernas, dado que no son exteriores a los
efectos de la colonialidad. No obstante, la solidaridad ha sido una
cuestién que caracteriza a muchas experiencias que resisten a las
l6gicas individualistas. Si hay algo que extrafio de Dominicana es la
solidaridad que, en general, y mas en los sectores populares, la gente
siempre expresa, aunque tenga limitaciones materiales. Un plato de
comida de la vecina, un poco de dulce, una ayuda para ir al médico,
un saludo al pasar las calles son acciones fundamentales en la vida

caribefa de los de abajo.

En las entrevistas encontré que, en los bateyes, a pesar de las
precariedades materiales, la solidaridad fue una constante. Las
historias que Epifania Saint Chals Lichardo (Entrevista No. 4) conté de
como las mujeres cuando iban al rio a lavar se ayudaban entre ellas,
como compartian comida entre vecinas, lo que también experimenté
Juan Alberto Antuan (Entrevista No.14), fueron resistencias cotidianas
que permitian el apoyo mutuo. Hubo personas que hasta dieron un

pedazo de patio para que otras pudieran tener un techo. Ana Maria
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Belique me conté lo que le ocurrié luego del huracén George en 1998:

El ciclon George destruyé nuestra casa, ahi quedamos a la
intemperie y después conseguimos una buena samaritana que nos
hospedd en su casa por varias semanas y de ahi, bueno, ella nos
dijo: “como ustedes no tienen para dénde coger y mi patio es
grande, construyan un rancho ahi mientras tanto”.

(Entrevista No. 2)

Frente a las catastrofes la solidaridad se expresa al punto de compartir
pedazos de tierra para que una familia lograra tener donde meterse.
Pero ademas se unen para enfrentar lo que en algin momento
consideran una amenaza, como el asedio que hacia la Oficina de
Migracién a la poblacién dominico-haitiana y haitiana. Santos Florian
conté que, en Palmarejo, su comunidad, sacaron a funcionarios de
la Oficina de Migracién a pedradas porque querian llevarse a unos

companeros:

Vinieron una vez, y lo sacamos de aqui, lo sacamos a pefionazos.
Aqui son unidos blancos y negros. Aqui en este batey son unidos,
no te puedo decir en otro, pero aqui si la gente es muy unida.

(Entrevista No. 10)

Es probable que a quienes Santo Florian llama blancos, son mas bien
un poco mas claros de piel, pues generalmente la gente de los bateyes
es casi en su totalidad negra. No obstante, lo importante es el rescate
que hace de la unién de esa poblacién para evitar que Migracién
deportara a jovenes haitianos y dominico-haitianos.

La frase “la unidén hace la fuerza” ha sido fundamental para
enfrentar los diversos sistemas de opresién. Frente al proceso de
desnacionalizacién, una cuestién reiterativa que comentaron las y los
entrevistados era que pensaban que era una experiencia individual;
no obstante, cuando comenzaron a juntarse, lloraban juntxs, a la vez
eso le daba fuerza para enfrentar el proceso.
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Cuestionando el himno nacional

Quisqueya es otro nombre que se le ha dado a la Republica
Dominicana. En el imaginario nacional se dice que es de origen taino
y que significa “tierra grande”. Otros (Ladero, 2010) consideran que
fue una invencién de Pedro Martir de Angleria, un cronista oficial de
Espafia, que se dice nunca estuvo en América, sino que sus textos se
basaban en fuentes como los diarios de Coldn entre otros documentos
de conquistadores y cronistas, y que fue alli que encontré la palabra
Quisqueya. Sea como fuere, Quisqueya es una nominacién que
aparece en canciones y poesias y se asocia a la patria. Asi aparece en
el Himno Nacional:

Quisqueyanos valientes, alcemos
Nuestro canto con viva emocion,
Y del mundo a la faz ostentemos
Nuestro invicto, glorioso penddn.

[...]

Mas Quisqueya la indémita y brava
Siempre altiva la frente alzarg;
Que si fuere mil veces esclava

Otras tantas ser libre sabra.

Milciades Yan se preguntaba como era que el himno nacional, que

representa a la Republica Dominicana, comenzaba con quisqueyanos:

Cuando dice “Quisqueyanos valientes” no sé si se estaban
refiriendo a los habitantes de Quisqueya o a los habitantes de la
parte este de Quisqueya.

(Entrevista No. 13)

Milciades interrogaba por qué si se suponia que Quisqueya era el
nombre taino de toda la Isla, refiere solo a Republica Dominicana.
Ademés, problematizé una de las frases célebres de Juan Pablo
Duarte, el padre de la patria: “Nuestra Patria ha de ser libre e inde-
pendiente de toda potencia extranjera o se hunde la Isla”:
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Estaba hablando de los habitantes de la Isla, jes entonces que
estas confrontaciones entre los dos pueblos que nos ensefa la
historia tal vez no existieron? Tal vez vivian de una manera fraterna
los habitantes de la Isla entera. Son de las cosas que yo no, no sé,
que alguien tiene que explicarmela, pero de manera objetiva.

(Entrevista No. 13)

Que Melciades Yan cuestione a la historiografia oficial que ha
fomentado la separacion entre Haiti y Dominicana mediante dos
simbolos fundamentales del Estado-Nacién, el himno nacional y las
ideas del patriota, abre la posibilidad de interpretar de otro modo.
Preguntar, dudar sobre las ideas instaladas por las clases dominantes
es un paso importante para la descolonizacién, una resistencia que
los pueblos histéricamente han practicado para desengancharse del
sindrome moderno colonial.

Yo si pude

Una de las cuestiones que me llamé la atencién en el proceso
investigativo fue la reiterada insistencia de las personas entrevistadas,
sobre todo de las mujeres, en expresar lo buenas que fueron en la
escuela. Sus narrativas alrededor de ello eran extensas, detalladas.
Recordaban los premios escolares que habian recibido, distinciones
y reconocimientos de maestros y maestras y se detenian en las
estrategias que emplearon para ir a la escuela.

Sirana Dolis me conté como cuando nifa fue a apuntarse sola a la
escuela, porque su madre se negaba a que ella asistiera porque debia
hacer oficios domésticos. Poco a poco, a través de sus profesoras logré
convencer a su madre para que la dejara asistir. Luego que la profesora
le ponia tareas y la hacia muy rédpidamente, le dijo: “mira ya t4 no
estas para estar en esta escuela, porque tu tienes una inteligencia muy
desarrollada, voy a hablar con tus padres” (Entrevista No. 2). Sefialé
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que era muy aplicada, y que trataba de hacer los trabajos domésticos
rapidos para irse a la escuela. Asi fue pasando de grado:

Pepin, Rosa y Pepin, ese era el nombre que me acuerdo de los
primeros libros, que eran muy didacticos para leer. Rosa con la
mufieca, Lobo con la pelota, pero era Lobo, Pepin era el nifio,
Rosa la nifia, Lobo corre con Pepin, Lobo corre con la bola, eso
era lo que una leia. Esos libros yo me lo sabia y me los leia rapido,
entonces cuando yo fui a la otra escuela pasé a segundo, le dije
a la profesora que yo estaba en segundo, no fue que me hicieron
examenes (risas) y con lo que yo sabia, la profesora me dijo ti no
estas para segundo, te vamos a pasar a tercero.

(Entrevista No. 2).

Superando la falta de documentos y recursos, mujeres como Sirana
lograron ir a la escuela y destacarse. La mayoria de ellas habian sido
trabajadoras domésticas no solo en su propia casa, sino también en el
de otras y otros fuera del batey. Mostrar que habian ido a la escuela,
incluso en algunos casos ya habian ingresado a la universidad, como
fue el caso de Altagracia Jean Joseph, de Ana Maria Belique, de
Lourdes Antuan, les hacia sentir orgullosas. Era como decir: “yo
si pude y ademas lo hice bien”. A la vez, haber estudiado era una
manera reafirmar: “no me quedé siendo trabajadora doméstica”, el
papel social que parecia estar destinado naturalmente a las mujeres
negras empobrecidas y mas a las de los bateyes, igual como investigd
Aura Cumes (2014) para las indigenas de Guatemala. La educacion
para ellas significaba un proceso de liberacién, de dignificaciéon y de

resistencia a las expectativas sociales.
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La creatividad frente a la burocracia

Una de las situaciones mas comunes y humillantes que han enfrentado
los afectados y afectadas por la desnacionalizaciéon es la burocracia
en las oficinas que deben entregarles documentos: lentitud en los
procesos, desinformacion, multiples tramites, gastos de dinero, todo
lo cual estaba acompafado de insultos y actitudes racistas. A pesar
de ello, han buscado formas de presionar para que le entreguen
sus documentos, sea mediante amigos de amigos de funcionarios,
haciendo plantones o con denuncias en los medios de comunicacién.
Esta Gltima se ha convertido en una estrategia comun. Varias contaron
que ir a los medios era una de las estrategias que mas utilizaron para
denunciar lo que estaba pasando.

Altagracia Jean Joseph, desde el 2010, habia hecho decenas de visitas
a la Junta Central Electoral para que le resolvieran su situacion de
indocumentacion. Habia puesto sus papeles en un folder azul para ella
poder darle seguimiento facil desde lejos cuando asistiera a la Junta.
Cada vez que iba le decian que lo estaban trabajando. Altagracia
volvia a la Junta y no resolvian su situacién y en varias ocasiones les
gritaba a los funcionarios, “me ponia histérica” dijo, a tal punto que
luego la trataban “de lo més amable”. Hasta buscd un trabajo en la
misma Junta, para ver si lograba que le dieran sus documentos. Al ver
que no fue posible contd lo que se inventd. Llamé a Sonia Pierre y le
dijo:

Cémo usted siempre tiene reporteros de esos necios, unos gringos

que son necios, que preguntan hasta de qué color es el agua [...]

Yo necesito uno de esos, pero por favor que no hable espafiol,

que sea gringo y que joda mucho [...] Estoy en la Junta Central
Electoral. Mandemelo en un taxi por favor.

(Entrevista No. 7)
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El reportero gringo llegé a la Junta Central Electoral y comenzé a
preguntar, a preguntar y “literalmente a joder”. El funcionario de la

Junta le pregunté:
—¢Con quién usted anda? Hace sefial, ven aca. ;Qué es lo que tu
quieres?
Yo estoy sentada alli, haciendo un turno.
—¢Tu andas con é1?, me pregunta de nuevo sorprendido.
Si.
—Dime ;qué es lo tuyo? porque hay que salir de ti, porque ese
hombre tiene a uno harto.

Ah que bien... Tu te acuerdas de un expediente que tiene como
seis meses, bueno seis meses no, porque ya pasé el afio y todavia
usted no ha terminado de resolver.

—;Cual es?

Ese folder azul que td tienes ahi encima, el dnico folder azul que td

tienes en tu escritorio.

Cuando va papapa lo trabajé, “tenemos que hacer una
investigacion, de verdad mira, ven en 10 dias”

(Entrevista No. 7)

En 10 dias Altagracia logré que se resolviera su situacion. Estas
resistencias puntuales que contrarrestaban la burocracia de los
funcionarios de la Junta Central Electoral, es una especie de lo que
yo llamo cimarronaje camuflado que permitié que se resolviera la
situacion de indocumentacién de Altagracia que no le permitia
entrar a la Universidad. Afios después Altagracia Jean Joseph se
gradud con honores.
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La fe y la religion

En la historia de nuestros pueblos latinoamericanos y caribefios la
religion judeo-cristiana ha sido una de las principales fuentes de la
colonizacién occidental, imperialista, moderna, cristocéntrica, por
tanto, un dispositivo colonial (Prado, 2018). En nombre de esta
religion se eliminaron pueblos enteros, se esclavizd, se eliminaron
cosmovisiones, espiritualidades de pueblos indigenas y negros,
colonizando su subjetividad y provocando jerarquias sociales y raciales.
La fuerza de esta religion ha sido de tal magnitud que son oficiales y
definen la identidad nacional, que niega otras formas religiosas y de
espiritualidad, sobre todo las de origen africano e indigena. Pero la
resistencia a esta hegemonia ha estado presente desde los tiempos
de la esclavitud. Los y las esclavizados camuflaron las creencias que
habian traido de distintos lugares de Africa, lo que permanece hasta
hoy dia.

Actualmente en Dominicana, muchos de los espiritus de matriz
africana son a la vez representados por santos catélicos. Por ejemplo,
Anaisa Pie, que representa en el vudi dominicano el lua (espiritu) del
amor y el hogar, es representada como Santa Ana; Belie Bercan es
representado como San Miguel; en los ritos afrodominicanos vemos
en los altares tanto elementos cristianos como de origen africano,
practicas vivas en muchas zonas del pais, sobre todo en las populares
y negras. A pesar de la permanencia de estas tradiciones, ejemplos de
resistencia de las comunidades se han visto perseguidas, sobre todo
en San Pedro de Macoris, La Romana y en Higuey, en el Este del pais.
Han sido incluso prohibidas por gobernadores y perseguidas por la
policia.

Asi ocurrié en el 2017 y el 2018 con el gagd, una manifestacién musical
danzaria que toma tradiciones religiosas de Africa y de Espafia que
tiene lugar en los bateyes en época de semana santa, y con los guloyas
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una danza que escenifica la historia biblica de David y Goliath, llevada
a Dominicana por los negros cocolos, que como ya expliqué son los
descendientes de las Antillas menores, primer grupo que se utilizé
como mano de obra en la industria azucarera. Ambas expresiones se
han desarrollado en espacios de la industria azucarera. Esto coincide
con el auge del antihaitianismo, luego de promulgada la Sentencia
168-13, pero también por el aumento de las iglesias protestantes
(bautistas, adventistas, metodistas, luteranas o presbiterianas) que
rechazan estos tipos de manifestaciones culturales, porque asumen
que son diabdlicas.

El auge de estas iglesias no es solo un fendmeno dominicano, sino
latinoamericano y caribefio y se produce en momentos de cambios
acelerados, crisis econdémicas, por las acusaciones de pederastia a
sacerdotes catdlicos, y porque estas iglesias hacen un alto proselitismo
religioso, marcando tanto las subjetividades de las poblaciones, como
la politica nacional e internacional, siendo hoy uno de los baluartes
para justificar y avalar las desigualdades raciales, de clase, de sexo
y sexualidad (Llorente y Cuenca, 2014). En muchas de estas iglesias,
existe una alta participaciéon de inmigrantes haitianos y personas
dominicanas de origen haitiano, pues en ellas son aceptadas y logran
incorporarse a actividades |udicas y de solidaridad (Sili¢, 2002). Frente
al rechazo cotidiano del que son victimas, las iglesias se convierten en
espacios de proteccion bajo la fe que predican.

Lourdes Auntuan me compartia que cree que la alta participacion en
las iglesias de la poblacién dominico-haitiana se debe a que:

La iglesia te permite un espacio fraternal y afectivo en el que nadie
te senala, nadie te dice "haitiana del diablo”.

(Entrevista No. 3)

Aunque también piensa que en muchas ocasiones estas iglesias
provocan cierta pasividad para que la gente no luche por sus derechos.
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Es distinto en la experiencia de otrxs que pertenecen al movimiento
Reconoci.do. que combinan la fe catélica con la lucha social, tal como
lo explicé Ana Maria Belique (Entrevista No. 2) lo que indudablemente

fue influenciado por los jesuitas a través del Centro Boné.

La frase de Marx “la religion es el opio del pueblo” hay que entenderla
en su contexto. Como bien analizé Angela Davis (1999), las religiones
y las iglesias a veces pueden generar procesos trasformadores y de
solidaridad mutua. Aunque estas iglesias limitan crear conciencias
mas criticas frente a la opresion, en aquellos y aquellas que se
sienten deshumanizados y deshumanizadas lo que les hace perder
su dignidad, estos espacios se han convertido en sostenedores
emocionales a través de la fe, y en ocasiones reciben apoyo material
de ciertas iglesias, por ejemplo, facilitar procesos para la adquisicion
de documentos y favorecer redes organizativas.

Tal como me dijeron Ana Maria Belique (Entrevista No. 2) y Sirana
Dolis (Entrevista No. 1) es la fe, los rezos, leer la Biblia lo que les da
fuerzas para luchary para soportar todas las emociones que les desaté
el proceso de desnacionalizacién. Particularmente, creo que es un
proceso de acomodacion por las situaciones que provoca el racismo,
gue se convierten en vias alternas frente a negacién, exclusion racista y
antihaitiana que hacen otros espacios e instituciones como las iglesias
hegemonicas catdlicas.

Movimientos antirracistas

contemporaneos

En la Republica Dominicana quienes se han dedicado a escribir
sobre movimientos sociales se han centrado fundamentalmente en
movimientos y practicas colectivas ligadas a la clase social y a lo

popular, como los movimientos barriales, estudiantiles, juveniles
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(Vanna 1985; Pérez 1992; Medina 2011) y de mujeres (Candelario, et.
al, 2016).

Algunos trabajos historiograficos recogen luchas anticoloniales y
antiesclavistas (Deive ,1985, 1997; Albert, 1992; Liriano, 1992) que
destacan procesos como el cimarronaje, puntos de partida importantes
para construir la historia de la resistencia negra en el pais. También,
existen trabajos sobre practicas magico-religiosas como el vudu en
la Republica Dominicana (Deive, 1975; Davis, 1987), sobre fiestas
y bailes de las populares (Tejada, 1998; Andujar, 1999; Guerrero,
2003) que rescatan expresiones culturales de comunidades negras.
Sin embargo, muchos de estos trabajos se limitan a describir estas
practicas como expresiones folcldricas, sin articularlas a la resistencia

de la gente negra.

Por otra parte, aunque en la literatura encontramos producciones
inspiradas por el movimiento de la negritud de Cesaire, Senghor
y Damas en Francia, en Dominicana este no puede considerarse
como un movimiento, sino intelectuales aislados que en sus obras
pusieron sobre el tapete el tema del racismo y el orgullo de la
negritud, como Blas Jiménez (2008), entre otros y otras, y han
sido importantes para armar el rompecabezas de la historia de esa
resistencia. Mas contempordneamente, las producciones literarias
de Aurora Arias, Junot Diaz y Rita Indiana abordan también, aunque
sea tangencialmente, el racismo, y cdmo escritores y escritoras han
condenado la Sentencia 168-13.

No obstante, la historia de movimientos sociales antirracistas
dominicanos més contemporaneos aln no se ha escrito. No existe
un solo trabajo que sistematice las diferentes experiencias y practicas
mas colectivas. Lo que sigue serd una pequefia sistematizacién de
lo que yo vivi, por lo que seguro seréd un relato fragmentado, lo que
espero motive para investigaciones futuras. El surgimiento de estos
movimientos los ubico en la década de los noventa. Esta década se
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caracterizé por la llegada del neoliberalismo, que colocé el mercado y
la economia como centros de la vida social, y el capital financiero como
centro del mercado en un nivel transnacional, y cuando la democracia
se convierti6 en un mecanismo de selecciéon de gobernantes que
administran el sistema politico con criterios de mercado (Katz, 2007).
Pero también en esta década se abrieron procesos para la participacion
ciudadana y el fortalecimiento de movimientos como los indigenas y
afrodescendientes.

En esta época sucedieron varios acontecimientos como la Campana
Continental, Indigena, Negra y Popular; importantes insurrecciones,
como la zapatista en México; las protestas de la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE); movilizaciones por
la paz en y el fortalecimiento de la Organizacién Nacional Indigena
en Colombia; el proceso de reconstrucciéon comunitaria después de la
guerra en Guatemala; las luchas por la tierra en Brasil; la defensa de los
territorios y los recursos naturales por parte de los pueblos indigenas
y afrodescendientes en Bolivia, Chile, Ecuador, Colombia, Argentina,
Venezuela, Centroamérica; el fortalecimiento del movimiento negro
en Brasil. Como sostienen Yuderkys Espinosa, Diana Gémez y Karina
Ochoa (2014), estos movimientos cuestionaron estructuras y légicas
eurocentradas, a la vez que abrieron otras posibilidades de pensar
el mundo desde las (cosmo) visiones de los pueblos no occidentales
del Abya Yala, una de ellas, el buen vivir. Todo fue acompanado
por la lucha por el reconocimiento dirigida hacia el Estado que dio
paso de estados homogéneos bajo la rubrica del mestizaje a estados
plurinacionales y multiculturales que derivé en modificaciones de las

constituciones de varios paises (Curiel, 2013).

La Campana Continental Indigena, Negra y Popular que surgié en
1992, en el Il Encuentro Continental realizado en Managua, tuvo
mucho impacto en Republica Dominicana. Se traté de un movimiento

en contra de la celebracién del V Centenario del “descubrimiento”
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de América, que logré articular diversas organizaciones y movimien-
tos de toda América Latina y el Caribe cuestionando la celebraciéon
orquestada por la jerarquia de la Iglesia catdlica y los gobiernos
espafiol e iberoamericanos. Este movimiento denuncié el geno-
cidio que supuso el proceso colonizador y el racismo que generé
posteriormente.

Republica Dominicana fue uno los escenarios donde mas se realizaron
actividades conmemorativas del 5to Centenario, precisamente por
haber sido la isla el primer experimento de la colonizacién y donde se
celebré la primera misa catdlica. Recibi6 la visita del Papa Juan Pablo
Il'y alli se erigidé un majestuoso y costoso monumento a Cristobal
Colon, conocido como El Faro Colén, en forma de cruz, recordando
la cristianizacion de las Américas, que mide aproximadamente 800
metros de largo por 36,5 metros. La construccion de este faro implicéd
el desplazamiento de buena parte de la poblacién empobrecida de
Santo Domingo Este, por lo que se generaron varias protestas que se
combinaron con las actividades en contra de la celebracién del 5to
Centenario.

La conciencia antirracista y anticolonial que habia para esos afos
produjo que varios centros de educaciéon popular, como el Centro
Dominicano por la Educacién (CEDEE), entre otros, se articularan
mediante acciones culturales con diferentes comunidades negras
rurales. A inicios de los noventa ya habiamos conformado la Casa por
la Identidad de las Mujeres Afros (IDENTIDAD), primera organizacion
que se propuso la lucha contra el racismo, el clasismo y el sexismo
a través de actividades formativas, culturales y campafias de
concientizaciéon. Desde IDENTIDAD, a propésito del contexto, en
articulacion con otras organizaciones de toda la regiéon, organizamos
el Ter Encuentro de Mujeres Negras, donde se conformé la Red de
Mujeres Afrolatinoamericanas y Caribenas. En la misma década surgid
el Movimiento de Mujeres Dominico-Haitianas (MUDHA), que se
propuso el apoyo a comunidades bateyeras y a la poblacién dominico-
haitiana (Curiel, 2007).
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Un movimiento que tomé mucha fuerza en el pais fue el de los y las
artistas, quienes nos llamabamos artistas alternativos. La danza y la
musica sirvieron como catalizadores para posicionar el tema del
racismo y rescatar las raices africanas, negadas histéricamente en
Dominicana. Luis Diaz, José Duluc, Xiomara Fortuna, Rolddn Marmol,
Manuel Jiménez y yo desde la musica; Marily Gallardo desde la danza,
entre otros y otras, que ya veniamos haciendo nuestras propuestas
individualmente, logramos articularnos en varias de las acciones que
se organizaron y que organizamos en contra del 5to Centenario.
Estas acciones fueron claves para articular el arte con un proceso de
revalorizacion de las raices africanas y desde alli abordar racismo.
Algunos y algunas nos articulamos en lo que llamamos la Fundacion
Bayahonda y desde alli organizamos eventos multitudinarios como
Artistas por el Ga-ga, que se realizaba cada afio en Santo Domingo
con la participacion de los grupos de gagé de los bateyes y artistas
urbanos, ademas de producir varios discos con temas que producian
los grupos de las comunidades.

Décadas més tarde continuaron apareciendo experiencias importantes,
como Kalalt Danza, una escuela dirigida hacia nifios, nifias y jovenes,
para abordar el racismo y la valorizacién de sus culturas negras; la
Fundacién Cofradia; Accion Afrodominicana; Afritude, un grupo de
jovenes feministas antirracistas, y muchos y muchas artistas jévenes
que, con su estética, su musica, el teatro y sus propuestas artisticas
aportan significativamente a ese proceso.

Es asi como estos movimientos culturales han sido centrales en
la movilizacién social en contra del racismo desde una politica
identitaria (ser afrodescendientes) que no ha perdido de vista las
consecuencias materiales del racismo y el antihaitianismo. Estos
movimientos han asumido el desafio de impugnar aspectos simbdlicos
racistas y antihaitianos proponiendo otros marcos alternativos a los
codigos culturales dominantes, construyendo de esta manera otras
representaciones de lo negro y lo afro, formas de resistencias que en
el contexto dominicano han tenido gran impacto, hasta hoy.
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Sonia Pierre: pionera en la lucha contra

la desnacionalizacion

Sonia Pierre

Fuente: https://laurasargantana.com/sonia-pierre-republica-
dominicana/

Los pueblos, los movimientos sociales han necesitado de personajes
que sean referencias claves de la resistencia. En la construccion de
memoria se disputan simbolosy legados. A lasy los de abajo, producto
de la colonialidad del poder, se les ha limitado crear sus propias
imagenes, simbolos, experiencias. Al tiempo que la historiografia
oficial producida por las élites goza del estatuto de verdad, los relatos
del pueblo son suprimidos y deslegitimados. No obstante, las y los de
abajo, quienes no han contado con privilegios de raza, clase, sexo y
sexualidad, van creando memorias alternativas en paralelo a la historia
oficial. En ese proceso la muerte de quienes lucharon contra el poder
se convierte en legado, permitiendo un continuo entre presente y
pasado que inspiran acciones y movilizaciones, y la lucha contra el
olvido de quienes murieron en nombre de la justicia.

296



7

“Hay resistencia porque hay poder”

Asi, en la Republica Dominicana, el lider taino Enriquillo, el cimarrén
Lemba, la campesina Mama Tingé que luchd por la tierra, son hoy
simbolos importantes para los movimientos que buscan acabar con
las desigualdades sociales. Mas contempordneamente en la lucha por
la desnacionalizacién, un nombre aparece de forma reiterada en los
discursos, en las marchas, en la historia dominicana de los de abajo:
Sonia Pierre. Asi se refirié Sirana Dolis a Sonia Pierre, su compafiera
de afios:

Sonia es un referente de lucha de resistencia, nos ensefid que
hay que luchar para que las cosas cambien, de que no teniamos
que quedarnos con los brazos cruzados frente a la realidad que
estdbamos viviendo.

(Entrevista No. 1).

En efecto, el nombre de Sonia Pierre fue mencionado por la mayoria
de las entrevistadas y entrevistados como la pionera de la lucha contra
el proceso de desnacionalizacion, como un simbolo de resistencia y
perseverancia, quien fue central para lo que después se convertiria en
un movimiento en contra de la desnacionalizacién de dominicanas y

dominicanos de ascendencia haitiana.

Sonia Pierre nacié en 1963 en el batey Lecheria en el municipio de
Villa Altagracia, en el Sur de la Republica Dominicana, y fue hija de
padre y madre haitianos. Desde muy pequefia se enfrentd al maltrato
que recibian las y los trabajadores de la cafia en momentos en que
Joaquin Balaguer era presidente de la Republica. Fue trabajadora
doméstica y luego hizo un pregrado en trabajo social en Cuba. El
contacto con otras personas y experiencias fuera del batey fue lo
que le generd la conciencia sobre la desigualdad social, por lo que
comenzé a movilizarse por la dignidad de la comunidad dominico-
haitiana. Asi lo conté en 2010:

Cuando empiezo a salir de batey, al ver que los nifios y nifias tenfan
otras condiciones y las personas tienen otras condiciones de vida,
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me dije, bueno, pero algo anda mal, j por qué nosotros no tenemos
esas oportunidades? Eso me inquieté mucho [...] después me doy
cuenta, muchos después, que eso se llamaba derechos humanos'.

Su conciencia social la adquiere desde su experiencia. Como bien han
sostenido varias feministas negras, las experiencias de ser victimas
del racismo, del sexismo y del clasismo estimulan la aparicién de la
conciencia sobre |a realidad material que viven muchas mujeres negras
y eso da la posibilidad de poder interpretarla y actuar sobre ella (Hill
Collins, 1990).

Su pensamiento y su lucha de forma més colectiva comenzé cuando
fue parte del Comité Cultural Dominico-Haitiano (CCDH), un colectivo
que realizaba actividades de apoyo y formacién a la poblacién
dominico-haitiana y también migrante. Ella era la coordinadora de la
seccién de las mujeres. Manuel Dandré, también dominico-haitiano,
quien fue companero de Sonia, narré que muy al inicio de la década
de los ochenta iniciaron la lucha por el derecho a la nacionalidad:

Recuerdo que nos conocimos en el afio 1978. Yo tenia apenas 18
anos... entonces ahi comenzamos juntos en el Movimiento Social
que arranca justamente a partir del afio 1982, que es la fecha
cuando se funda el Centro Cultural Dominico Haitiano, entonces
ya ahi empieza la lucha por la nacionalidad, a comprender ese
fenémeno, pero luego Sonia se articulé6 en el Movimiento de
Mujeres Negras y a los grupos feministas.

(Entrevista No.12)

Tanto para Manuel Dandré como para Sirana Dolis, la movilizacién en
contra del 5to Centenario y, mas especificamente, su participacién en
el Ter Encuentro de Mujeres Negras de América Latina y El Caribe y
en la Casa por la Identidad de las Mujeres Afros, primer colectivo de
mujeres negras del pais, fueron experiencias claves para que Sonia

1 Entrevista a Sonia Pierre, Presidenta del Movimiento de Mujeres Dominico-
Haitianas (MUDHA). https://vimeo.com/11715967
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uniera la lucha por la desnacionalizacién a un pensamiento feminista

antirracista, antisexista, y anticlasista.

Por problemas con el CCDH, Sonia Pierre decidié que era importante
una organizacion solo de mujeres. Es por lo que 1983 cred, junto
con Sirana Dolis y Lecedy Luis, el Movimiento de Mujeres Dominico-
Haitianas (MUDHA). Fue primero una pequeiia articulacién de mujeres
dominico-haitianas que empezd su trabajo en las comunidades
bateyeras, sobre todo con mujeres, implementando programas de
salud, planificacién familiar y educacion. Luego poco a poco se fue
convirtiendo en una ONG con bastante apoyo de la cooperacién

internacional?.

Lo anterior obedece al fendmeno de la institucionalizacién de los
movimientos sociales. La década de los noventa, caracterizada
por el fortalecimiento de las politicas neoliberales, trajo consigo el
fortalecimiento del discurso del desarrollo, que ya habia iniciado en
la década de los cuarenta (Escobar, 2007), y que estuvo acompafiado
por la presencia de la cooperacién internacional del Norte hacia
paises del Sur, una expresion de la neocolonizacién, lo que provocéd
el fenomeno de la oegenizacién y con ello, el reforzamiento del
discurso de los derechos humanos. La Republica Dominicana no fue
una excepcion. A partir de esa década, los movimientos sociales,
en particular, el movimiento feminista y de mujeres, han estado
constituidos principalmente por ONGs, verticales, burocratizadas y
dependientes de |la cooperacién internacional, lo cual ha condicionado
sus prioridades politicas, las formas de funcionamiento y los discursos.
Las ONGs se habian convertido en un hibrido de ser instituciones
que daban servicios (lo que le corresponderia al Estado) y a la vez
considerarse parte de un movimiento social, en el marco del reclamo
de derechos liberales, lo que les limitaba acciones mas radicales
(Curiel, 2010).

2 Sobre MUDHA ver: http://mudhaong.org/colaboradores/.
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MUDHA, como la mayoria de organizaciones de mujeres y feministas
en Dominicana, fue atrapada por ese proceso. No obstante, su labor
ha sido fundamental en apoyar las comunidades bateyeras y a la
poblacién dominico-haitiana, en especial a las mujeres, nifos y nifias,
en programas de salud, asistencia legal, derechos civiles y educacion.
Una de las cuestiones que impulsé Sonia Pierre, como coordinadora
general de MUDHA, fue la creacién en 1996 de la Escuela Anaisa en el
Batey Palmarejo del Ingenio Haina, perteneciente al Consejo Estatal
del Azlcar (CEA), en el Oeste de Santo Domingo. Esta escuela, que
lleva el nombre de una de las deidades de la religiosidad popular
de origen africano, cuestion que en otras escuelas formales es
dificil de encontrar, surgié para que miles de nifios y nifias que no
podian acceder al sistema educativo formal por falta de documentos
de identidad, por ser de ascendencia haitiana y/o por la situacién
econémica de sus familias, tuvieran una alternativa para estudiar. Esta
escuela ha formado alrededor de cinco mil nifios y nifas.

Otro de los proyectos importantes de MUDHA que impulsé Sonia
Pierre fue la apertura de una sede en Léogéne, Haiti en 2010, luego
del terremoto. Alli se hace trabajo comunitario con las mujeres y las
comunidades afectadas y por el fortalecimiento de su tejido social.
Es asi como han logrado mantener lazos de solidaridad y hermandad
entre Haiti y la Republica Dominicana para, como dijo Sonia Pierre:
“curar las heridas entre estos dos pueblos. Esas heridas duelen,

aunque no se vean”.

Pero |a lucha principal de Sonia Pierre se centré en la desnacionalizacion
delapoblaciéndominico-haitiana. Fuesistematica, valienteyarriesgada.
Uno de los mayores triunfos desde MUDHA conjuntamente con otras
organizaciones fue lograr que, en 2005, la Corte Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) solicitara a la Republica Dominicana
indemnizar a las nifias Dilcia Yean y Violeta Bosico a quienes una oficialia
civil les habia negado sus actas de nacimiento. Esta lucha que habian

~ 300

NSNS



“Hay resistencia porque hay poder”

empezado desde 1998 fue uno de los antecedentes mas importantes
para que luego otras organizaciones y personas dominico-haitianas
se animaran a denunciar ante organizaciones internacionales que el
Estado dominicano rehusaba entregarles los documentos.

Desafortunadamente, el costo de estas acciones fue muy alto para
Sonia Pierre. Fue amenazada varias veces, lo que la obligd a salir
de Dominicana en diferentes ocasiones. El 8 de marzo de 2007 fue
homenajeada junto con otras mujeres por varias organizaciones civi-
les, quienes instalaron grandes vallas con sus imagenes y su biografia
en el Parque Independencia, el parque central de Santo Domingo.
Al dia siguiente, la imagen de Sonia Pierre fue arrancada de alli. Ella
y otras personas aseguraron que fueron sectores nacionalistas y anti-
haitianos. Dijo ante este hecho: “me siento muy dolida por lo que
ha pasado. [...] trabajar por los derechos humanos no es facil [...] Si
defiendo los derechos de la poblacién dominico-haitiana es porque

alguien los viola"3.

Su lucha provoco el ensafiamiento de los nacionalistas y de varios
gobiernos contra ella, a tal punto que, en 2007, la Junta Central
Electoral comenzé un proceso contra ella para desnacionalizarla,
negandole sus documentos. Una supuesta investigaciéon que hizo
la Cémara Administrativa de la Junta arrojé que ella era haitiana y
que habia sido declarada como dominicana ilegalmente. Como bien
Sonia lo denuncié publicamente, la investigacion fue motivada por el
Partido Nacional Progresista. Asi lo confirmé uno de sus miembros,
Vinicio A. Castillo Seman quien, con un tono sarcéstico, aceptd que la
desnacionalizacion de Sonia Pierre fue iniciativa de esta organizacion.
Sabian que, desnacionalizando a Sonia se podia desnacionalizar
facilmente a otros miles de dominicanos y dominicanas que no tenian
tan alto perfil politico y social. Esto lo confirmé Castillo Selman con las
siguientes palabras:

3 Sobre Sonia Pierre. http://periodismohumano.com/mujer/sonia-pierre.html.
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Si se consolida la nacionalidad dominicana de Sonia Pierre, a pesar
de las pruebas de falsedad que reporta el informe de la Junta
Central Electoral, no nos quedard otro camino que recordar la
infausta y célebre frase: “Entren t6, cO!l” [significa, “entren todos
cofno”], sin dudar que con ella estemos escribiendo el epitafio de
la Republica Dominicana (Listin Diario, 2007).

Sonia Pierre, mujer, negra, dominicana de ascendencia haitiana,
ademas de origen humilde, valiente y de mucho coraje, era para los
nacionalistas la encarnacién de lo que no querian para su proyecto
nacional puramente dominicano y para sus aspiraciones de blancura.
Como bien senald Castillo Selman en la cita anterior, reconocerle la
nacionalidad a Sonia Pierre era darle muerte a ese proyecto nacional
que aspiran las élites. Por las presiones que emprendimos varias
personas y organizaciones a nivel nacional e internacional, Sonia no
fue desnacionalizada.

Por toda esta lucha, Sonia Pierre fue reconocida nacional e
internacionalmente y recibié varios premios: Premio Amnistia
Internacional, en el 2003; el presidente de Haiti, René Préval, le
concedioé la orden ,Honor y Mérito”, en el rango de Caballero; el
Premio de Derechos Humanos del Memorial Robert F. Kennedy, en
el 2006; y el Premio Mujer Coraje, en el 2010, otorgado por la Casa
Blanca en Washington en la administracién de Barack Obama. Pero

como ella misma decia, “esta lucha no es facil”, hasta el punto que la
enfermd del corazdén. A los 48 afios, el 4 de diciembre de 2011, Sonia

Pierre murid de un infarto.

Estaba en Colombia cuando me enteré de su muerte y, entre otras
cosas, escribi lo siguiente:

La garganta se me atragantd, me cubrié una gran tristeza y no
he parado de llorar, porque lo primero que me vino a la cabeza
es que ese infarto fue una consecuencia de toda la persecucion
e intimidacion que sufrid, producto del racismo y del sexismo de
que fue victima Sonia [...] Aunque la tristeza, la rabia y el dolor nos
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atreviesen el corazén y la conciencia, sus luchas, su compromiso,
su humildad y su valentia deben darnos las fuerzas necesarias para
confrontar estos racismos latinoamericanos y caribefios, cuyas
mayores victimas siguen siendo las mujeres. jjjQue la memoria de
Sonia Pierre quede entre nosotras!!!*.

Sonia Pierre, igual que el lider popular José Francisco Pefia Gémez,
ambos dominicanos y de origen haitiano, murieron tempranamente.
Eso explica cémo las emociones que derivan en enfermedades y
muertes se conectan con las practicas sociales y culturales (Ahmed,
2004), en este caso con el racismo antihaitiano. Son parte de la razén
de estado y su estrategia necropolitica (Mbembe, 2011) que mata,
incluso fisicamente, a quienes cree necesario con tal de mantener su
poder desde un proyecto nacional particular, en este caso, “puramente

dominicano”.

Sonia Pierre fue la primera que puso al Estado dominicano en tensién
cuando cuestioné y se movilizd nacional e internacionalmente
frente a la desnacionalizacion. Supo entender cémo actta la matriz
racista, sexista, clasista y xenéfoba a partir de su propia experiencia
y la de la poblaciéon dominico-haitiana de la que era parte, y eso lo
extendié mas alla de las fronteras. Hoy su legado, su memoria, su
ejemplo han sido fundamentales para las resistencias que llevaron y
llevan a cabo generaciones posteriores para enfrentar el proceso de

desnacionalizacién y el racismo y la xenofobia que van en paralelo.

El movimiento Reconoci.do

A partir de 2004 cuando se inicié la negacién de documentos a la
poblaciéon dominico-haitiana, varias organizaciones y ONGs han

venido denunciado la violacion de derechos hacia esta poblacion,

4 Ver https://acento.com.do/2011/opinion/202627-sonia-pierre/.
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entre ellas MUDHA, el Movimiento Socio-Cultural de los Trabajadores
Haitianos (MOSCTHA), el Centro de Desarrollo Sostenible (CEDESO),
el Centro para la Observacién Migratoria y el Desarrollo Social en
el Caribe (OBMICA), el Centro Cultural Dominico-Haitiano (CCDH),
Derechos Vigentes, Comision Nacional de Derechos Humanos
(CNDH-RD), el Centro de Educacién para el Desarrollo (CEDUCA),
ASCALA, algunas de ellas articuladas a la Red Encuentro Dominico
Haitiana Jacques Viau, pero una en particular se ha destacado: el

movimiento Reconoci.do.

o, 1 r Y 18
" POMINICA o -

© Maribel Nufiez,2016

El antecedente de este movimiento fue una campafia que realizé el
Centro Boné, en el 2010, con el nombre de Reconoci.do, basada
en la teoria sociolégica de la moral del sufrimiento humano de Axel
Honneth (Tello, 2001) de la Escuela de Frankfurt (Reconocido, 2014),
la cual sostiene que el reconocimiento es un elemento fundamental
de constitucién de la subjetividad humana. Analizando los conflictos
sociales, Honneth argumenté que estos no solo estan ligados
Unicamente a intereses econdmicos o a imposiciones de unas clases

0 grupos mas poderosos, sino que aluden especialmente al modo
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particular que ciertos sujetos son considerados en la sociedad por
estar en condicidn subalterna. Asi, la falta de reconocimiento o el
mal reconocimiento, o reconocimiento fallido, produce un dafio a la
subjetividad de las personas. La campafia tuvo varias acciones entre
formacién, movilizaciones, comunicados, etcétera.

Luego de terminada la campafia, las personas involucradas, jovenes
dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana, decidieron hacer
un movimiento auténomo, con el mismo nombre, aunque siempre
apoyado por el Centro Bond. Se organizaron en nucleos que hacian
procesos de formacién para que las personas afectadas entendieran
en qué consistia la desnacionalizacién, no solo en las ciudades, sino
también en las comunidades bateyeras. Se perfilé como un movimiento
desde una perspectiva de los derechos humanos y religiosa en la cual
eran centrales los analisis sobre racismo, la identidad personal y la
solidaridad (Ana Maria Belique, Entrevista No. 2). Su primera actividad
publica tuvo lugar el 10 de diciembre del 2011, justo dias después de
la muerte de Sonia Pierre. Luego el dia 12 de cada mes, a proposito
del nimero de una resolucién que suspendia actas de nacimiento
(Resolucion 12-07), hacian movilizaciones locales y nacionales frente
al Palacio Nacional, a la Junta Central Electoral y frente al Tribunal
Constitucional, lo que dio bastante visibilidad al movimiento en todo

el pais, y también internacionalmente.

Sobre el cambio de Reconoci.do de una campafa a un movimiento,
Mario Serrano exdirector del Centro Boné sefald:

El mayor desafio que tenia el equipo técnico [del Centro Bond]
que les acompafiaba, era entender que estdbamos en los inicios
de la construccion de un movimiento social, que implicaba
entenderlo més alld de las l6gicas y financiacién de los proyectos
internacionales que apoyan procesos que tienen un tiempo
delimitado (Reconoci.do, 2014).

NS
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Era casi impensable que un grupo de jovenes, descendientes de
haitianos y haitianas de bateyes se constituyeran en un movimiento
de tanta fuerza en Dominicana, pues han sido considerados tanto por
las élites, como por el Estado y por los movimientos sociales del pais
como un no sujeto politico y auténomo importante.

La izquierda dominicana, como la mayoria de la izquierda
latinoamericana y caribefa, se ha centrado en la clase social como el
centro de su politica, y ha sido eurocéntrica en sus discursos y teorias
y es profundamente nacionalista (Lander, 2003). Ademas de sexista
y heterocéntrica, ha sido racista. El racismo no ha sido parte de sus
apuestas politicas, al contrario, buena parte de esta izquierda ha sido
antihaitiana, como lo muestran los pronunciamientos hechos por el
Movimiento Izquierda Unida (MIU) *a propdsito del debate en torno a
la Sentencia 168-13. En definitiva, la izquierda dominicana poco se ha
involucradoenlaluchaporladesnacionalizacion, conrarasexcepciones.
Por su parte, el feminismo hegeménico e institucionalizado asume que
las violencias de que son victimas las mujeres dominicanas son solo
por su condicién de género. El racismo y el antihaitianismo no han sido
sus prioridades politicas. Las feministas que se han pronunciado en
torno a la Sentencia 168-13 y que han participado en movilizaciones
han sido pocas, y precisamente son en su mayoria, aquellas que son
afrodominicanas y que han pertenecido a procesos como la Casa por
la Identidad de las Mujeres Afros, a Accién Afrodominicana, MUDHA,
y algunas de la Colectiva Mujer y Salud.

Por lo anterior, el movimiento en contra de la desnacionalizacion ha
estado compuesto fundamentalmente por dominicanos y dominicanas
de ascendencia haitiana y ha recibido poco apoyo tanto por parte de
la izquierda, como por buena parte de las feministas. A pesar de ello,
la fuerza de este movimiento desafié y transformé el imaginario de

5 Ver noticia en: https://listindiario.com/la-republica/2014/09/05/336461/
piden-se-declare-persona-no-grata-a-gonzalo-vargas-llosanbsp.
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que no era un sujeto colectivo importante en la politica dominicana, a
tal punto que colocé en la opinién publica nacional e internacional el
problema de la desnacionalizacién, pero sobre todo puso en tension
al Estado Dominicano con organizaciones de derechos humanos
a nivel internacional, con escritores, artistas, con parte de la prensa
internacional que si apoyaron sus luchas. Logré motivar a que en otros
paises se hicieran campafias y movilizaciones en apoyo a las personas
afectadas, y logré fundamentalmente la rebeldia y la creatividad de

las y los jévenes dominico-haitianos.

Ademés, con los procesos de formacién, Reconoci.do no solo logré la
formacion legal de lasy los jévenes en torno a resoluciones, circulares y
la Sentencia, sino la formacién y concientizaciéon sobre el racismo para
recuperar una identidad negra negada y sentir orgullo por ello como
jovenes de bateyes. Para Ana Maria Belique, lider del movimiento, lo
mas importante de Reconoci.do: “ha sido el empoderamiento que
han tenido como jovenes de bateyes, porque antes casi no salian de
alli” (Entrevista No.2). “Soy dominicano y tengo derechos”, “Eso no se
hace”, “Dominicano porque naci aqui” son algunas de las frases que
Reconoci.do coloca en sus manifestaciones en las que, en general,
se encuentran con marchas paralelas de nacionalistas quienes les
agraden y les insultan. Ambos grupos llevan banderas dominicanas.
Unos para negar que la poblacién dominico-haitiana es dominicana y
otros y otras para reafirmar que si lo son, un ejemplo de los distintos
significados que pueden tener esos simbolos nacionales en el mismo
pais.

Sus manifestaciones siempre estan cargadas de elementos creativos
como la musica. Al son de merengue entonan consignas:

Yo vengo del campo, pa’la capital
Porque mis derechos, voy a reclamar
Yo vengo del Seibo, pa’la capital
Porque mis derechos voy a reclamar

NS
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Cuerpos negros casi en su totalidad gritan frente a las instituciones al
son de la clave cubana Re-co-no-ci-do y con camisetas y gorras que
llevan su nombre, muestran cohesién colectiva. Han compuesto raps,
como el tema “Cuanto me duele” en el que expresan el dolor que
les ha provocado la desnacionalizacién. Las y los jévenes han logrado
asistir, junto con otras organizaciones, a las audiencias convocadas
por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, en las que
también participa el gobierno dominicano, asesorados por abogadas
y abogados, en su mayoria negros y negras, muchos de los cuales
acompanan sus procesos de forma gratuita, como es el caso de la
abogada Noemi Méndez, quien lleva diferentes casos de personas
desnacionalizadas desde hace un tiempo y no recibe pago por
ello, todo por el compromiso que tiene con la causa (Ana Belique,
Entrevista No. 2).

Reconoci.do forma parte de una plataforma mas amplia que comparte
con otras organizaciones de afectadas y afectados: Dominicanos por
Derecho. A dos afios de promulgada la Sentencia las organizaciones
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que componen esta plataforma decidieron que el 23 de septiembre
seria el Dia Nacional de la Lucha contra la Apatridia, cuya proclama
fue leida en una manifestacion frente al Tribunal Constitucional el 23
de septiembre de 2015.

Reconoci.do esunnuevo movimiento social enla Republica Dominicana
que, si bien surge de la tragedia provocada por la Sentencia 168-
13, puso a jovenes de bateyes en la palestra plblica, que ademas
de presionar al gobierno a que les reconozca como dominicanos y
dominicanas, enviaba, y sigue enviando un mensaje a la sociedad
dominicana y a otros movimientos sociales que existen como sujeto
colectivo movilizador de gente de dominicana de ascendencia
haitiana. Como bien me expresaron en las entrevistas, Reconoci.do
les ha devuelto la dignidad, las ganas de vivir y de luchar a quienes
lo integran y, de forma general, a toda la poblacién dominicana de
ascendencia haitiana afectada por la Sentencia 168-13.

Conclusion

Las distintas experiencias que presenté en este capitulo son muestra
de las resistencias frente al racismo en Dominicana, sobre todo por
parte de la poblacién dominico-haitiana, principal afectada por la
Sentencia 168-13. El bilingliismo, la creatividad, imaginar a Haiti —la
tierra de sus padres y sus madres— como bonito, el orgullo de haber
estudiado, la espiritualidad, la revalorizacién de las herencias africanas
han dignificado la vida de mujeres y hombres dominicanos de
ascendencia haitiana frente a la violencia racista de la que son objeto.

La conciencia sobre el racismo, el sexismo y el clasismo llevé a una
mujer, Sonia Pierre, a iniciar la lucha contra la desnacionalizacién de la
poblacién dominico haitiana, que luego otras personas y movimientos

seguirian y arreciarian, como el movimiento Reconoci.do compuesto
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por jévenes de bateyes que con sus acciones han puesto en tension el
Estado Dominicano. A la vez han mostrado a la sociedad dominicana
que son capaces de ser sujetos de la politica, lo que revela que las
resistencias mueven los hilos del poder y dignifican las subjetividades
de quienes son afectados y afectadas por él.
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CONCLUSIONES FINALES

Este trabajo ha examinado las continuidades y discontinuidades del
racismo en la Republica Dominicana tomando como centro de anélisis
la promulgacion de la Sentencia 168-13 emitida en el afio 2013 por el
Tribunal Constitucional Dominicano, la cual desnacionalizé alrededor
de 250,000 hijos e hijas de inmigrantes haitianos y haitianas.

He argumentado que el proceso de desnacionalizacién no se puede
entender sin considerar las dindmicas histéricas de la colonizacién
europea, sobre todo espafola y francesa, que después de tres siglos
de ocupacién dio lugar a la creacién de dos Estados nacionales: Haiti,
a partir de una revolucién de esclavizados y esclavizadas que abolié
la esclavitud y el sistema colonial, y la Republica Dominicana, creada
como imagen en espejo contraria al proyecto de nacién haitiano. Asi,
las élites blancas y mulatas dominicanas han buscado separarse de
Haiti y volverlo el enemigo externo, un pais “otro” e inferior, asumido
como mas negro y mas pobre. He sefialado que este derrotero reforzé
la afiliacion nacional hispandfila, catélica y, por supuesto, antihaitiana,
que por largo tiempo han marcado los conflictos entre ambos paises.

Tal dindmica ha definido una de las mas sobresalientes expresiones
del racismo estructural en la Republica Dominicana: la discriminacién
y exclusién hacia la poblacién migrante haitiana que ha sido explotada
como mano de obra barata en la industria azucarera, desde inicios del
siglo XX, y sometida al limbo juridico mediante la negaciéon del Estado
y las empresas al no proveerles documentacion legal. Esta situacion
no solo ha afectado a quienes emigraron de Haiti para trabajar en
la industria azucarera, sino a sus descendientes que han nacido en
Dominicana, condenandoles a ocupar las més bajas jerarquias sociales
y excluyéndoles de la pertenencia a la nacién dominicana.
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Si bien ha sido pieza integral de esa continuidad, la Sentencia 168-13
al mismo tiempo ha sido un punto de inflexién del racismo de Estado
antihaitiano. En las circunstancias actuales el azicar ha dejado de ser
el principal renglén productivo del pais, asi que el Estado dominicano
no ha buscado, como antes, mantener la segregacién de la poblacién
dominicano-haitiana confindndola en los bateyes. Esto ha coincidido
con un momento en donde los hijos e hijas de migrantes han logrado
cierta movilidad social que les ha permitido insertarse en otras
actividades productivas y participar de otras dinamicas nacionales
como la educacion formal, la participacién en organizaciones civiles
y procesos politicos. Por ello, el Estado dominicano opté por trazar
rigidas fronteras juridicas para impedir que gozaran de la ciudadania
plena.

Para analizar esta discontinuidad y las maneras en que se materializaron
esas fronteras juridicas, recurri a la propuesta de Foucault ([1978] 1999)
sobre la razén de Estado y la gubernamentalidad. Esta me ayudd a
situar y entender la manera en que el Estado dominicano ha buscado
fortalecerse como institucién juridico-politica moderna colonial y asi
robustecer los proyectos nacionales hegemonicos provocandose a
si mismo un golpe de Estado. Aprovechando los vacios de las leyes
el Tribunal Constitucional aplicé con retroactividad la Sentencia, un
procedimiento claramente inconstitucional. A la vez redoblé estos
esfuerzos amanados mediante una serie de tacticas de igual talante,
como la interpretacion engafiosa del concepto de transito y gracias
a procedimientos burocraticos como los de la Junta Central Electoral
que se ha resistido a entregar documentos de identificacion. Este
Tribunal, obligado por ley a garantizar los derechos de quienes han
nacido en suelo dominicano, ha llegado a extremos de exceder su
propia reglamentacién y procedimientos en aras de no reconocer la
nacionalidad a la poblacion dominico-haitiana.

Asi, esta particular gubernamentalidad se ha convertido en razén de

Estado. Sus artifices fueron funcionarias y funcionarios expertos, como
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los jueces y juezas del Tribunal Constitucional que, en conjuncién con
los integrantes de la Junta Central Electoral y la Suprema Corte de
Justicia y otras fuerzas politicas, como la Fuerza Nacional Progresista
y el mismo gobierno del Partido de Liberacion Dominicana, la
mayoria nacionalistas y antihaitianos, forjaron un estado de excepcion
(Agamben 2005). Esto ha resultado en el genocidio civil de cuatro
generaciones de dominicanas y dominicanos de ascendencia haitiana
que le relega a una situacién de apatridia en el propio pais donde
nacieron. He examinado cémo esta situaciéon ha aniquilado su
integridad moral. Aunque la Sentencia no les asesiné, como sucedié
con la Matanza de 1937 orquestada por el dictador Trujillo hacia
haitianos y haitianas, si les indocumenté y desnacionalizé, porque asi
impedia que fueran parte del proyecto nacional que suefian las élites.
Ademés, la Sentencia 168-13 aseguraba el acceso y el control sobre
una mano de obra barata y desprotegida legalmente, Util para las

l6gicas econdmicas neoliberales que imperan en el pais.

El Plan de Regularizacién, amparado por la Ley 169-14, cuya supuesta
intencion era superar la crisis que generd la Sentencia 168-13 dejé ver
de nuevo las contradicciones e intenciones del Estado dominicano
en su propodsito de marcar negativamente y separar a la poblacién
dominico-haitiana de “los verdaderos dominicanos”. Este definid
de manera ambivalente a las personas que tenian documentos
expedidos antes de la emision de la Sentencia. Su salida fue, de una
parte, dictaminar la obligatoriedad de las transcripciones arregladas o
la nulidad de actas de nacimientos antes legitimas y, de otra, imponer
la condicién de extranjeria a quienes no habian sido registrados hasta
el momento, aun cuando hubiesen nacido en el pais. Asi, la Sentencia
168-13 y la salida a la crisis que buscé el Plan de Regularizacion
replicaron y amplificaron el racismo antihaitiano sometiendo a esta
poblacién a nuevos y onerosos procedimientos administrativos que les
impedian tener documentos que les acreditaban como dominicanos
y dominicanas.

NS



Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

Alavez la controversia en torno a la Sentencia en el plano internacional
trasluce la gran paradoja de las propuestas liberales como la de
los derechos humanos. La Sentencia 168-13 puso a la poblacién
afectada y al Estado dominicano en el escenario internacional donde
se disputa la definicién e interpretaciéon de los derechos humanos.
Alli la poblacién desnacionalizada apeld a sus derechos ciudadanos,
como el respeto a su nacionalidad, cuyos éarbitros fundamentales
fueron instituciones internacionales como la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos, la Corte Interamericana, la ACNUR, entre
otras. Paralelamente, el Estado dominicano remitié al mismo discurso
cuestionando la intromisién de esas instituciones en asuntos que
consideraba que le correspondian, defendiendo en cambio su
soberania. De esta forma, tanto la poblacién afectada como el mismo
Estado dominicano apelaron a los mismos principios morales y de
inteligibilidad de pretensiéon universal para defender lo que crefan
eran sus derechos.

Cabe resaltar, sin embargo, que histéricamente la gran mayoria de
los gobiernos dominicanos han sido dependientes y obedientes de
los designios del Norte global desde que la Republica Dominicana se
constituyé en Estado nacional. Pero, paraddjicamente, con ocasion de
las criticas internacionales a la Sentencia, optd por la “independencia”
con tal de mantener el racismo antihaitiano, y de esta manera contrarié

los designios de estas instituciones internacionales.

Al tiempo, Dominicana también ha contrariado los procesos
adelantados en otros paises Latinoamericanos, donde, desde la
década de los noventa, la politica del reconocimiento cultural estatal
de pueblos indigenas y negros ha tomado fuerza lo cual ha provocado
cambios en las constituciones nacionales, gracias a las luchas
indigenas y negras (Curiel, 2013), y también en las l6gicas neoliberales
que exotizan y mercantilizan sus producciones culturales (Chaves,
Montenegro y Zambrano, 2014). En Dominicana esto no ha ocurrido,
primero porque, en general, la mayoria de la poblacién asume que
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Conclusiones finales

Dominicana es mayoritariamente blanca y a lo sumo mulata o “café
con leche” y con una supuesta cultura homogénea; y segundo porque
reconocer la poblacion migrante haitiana y la dominico-haitiana

significaria admitir que son parte de la nacion.

En la actualidad, Dominicana parece ponerse a tono con el espiritu
contemporéaneo del momento: las politicas antiinmigracién y sus tintes
racistas y colonialistas como lo hacen otros paises, por ejemplo, los
Estados Unidos y la Unién Europea, que buscan reforzar una identidad
nacional pretendidamente blanca, y a la vez sigue contrastando con
otros paises del Caribe angléfono y francéfono que han reforzado su
negritud durante siglos (Goveia 2017; Kamau 2017). Incluso, en el
Caribe hispano, a pesar de que, por ejemplo, en Cuba no obstante su
Revolucién, se han subsistido las jerarquias raciales de origen colonial,
la negritud es reconocida como parte de la definicion de lo cubano,
como lo ilustra la fuerza de la religiosidad yoruba (Beckford, 2017).

Tal vez en el Caribe, la Republica Dominicana se parezca mas a Puerto
Rico, donde también se niega fuertemente la negritud, con la diferencia
de que el intervencionismo norteamericano por largo tiempo ha
mantenido a esa isla en condicién neocolonial, lo que ha repercutido
también en su identidad nacional (Zenén 1974; Sued y Lopez 1986).
Que en Dominicana se niegue la presencia negra, y en particular la
dominico-haitiana y haitiana, significa también una negacién de sus
otros nacionales, que son negros, negras y afrodescendientes, un
profundo indicio de una de las mas antiguas y persistentes formas del

racismo estructural.

Mi proposito al compartir este texto es invitar a generar solidaridades
y coaliciones transnacionales, ademas de ofrecer en Dominicana un
material que permita analisis mas complejos en torno a estos asuntos y,
en particular, frente a la Sentencia 168-13. Mi objetivo fundamental fue
desenmascarar al Estado dominicano, a sus funcionarios, funcionarias
y a las élites dominicanas, y asi aportar a generar conciencia de raza,
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clase y sexo. Haber examinado las continuidades y discontinuidades
del racismo en la Republica Dominicana, centrado en el anélisis la
promulgaciéon de la Sentencia 168-13, es de hecho una accién
antirracista que concretiza mis apuestas politicas como feminista

decolonial.
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ANEXO 1.

BREVE DESCRIPCION DE LAS PERSONAS

ENTREVISTADAS

No

Lugar y fecha
de entrevista

N omb r e
de persona
entrevistada

Descripcion de persona entrevistada

S a n t o

Domingo, RD.
1 de Diciembre
de 2015

Sirana Dollis

Naci6 en el batey La Trampa, en la
Provincia de San Pedro de Macoris, en
el sureste de Republica Dominicana.
Hija de padre y madre haitianos que
trabajaban en la industria azucarera.
Tiene 58 afios, 5 hijos e hijas, 13 nietos
y nietas y dos bisnietos y bisnietas. Se
reconoce como una mujer negra. Fue
parte del Movimiento Socialista de
del
Campesino y también en la Iglesia

los Trabajadores, Movimiento

Catélica. En el momento de la
entrevista erala coordinadora del
Movimiento de Mujeres Dominico-

Haitianas (Mudha).
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S a n

Domingo,

t o
RD.

2 de Diciembre

de 2015.

Ana Maria Belique

Nacié en el Batey Ulloa, de San
Pedro de Macoris y vivio alli hasta
cuando tenfa 12 afios. Su madre llegd
a Dominicana desde Haiti a finales
de los afos 60, a la edad de 5 afios.
Su padre llegd también de Haiti a
trabajar en la industria azucarera.
Tiene 3 medio-hermanos y son 10
hermanos de padre y madre, entre
los cuales es la sexta. Ayudo en la
crianza de los 4 que eran menores
que ella. Desde muy pequefa estuvo
involucrada en la Pastoral Haitiana,
y desde alli participd en grupos de
danzas y de musica.

Actualmente es una de las lideres

principales del movimiento Reconoci.

do.

S a n

t o

Domingo. 6 de

Diciembre
2015.

de

Lourdes Antuan

Se reconoce como dominicana de
ascendencia haitiana negra. Nacié
en el Batey Cocinero, ubicado en
Bayaguana, provincia de Monte
Plata en el sur del pais. Su padre y su
madre son inmigrantes haitianos. Su
padre llegé a Dominicana desde Haiti
a cortar cafia hace aproximadamente
50 afios, huyendo de la Dictadura de
Papa Doc, Frangois Duvalier.

Ha trabajado en distintas
organizaciones y al momento de
entrevistarla hacia una maestria en la
Universidad Pedro Henriquez Urefia.
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S a n

t o

Domingo, RD.

7 de feb
2016.

rero de

Epifania Saint
Chals Lichardo

34 afios. Se define como una mujer
feminista y mestiza, dominicana de
ascendencia haitiana Nacié en el
batey La Higuera de la provincia de El
Seybo, en el este del pais. Su padre
llegé por primera vez a Dominicana
en 1959 al corte de cafia. Su madre
nacio en Dominicana, pero muy
pequefa su abuela se la llevé a Haiti
y volvié ya siendo una joven y al
regresar se dedico a labores agricolas

en las plantaciones azucareras.

Terminé el bachillerato. Se dedica a
trabajar en torno a derechos humanos
de las personas de ascendencia
haitianaenlosbateyes. Enlaactualidad
trabaja con una organizacion que
promueve el reforzamiento de los
sindicatos de trabajadores vinculados
a los ingenios, entre los que hay
inmigrantes.

Batey

Sabana

Sarga, Provincia
de Monte Plata.

17 de
de 2016.

febrero

Reyna Antuan

Naci6 y se crio en el Batey Sabana
Larga Gonzalo, en la provincia de
Monte Plata en el sur de RD. Tiene 20
anos, es la tercera de tres hermanos.
Su papa haitiano llegé a Dominicana
a picar cafia. Su madre se dedicé a
labores agricolas. Llegd hasta 4to de

Bachillerato. Se define negra.
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San Luis
Oeste.
Domingo. RD.
14 de febrero
de 2016.

Santo

Franchesca
Duvergé Francoise

Y su padre Besofié
Duvergé

Nacié en Santo Domingo. 24 afos.
Tiene otra hermana de padre y madre,
y 22 medio-hermanos por parte del

padre.

Su padre llegé a Dominicana al corte
de cafia desde la década de los 50.
Su madre llegé después y ademas de
vender Yaniqueque, también corté
cafa.

Se asume negra. Esta en segundo de
bachillerato.

Besoné Duvergé. 75 afios. Llegd a
Guaymate en el Sur Domincana en
condicién de picador de cafia en la
década de los cincuenta. Tuvo del
1959 al 1999 como picador de cafia.

Villa Mella,
Santo Domingo
Norte, RD. 16
de febrero de
2016

Altagracia Jean

Joseph

Se define como una mujer negra
bateyera. Nacié en el 1985 en uno de
los bateyes de El Seybo, en el este
del pais, de padre y madre haitianos,
quienes fueron a Dominicana desde
Haiti a trabajar la cafa.

Hizo por muchos afios trabajos
domeésticos en casas particulares, en
una zona franca siendo muy joven
y luego trabajo en hoteleria en

animacion turistica.

Trabajé también en la Junta Central
Electoral, en varias ONGs.

Ha formado parte del movimiento

“Soy  Dominicano como  tu".
Actualmente es abogada y tiene un

hijo.
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San Pedro de
Macoris. 27
de febrero de
2016.

Josue Michel

Tiene 31 afios, nacid en el Batey
Esperanza, en San Pedro de Macoris
en el este de Republica Dominicana.
Hijo de madre y padre haitianos.
Tiene 6 hermanos.

Estudio hasta 7 grado. Se define
como negro.

Trabajé de ayudante en construccién
y actualmente trabaja en un concho
(moto) transportando personas entre
el batey y San Pedro de Macoris.

San Pedro de
Macoris, RD. 27
de febrero de
2016.

July Paredes

Tiene 25 afos, nacié en Bayaguana,
en la Provincia de Monte Plata, y lo
declararon en el Batey La Esperanza
en San Pedro de Macoris, en el este

del pafs.

Se asume como un hombre negro.
Es el tercero de 5 hermanos y tanto
su padre como su madre son de
nacionalidad haitiana que llegaron
a Dominicana a trabajar la cafia.
Trabaja en una purificadora de agua,
pero informalmente, porque no tiene
documentos.

10

B a t e vy
Palmarejo,
Los Alcarrizos,
Santo Domingo
QOeste, RD. 1 de
marzo de 2016.

Santos Florian

Nacié en Palmarejo, en Los Alcarrizos,
un Barrio de Santo Domingo Oeste.
Tiene 17 afos. Tiene 4 hermanos
y hermanas. Es el mas pequefio.
Ninguno tiene documentos. Su padre
llegd a Dominicana al corte de la cafia
a los 17 afios y actualmente tiene 58,
y estad pensionado. Su madre tiene 44
afos.

Se define como negro. Juega
basketball y no ha podido seguir
estudiando por falta de documentos.
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11

Batey Sabana
Larga, Monte
Plata, RD. 6 de
marzo de 2016.

Dilcia Sentilis

Nacié en Sabana Larga de Gonzalo,
en la Provincia de Monte Plata en el
Sur del pafs. Tiene 32 afios. Tiene 9
hermanos y hermanas. Su padre y su
madre son haitianos, quienes llegan
al pais en la década de los afios 80 a
trabajar en los cultivos de cafa.

Se reconoce negra, estudid hasta
octavo curso. Después de trabajar
como trabajadora doméstica en casas
particulares durante muchos afos,
ahora es conserje en una escuela

publica.

Tiene 8 hijos e hijas.

12

San Domingo.
15 de mayo de
2016.

Manuel de Jesus
Dandré

Abogado defensor de derechos
humanos y activista de la causa de
dominicanos de ascendencia haitiana.
Tiene 56 afios.

Naci6 en la provincia de Azua en el

sur de la Republica Dominicana.

De 13 hermanos sobrevivieron 4, los
demas murieron pequenos.

Trabajo en ACNUR, en el Consejo
Estatal del Azlcar Posteriormente
trabajo en la OIM, en el CRS y luego
en ONGs.
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13

S ant o
Domingo. 5 de
mayo de 2016

Melciades Yan

Tiene 48 afios, nacidé en el Batey La
Jagua de la provincia de Monte Plata
en el Sur de Republica Dominicana.
Su padre y su madre migraron de
Haiti en el afio 1962, a trabajar en
la cafia. Su padre realizaba también
labores de sastre, aunque estaban
prohibidas en el batey, regreso a Haiti
solo en 1986, su madre permanece
en Dominicana.

Realizo estudios de pregrado en
educacién con mencién en ciencias

sociales, pero no logré terminarlos.

Ha trabajado en hoteles y en el &mbito
educativo, se destaca la experiencia
de trabajo en una escuela a la que
asisten nifios y nifias dominicanos
de ascendencia haitiana que no han
podido entrar a la escuela publica por
no contar con los papeles que ahora
exige el estado dominicano.

14

Batey sabana
larga, Provincia
de Monte Plata,
RD.

Juan Alberto
Antuan Bill

Nacié en Sabana Larga de Gonzalo,
un batey del Municipio de Sabana
Grande de Boyd, Provincia de Monte
Plata, en el sur de RD.

Tiene 27 afios. Su padre y su madre
son haitianos que llegaron juntos a
Dominicana en el afio 87 al corte de
la cafa. Fue declarado por su padre.
Llegd hasta el bachillerato y no ha
podido ingresar a la universidad
por problemas con los papeles. Ha
pertenecido a grupos de teatro,
siendo estudiante meritorio en Bellas
Artes. Es parte del movimiento
Reconoci.do
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Batey La
Esperanza.
San Pedro de
Macoris, RD.

Maria Elena Dolcy
Yan

24 afios. Nacié en El Batey La
Esperanza, de San Pedro de Macoris
en el Este del pais. Tiene seis
hermanos, es la tercera de ellos. Tanto
Su papa como su mama nacieron
en Haiti, pero llegaron a Republica
Dominicana muy jévenes. Su padre
trabajé en el ingenio azucarero vy
también vendia jugos. La madre

vendia comida y dulces.

Tiene tres hijos e hijas. Cursa 8° grado
de primaria, ha trabajado en casas
particulares como doméstica y en un
local de venta de pollos. Se define
como morena.

16

Santiago. 10
de diciembre,
2015.

Yoselyn Guerrero

Naci6 en el Batey La Esperanza, de
San Pedro de Macoris. actualmente
vive en Santiago de Los Caballeros.
Tiene 4 hermanos. Es médica. A
partir de la situaciéon que generd
la Sentencia 168, comenzd a hacer
articulos, poemas sobre como forma
de desahogarse y crear conciencia.
Forma parte del movimiento
Reconoci.do.

«~ 356

NSNS




E 52 dEB

5 B

ANEXO 2.

TENDENCIAS DE CATEGORIAS POR ANOS

Enera

2013
Febirern M.:u;m:- Abril Haye Junkz .I|:h'| ﬁgn:ﬂn Hcph;r.rr:m Gctubre Medembre Diciembre
e Dnmiico Haitiing sl Apdtrida e Geritenicia 136-13 Plan d2 regularizasian
== Herfobis === Hpcioralizmo == Arititaitianizno === lpcismo
i 1| ETECIGN el - 10TRETA i haciona | tiad sl 31113

sl Wi Aesistencias

Tabla 2. Tendencias de aparicién de las categorias por meses del afio 2013

Fuente: Elaboracion propia con base a registros de los periédicos estudiados
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i Y prinfinbia sl placinnialismo i A ritihaaitianiemis e P arizmo
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e Nacitn e Flsistencias

Tabla 3. Tendencias de aparicién de las categorias por meses del afio 2014
Fuente: Elaboracion propia con base a registros de los periédicos estudiados
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Anexo 2. Tendencias de categorias por anos

2015

L

10
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Engro Febrero Marm Abrl Mayo Junio Julio Agosto Septiembre  Octubre  Noviembre Diciembre
i Dorriiniicn Haitiang  ——e=Apdtrida i Senitencia 138-13 Plan de regularizadidn
e o TS i N2 o 2SO i A i haIEE NS MO i 2 S THD
L el i F TN tEME i aciomialidad i [t
i MBI i g5 ttendias

Tabla 4. Tendencias de aparicién de las categorias por meses del afio 2015
Fuente: Elaboracién propia con base a registros de los periédicos estudiados
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