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Introducción

Volver a esta tierra donde nací y me crie me genera todo tipo de 
sentimientos. Sus olores, sus sabores, el amor por mi familia, mis 
recuerdos, el mar, me hacen sentir que soy de aquí pero, al mismo 
tiempo, hay una parte de mí que no lo es. He migrado incorporando 
otros olores, otros sabores, otros amores.

Mi cotidianidad ya es otra. No puedo definir qué es ser dominicana, 
más allá de esos sentimientos de arraigo/desarraigo a un terruño y a 
una historia particular, porque si de nacionalidad se tratara, esta no 
me hace identificar con aquellos que levantan la bandera para sacar 
de este país a otros y otras, que, como yo, nacieron aquí y que hoy 
son negados en esta nación imaginada.

Diario de campo. 10 de diciembre, 2015. Llegada a Santiago, RD.

Antecedentes 

El 25 de julio del 2014, Acción Afrodominicana, un colectivo de 
afrofeministas de República Dominicana, me invitó a un panel titulado 
“Mujeres y Racismo”, para conmemorar el Día Internacional de las 
Mujeres Afrolatinoamericanas y Afrocaribeñas en la ciudad de Santo 
Domingo.  El encuentro con cómplices amigas y el análisis de un 
tema clave para nuestra política antirracista y antisexista me impactó 
profundamente. 

Dos temas recurrentes salieron en esta actividad: el primero fue la 
desnacionalización de generaciones de dominicanos y dominicanas 
de ascendencia haitiana dictada por la Sentencia 168-13, emitida por 
el Tribunal Constitucional Dominicano en el 2013. La misma le quitó la 
nacionalidad a alrededor de 210,000 personas, a través de la negación 
de documentos, con un efecto retroactivo a partir de 1929, es decir, 85 
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años. El otro tema fue el racismo y el sexismo del que estaban siendo 
víctimas muchas mujeres afrodominicanas en el proceso de renovación 
de la cédula de identidad, ya que a varias de ellas, funcionarios y 
funcionaras de oficinas de la Junta Central Electoral,  al momento de 
tomar las fotos para la nueva cédula, les proponían ir a los salones 
de belleza a “peinarse bien”, lo que equivalía a alisarse el cabello y 
blanquearse, cuando éstas llevaban su cabello crespo natural, una de 
las recurrentes formas en que se expresa el racismo y el sexismo en 
Dominicana, lo que le significa a muchas mujeres negar su negritud. 

En el momento de las preguntas, José Luis Vásquez Miliano, compañero 
y amigo antirracista, señaló que para combatir el racismo y el sexismo 
había que trabajar para elaborar otro sentido de la historia de la nación 
dominicana, diferente al de los intelectuales que se creían blancos. Mi 
primera reacción fue decirle que eso ya lo habíamos hecho algunos 
colectivos e intelectuales críticos años atrás. Sin embargo, en la 
medida que respondía me daba cuenta que él tenía razón, había que 
continuar la labor ante la abrumadora situación racista y antihaitiana 
en el país. 

Conozco muy bien el racismo antihaitiano en Dominicana1. Aunque es 
parte de la cotidianidad nacional, algunos hechos deshumanizantes y 
extremos me llamaron la atención en ese contexto.  Uno de ellos fue 
el asesinato, a finales de enero de 2014, de Henry Claude Jean, de 
22 años, de nacionalidad haitiana, que se había dedicado a limpiar 
zapatos y a cargar agua por un par de pesos para vivir, en la ciudad de 
Santiago de los Caballeros, ciudad donde nací y me crie.  La imagen 
que circuló de este hombre por las redes sociales me recordó los 
linchamientos de afroamericanos por el Ku Klux Klan en los Estados 
Unidos: colgado de un árbol, atado de pies y manos, y la cabeza hacia 
arriba. Posteriormente me enteré de otros sucesos: quema de casas a 

1	  Utilizaré “Dominicana” en vez de República Dominicana en varios momentos 
de este texto con el propósito de rescatar las maneras que comúnmente nos referimos 
al país, evitando la carga constitucional de este nombramiento. 
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gente considerada haitiana por parte de dominicanos, deportaciones 
irregulares, negación de actas de nacimientos a gente dominicana 
de ascendencia haitiana, intentos de suicidio, etcétera. Una situación 
aterradora. 

Después del panel, de vuelta a la casa familiar, en Santiago, a dos 
horas de Santo Domingo, la intervención de aquel compañero 
retumbaba en mi cabeza. Tuve un sentimiento de tristeza profunda, 
rabia y, sobre todo, mucha impotencia, y me rondaba una y otra vez 
una pregunta que casi me torturaba: ¿qué podía hacer ante estos 
hechos, yo, una migrante que ya no vive en Dominicana, una activista 
feminista decolonial que no podía participar de las movilizaciones que 
se realizaban en contra de este racismo y genocidio civil porque no 
estaba allí? En ese trayecto decidí hacer la investigación que presento 
en este texto, que además de llenar un requisito académico, se 
convirtió para mí en una responsabilidad ético-política. 

Así, decidí entonces investigar sobre este genocidio civil que ha 
provocado depresiones, tensiones, desesperaciones, pérdida de 
trabajo y estudios, incluso intentos de suicidio en muchos dominicanos 
y dominicanas de ascendencia haitiana, mientras ondean una cantidad 
de banderas dominicanas por todas partes y la exposición, como 
nunca, de imágenes de los padres de la patria, muestras del aumento 
de un nacionalismo casi fascista. Mi interés, además de aportar a la 
lucha antirracista, es dar a conocer esta situación fuera del país, pues 
creo que puede ser una contribución a la descolonización, visibilizando 
más las historias del Caribe y, con ello, motivando a la solidaridad 
internacional, urgente y necesaria, frente a estos desgarrantes hechos. 

Este libro es producto de mi tesis de doctorado en Antropología 
Social, realizado en la Universidad Nacional de Colombia. Lo central 
de mi hipótesis en dicha tesis fue que la promulgación de la Sentencia 
168-13 es una continuidad del racismo antihaitiano, pero que a la 
vez marca una discontinuidad, pues es la primera vez que el Estado 
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dominicano recurre a procedimientos jurídicos como una Sentencia, 
aplicada con una retroactividad de más de cuatro décadas, para 
negar la nacionalidad a miles de dominicanas y dominicanos de 
ascendencia haitiana. Por ello, este trabajo enfatiza en examinar y 
analizar las continuidades y discontinuidades del racismo en República 
Dominicana que condensa la Sentencia 168-13.

Entenderé discontinuidad como hechos, fenómenos sociales que dan 
lugar a rupturas y desplazamientos, pero que al mismo tiempo forman 
parte de imbricaciones históricas que los han hecho posible.  Tal como 
explicó Michel Foucault (1969) la  discontinuidad  y la continuidad 
reflejan el flujo de la historia y el hecho de que algunas cosas ya no 
son percibidas, descritas, expresadas, caracterizadas, clasificadas y 
conocidas de la misma manera. En ese sentido, la continuidad del 
racismo en República Dominicana se expresa en las formas que 
históricamente se ha manifestado la negrofobia, la hispanofilia y el 
antihaitianismo, y la discontinuidad son nuevas maneras en que esto 
se hace concreto, como, por ejemplo, con la Sentencia 168-13 y sus 
procesos anteriores y posteriores, como veremos en los capítulos 
siguientes. 

La antropología histórica: un marco 
necesario

Esta investigación se inscribió en la antropología, pero con una 
apertura que permite una mayor transdisciplinariedad: la antropología 
histórica, una relación entre antropología e historia que logra conectar 
una investigación empírica con un contexto histórico, además de situar 
un proceso etnográfico del presente con interpretaciones del pasado. 

Los surafricanos Jean y John Comaroff (1992) han señalado que 
una de las tensiones más productivas de la etnografía reside en la 
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imposibilidad de separar el conocimiento de quien lo observa o lo 
hace. Proponen que tanto la antropología como la historia, y sobre 
todo las dos juntas, tienen la posibilidad de conectar la investigación 
empírica con un contexto histórico culturalmente determinado 
que les confiere su significado. En sintonía con ello, parto de que 
la antropología y la historia no son disciplinas herméticas, sino que 
son configuraciones del conocimiento y modalidades del saber que, 
aunque han utilizado metodologías, paradigmas y objetos distintos, 
con frecuencia han implicado interdependencia.

La antropología histórica me permitió explorar varias escalas 
de temporalidad. Por un lado, etnografiar narraciones y relatos 
contemporáneos en torno a lo que vivieron las personas afectadas 
por la Sentencia 168-13 y someter a escrutinio las prácticas del 
Estado y los discursos antihaitianos de los medios de comunicación 
de circulación nacional en torno a la Sentencia 168-13; el papel de 
las élites dominicanas representadas por políticos, empresarios y, 
magistrados y magistradas. Y, por otro lado, enmarcar lo anterior 
en un contexto histórico de larga y corta duración: me remonté al 
proceso de colonización europeo de la Isla y a la vez me concentré 
en el contexto próximo con los sucesos que revelaron el auge del 
nacionalismo racista antihaitiano en República Dominicana.

Fue un ejercicio, como señalan Cristóbal Gnecco y Marta Zambrano, 
que interrogó los modos de producción de la memoria social al 
examinar: “sus soportes materiales, sus medios de difusión y sus 
formas de legitimación y de reproducción” (2000, p. 11), y con ello 
historizar esa construcción de memoria nacional que es producto 
de una hegemonía cultural plagada de tensiones, negociaciones, 
interpretaciones, olvidos de acontecimientos selectivos, que provocan 
en el presente prácticas sociales tan deshumanizantes y racistas como 
las ocurridas alrededor de la Sentencia 168-13. 
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Antropología del/en/desde El Caribe  

Entender la emisión de la Sentencia 168-13, en República Dominicana, 
supone entender el Caribe, sus relaciones coloniales, geopolíticas y 
socioeconómicas. Lo que se define hoy como Caribe contiene varias 
concepciones, definidas desde los procesos de colonización europea 
y siglos después con el intervencionismo norteamericano; por tanto, 
hay muchas maneras de definirlo dada su complejidad producto de 
estos procesos. A propósito, Antonio Gaztambide (2006) propone 
cuatro tendencias que intentan definir el Caribe: 

I. Caribe insular (o etno-histórico), sinónimo de las Antillas y las West 
Indies, por lo que suele incluir las Guyanas y Belize, y puede llegar 
hasta las Bahamas y Bermuda. Se define por la experiencia de las 
plantaciones azucareras y el sistema esclavista. 

II. Caribe geopolítico. Además del Caribe insular, incluye a 
Centroamérica y Panamá, sobre todo después de la Segunda Guerra 
Mundial. Y la referencia principal tiene que ver con las relaciones con 
los Estados Unidos y su política intervencionista. 

III. Gran Caribe (o Cuenca del Caribe). Se añade, además de lo 
anterior, Venezuela y partes de Colombia y de México. El autor señala 
que, aunque se popularizó a partir la política estadounidense hacia 
la región en 1980, algunas élites de potencias regionales lo habían 
asumido desde la Segunda Guerra Mundial. 

IV. Caribe cultural (o Afro-América Central). Definido no desde la 
geografía, sino desde esferas culturales “geográficas” en el sentido 
de corresponder con fronteras políticas, e incluye una América de 
Plantaciones, además del Sur de los Estados Unidos y el norte de 
Brasil.

Si bien el autor señala que puede haber otras definiciones sobre 
el Caribe o los caribes, lo interesante de estas tendencias es que 



21

Introducción

reflejan intereses intelectuales, políticos y geográficos y, sobre todo, 
geopolíticos, lo que muestra que no existe una sola definición en lo 
que se entiende como Caribe. 

Una antropología del Caribe supone analizar no solo su condición 
geográfica sino, fundamentalmente, geopolítica resultado de sus 
historias, y buena parte de estas historias tienen que ver con el 
impacto de las diferentes empresas coloniales europeas. Como 
señaló el antropólogo haitiano Michel Trouillot: “las sociedades del 
Caribe son intrínsecamente coloniales [...] sus características sociales 
y culturales no se pueden explicar, ni siquiera describir, sin hacer 
referencia al colonialismo” (1992, p.22). Así, lo que se podría llamar 
antropologías del Caribe, tienen que ver también con estas historias, 
y son periféricas en relación a otras antropologías de la región y ni 
hablar con otras antropologías metropolitanas.  

Trouillot argumentó que, dado el exterminio de la población indígena, 
los antropólogos no encontraron en el Caribe un espacio salvaje con 
población “nativa”, objetos de estudios preferidos de la antropología, 
porque “la antropología pertenece a un campo discursivo inherente 
a la geografía de la imaginación de Occidente” (2003, p. 44). A pesar 
de la poca sistematización que se ha hecho sobre la antropología 
en/del/desde el Caribe, en esa región se ha hecho y se hace 
antropología. Por ejemplo, antropólogos y antropólogas reconocidos, 
referencias cuasi obligatorias por así decirlo, en algunas instituciones 
académicas latinoamericanas y caribeñas, son los norteamericanos 
blancos Sidney W. Mintz (1996), Richard y Sally Price (1983, 1980), 
quienes hicieron investigaciones sobre personas esclavizadas, 
plantaciones y campesinos en Puerto Rico, Surinam y las Guyanas. 
Más allá de los aportes de estos autores y autoras, se reproduce la 
lógica antropológica de construir alteridad, de conocer al “otro”. En 
este caso, norteamericanos blancos que estudian pueblos asumidos 
históricamente como “otros” primitivos, fuera del espacio/tiempo del 
etnógrafo(a), en este caso, en el Caribe. 
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Entre los años veinte y cuarenta del siglo XX se consolidó y legitimó 
un discurso antropológico acorde con la realidad cultural de América 
Latina y el Caribe, ligado al pensamiento nacionalista de la época, 
zafándose en buena medida de los imperios occidentales, quienes 
eran los “llamados” a conocer “los otros” (Valero, 2001). En esta línea 
se destacan algunos caribeños, quienes han sido figuras importantes 
en el pensamiento antropológico en, desde y para el Caribe. En Cuba, 
en las primeras décadas del siglo XX se desarrollaron investigaciones 
a partir de los estudios del folklore afrocubano formulados por 
Fernando Ortiz, Argeliers León, Romulo Lachatañeré y Lydia Cabrera, 
quienes buscando resaltar el legado africano, inscriberon una nueva 
forma de nacionalismo el cual, como señala Matos Arévalo, “buscaba 
colocar a blancos, negros y mulatos dentro del espacio colectivo de la 
nación” (2015, p. 6). 

En Haití, la actividad antropológica, en especial la etnología, se 
fortalece con el nacionalismo haitiano que surge con la ocupación 
norteamericana (1915-1934) y con un cuestionamiento a la hegemonía 
cultural extranjera, incluyendo la francesa, lo que hace consolidar un 
discurso de reforzamiento de la identidad haitiana. Se destacan los 
etnólogos J.C. Dorsainvil, A. Holly y Jean Price-Mars sobre todo éste 
último cuyo pensamiento, finalizando los años veinte, alimentó el 
movimiento llamado “Indigenismo” (Byron y Laëthier, 2016). Price-
Mars ([1928] 2009), desarrolló la etnografía social, desde la cual 
propuso integrar a las “clases populares” a la nación, cuestionando 
así la relación civilización/barbarie creada por Occidente. Por otro 
lado, aunque estuvo produciendo desde los Estados Unidos, los 
aportes del antropólogo e historiador haitiano Michel Rolph Trouillot 
(1992, 2003) también han sido fundamentales para la antropología 
contemporánea. Varios son los trabajos de Trouillot en los cuales se 
analiza la relación entre historia, antropología, Haití y el Caribe, desde 
una posición crítica, cuestionando siempre la lógica occidental. 
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En torno a lo que se conoce como el Gran Caribe, es importante señalar 
que los estudios no se desarrollan tanto en torno a las plantaciones, 
sino sobre estructuras sociales, culturales y económicas. Fabio 
Silva (2006), antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia, 
hace un interesante estado del arte sobre la antropología en el 
Caribe colombiano. Recopila una serie de producciones realizadas 
por norteamericanos sobre grupos etnizados como los chimilas, 
arahuacos y guajiros de la Sierra Nevada de Santa Marta y Riohacha. 
Luego sobre los wayuu en La Guajira y los palenques en la Costa, 
llevado a cabo por antropólogos nacionales. No obstante, señala que 
estas antropologías han sido subalternizadas por los establecimientos 
antropológicos del resto del país. 

En la República Dominicana, no encontré un solo texto que 
sistematizara lo que se puede denominar la antropología dominicana. 
A nivel institucional y académico, la antropología como disciplina 
surge en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Santo 
Domingo, específicamente en el Departamento de Historia, en el 
año 1978. Este surgimiento tardío, comparado con otros países, tiene 
que ver con cómo la ciencia social en la academia dominicana surge 
después de la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961). Por 
lo tanto, existen antropólogos y antropólogas y otros intelectuales, 
profesionales y activistas con quehacer profesional antropológico que 
no son graduados de la disciplina; sin embargo, han hecho prácticas 
antropológicas, sobre todo en el estudio de expresiones culturales y 
también en arqueología. 

Podría sostener que, a diferencia de otros países, en Dominicana existe 
una práctica antropológica de hecho, aunque esto no se inscriba en 
las grandes discusiones de la disciplina y de la definición profesional. 
Hay una cantidad de producciones ligadas a prácticas mágico-
religiosas como el vudú (Deive, 1975; Rosenberg, 1979; Davis, 1987), 
sobre fiestas populares (Tejada, 1998; Andújar, 1999; Guerrero, 2003), 
sobre los bailes en la cultura popular (Lizardo, 1974), entre otras. En 
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todas ellas se combinan procesos etnográficos con investigaciones 
sociológicas e históricas. Algo que llama la atención es la relación 
de muchas producciones que se consideran antropológicas con la 
literatura (Bonó [1856]2003; Veloz, 2004).  Esta combinación entre 
realidad y ficción ha sido una de las características del imaginario 
nacional en América Latina y el Caribe, y Dominicana no escapa de 
esto. Doris Sommer, quien ha estudiado esta relación en América 
Latina, señala: “para el escritor/estadista no existía una clara distinción 
epistemológica entre el arte y la ciencia, la narrativa y los hechos y, en 
consecuencia, entre las proyecciones ideales y los proyectos reales” 
(2004, p. 24). Esto aplica también para el Caribe.

La arqueología es tal vez la sub-disciplina antropológica que más 
impacto ha tenido en Dominicana, sobre todo en torno a monumentos 
coloniales (Ulloa, 2015). Existen informaciones más sistematizadas 
sobre su desarrollo. Esto, sin duda, debido al pasado colonial que 
se reivindica como parte de lo nacional, como lo glorioso, que hay 
que conocer y mantener, y que se expresa de muchas maneras en la 
colonialidad contemporánea. 

En síntesis, existen varias fuentes sobre la antropología dominicana y 
sus avatares. Una mezcolanza entre los practicantes de la antropología, 
con un trabajo etnográfico productivo sobre las creaciones culturales 
de comunidades dominicanas (música, danza, prácticas mágico-religio-
sas, etcétera) que además de proveer informaciones, en general, tienen 
un compromiso con el rescate de la cultura africana y afrodescendiente 
en el país. La mayoría son “indisciplinados”, no por falta de rigor en sus 
investigaciones, sino más bien por una práctica que poco se inscribe 
en la genealogía hegemónica de la disciplina antropológica.  Por otro 
lado, existe una combinación de etnografía y arqueología con litera-
tura (cuentos, novelas), mezcla de ficción y realidad. Frente a la falta de 
institucionalidad estatal y falta de recursos, estas son estrategias casi 
cotidianas que muchos de estos y estas practicantes de la antropolo-
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gía hacen para que hoy contemos con los textos e investigaciones que 
existen en el país. 

Probablemente esa sea una característica del Caribe, habrá que 
estudiarlo más a fondo, pero como la antropología ha sido en la región 
latinoamericana más indiológica que otra cosa (Restrepo y Uribe, 
2000) en el Caribe, y en particular en Dominicana, se dice que no hay 
indios, y ese pasado únicamente se reescribe en los pocos ejercicios 
arqueológicos. Las culturas vivas y ancestrales de hoy son rescatadas 
a través de la misma idiosincrasia dominicana y la participación en 
actividades culturales, en donde la cultura oral ha sido fundamental 
para mantenerla. Y es ahí donde posiblemente se inventa, se crea, 
se busca, se niega, se encuentra y luego se escribe (si es que existen 
las posibilidades). Gracias a estos culturólogos, como decimos en 
mi tierra, que han hecho antropología de hecho, que no han tenido 
privilegios en los centros académicos, buena parte de la memoria 
histórica de la resistencia y de las luchas anticoloniales y antirracistas 
sigue viva. 

Lo decolonial: 
una perspectiva indispensable 

Para entender la emisión de la Sentencia 168-13 como un hecho clave 
desde el cual se pueden observar las continuidades y discontinuidades 
del racismo, fue necesario recurrir a la historia de la colonización de 
la isla de Haití (isla la Española en su nombre colonial) desde una 
perspectiva crítica. Debemos tener en cuenta que fue allí donde se 
instaló el primer asentamiento europeo en 1492, primer escenario 
del proceso colonial/moderno europeo que luego se extiende a otros 
lugares de las Américas, del cual podemos analizar sus secuelas en 
tiempos contemporáneos. Es a partir de esta fecha histórica que 
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Europa se hace centro de la historia mundial y crea a otros pueblos 
y otras culturas como “su periferia”. De allí surge el etnocentrismo 
europeo con carácter universal (Dussel, 1999), lo que derivó en 
jerarquías sociales, de raza, clase, sexo y sexualidad.

En pro de exponer cómo se han configurado estas jerarquías en 
Dominicana utilizo el concepto de colonialidad, propuesto por 
Aníbal Quijano (2000), que explica la colonización de las Américas y 
la constitución de la economía-mundo capitalista como parte de un 
mismo proceso histórico iniciado en el siglo XVI y que sigue operando 
hoy en dia a través de la naturalización de jerarquías territoriales, 
raciales, culturales y epistémicas, posibilitando la re-producción de 
relaciones de dominación.

Desprendido del anterior, otro concepto importante es la colonialidad 
del poder, definida por  Quijano (2000) como un patrón de poder a 
escala societal, que ha sido un continuo histórico inserto en todas las 
relaciones sociales de explotación/dominación/conflicto articuladas, 
básicamente, en función y en torno a la disputa por el control de los 
siguientes ámbitos de existencia social: (1) del trabajo y sus productos; 
(2) de la “naturaleza” y sus recursos de producción; (3) del sexo, sus 
productos y la reproducción de la especie; (4) de la subjetividad y sus 
productos, materiales e intersubjetivos, incluido el conocimiento; (5) 
y de la autoridad y sus instrumentos de coerción. Para Quijano ese 
patrón mundial se ha basado en la idea de raza, como clasificación 
social desde donde surgen identidades y posiciones antagónicas 
como indio-negro/blanco, patrón/obrero, civilizado/bárbaro, letrado/
iletrado, sujeto/objeto, entre otras2. 

2	  María Lugones, si bien reconoce los aportes de Quijano desde su concepto 
de colonialidad del poder, señaló que no es solo la idea raza que conforma la 
colonialidad del poder, sino también el género. Según Lugones: “En el patrón 
de Quijano, el género parece estar contenido dentro de la organización de aquel 
ámbito básico de la existencia que Quijano llama sexo, sus recursos y productos”. 
Para ella el género no se coloca en interrogación, además de que su definición es 
hiper-biologizada ya que presupone el dimorfismo sexual, la heterosexualidad, la 
distribución patriarcal del poder y otras presuposiciones de este tipo (2008, p. 82).
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En este estudio, este concepto fue clave pues me permitió conectar la 
colonización, iniciada en el siglo XVI, basada en el trabajo esclavo en 
las plantaciones, con la industria azucarera en República Dominicana 
del siglo XX, sostenida en la explotación de la mano de obra haitiana 
en condiciones de neoesclavitud. Esta no solamente se nutre de las 
antiguas jerarquías sociales, raciales y de sexo, sino que sitúa a la 
población migrante haitiana y dominicana de ascendencia haitiana en 
el más bajo eslabón de esas jerarquías, lo cual le permite el control de 
sus cuerpos, de su trabajo e incluso de su reproducción. 

El otro concepto importante es la colonialidad del saber (Quijano, 
2000; Lander, 2003), que alude a un tipo de racionalidad técnico-
científica, epistemológica, que se presume como único modelo válido 
de producción de conocimiento el cual debe ser neutro, objetivo, 
universal, positivo y que desdeña otros tipos de conocimientos 
producidos generalmente por gente subalterna desde sus experiencias, 
desde sus comunidades, desde donde se proponen otras epistemes 
distintas a las modernas. Este concepto me acercó a las maneras en 
que la cuestión jurídica en manos de funcionarios asumidos como 
expertos de la norma, interpretan y aplican leyes de acuerdo a la 
inscripción que tienen en ciertos proyectos nacionales, sobre todo 
nacionalistas, hispanófilos y antihaitianos. Veremos, entre otros, 
cómo la interpretación de un concepto clave en la Sentencia 168-13 
–“tránsito”– por parte del Tribunal Constitucional, fue fundamental 
para la desnacionalización. 

Otro concepto clave es el de la colonialidad del ser, concepto 
propuesto por el puertorriqueño Nelson Maldonado (2007), que 
remite al debate de los siglos XV y XVI sobre si los indios tenían alma, 
y luego si los negros eran o no humanos. Esto ha supuesto a lo largo 
de nuestra historia como continente, la negación de humanidad, la 
interiorización de la posición de inferioridad de ciertas poblaciones 
(sobre todo indígenas y afrodescendientes contemporáneas) que han 
sido consideradas como un obstáculo para la modernidad occidental. 
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Esa negación del ser ha sido la justificación para esclavizarlas, 
quitarles sus tierras, hacerles la guerra o asesinarlas. Son, como 
diría Frantz Fanon (1963) décadas después, los condenados de la 
tierra. Aunque el marco general de Maldonado está centrado en la 
deshumanización de estas poblaciones, el autor aclara a través del 
concepto heterogeneidad colonial, que esta no siempre fue la misma 
en diferentes momentos históricos. Asi, la colonialidad del ser me 
abrió la posibilidad de entender los efectos del antihaitianismo en 
las y los trabajadores de la caña, sostenedores por un tiempo de la 
economía dominicana, considerados como animales, sin derechos 
laborales, víctimas del racismo, lo que décadas después afectó a sus 
hijos e hijas nacidos en Dominicana, que a pesar del jus soli, han sido 
expulsados del proyecto nacional hegemónico. 

Otro importante concepto ha sido la colonialidad del género 
desarrollado por la argentina María Lugones (2008), quien plantea 
que el género es una categoría moderna colonial pues se reconoce 
el dimorfismo sexual entre hombres y mujeres desde las experiencias 
de mujeres y hombres blancos/as y burgueses/as.  Lugones asume 
que la organización social del sexo colonial inscribió la diferenciación 
sexual en todos los ámbitos de la existencia, incluyendo el saber y 
las prácticas rituales, la economía, la cosmología, las decisiones del 
gobierno interno y externo de la comunidad.  

Desde su concepto sistema colonial de genero, Lugones criticó la 
lógica categorial dicotómica y jerárquica, central para el pensamiento 
capitalista colonial, que devino de la separación entre lo humano y no 
humano, donde lo humano ha sido representado en el hombre blanco, 
moderno, europeo, burgués, colonial, heterosexual, cristiano, asumido 
como civilizado, y los pueblos indígenas y africanos esclavizados, es 
decir lxs colonizados, considerados como no humanos; por tanto, 
asumidos como bestias y salvajes, en consecuencia, no poseían género. 
Las mujeres colonizadas, para Lugones, no eran mujeres. Mujeres eran 
aquellas burguesas blancas consideradas débiles, recluidas al espacio 
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privado y asumidas como sexualmente pasivas. Lugones argumentó 
que el sistema de género que se instaura en los procesos coloniales 
posee un lado visible, que corresponde a las experiencias vividas 
por esos hombres y mujeres blanco-burguesas, y un lado oscuro que 
esconde la vida de aquellxs que fueron considerados no humanos. 
Es por lo que, para Lugones (2008), el género es una construcción 
colonial. 

En la contemporaneidad este concepto arroja luces sobre el 
proceso de desnacionalización. El análisis sobre la diferenciación 
sexual enriquece el análisis del antihaitianismo porque las mujeres 
dominico-haitianas han sido las más afectadas, en particular cuando 
son madres se les limita la entrega de documentos a ella y a su 
prole como la forma más directa de negar su afiliación a la nación 
y limitar la reproducción de poblaciones que no sean “puramente 
dominicanas”. No son consideradas suficientemente humanas para 
integrar el proyecto nación que quieren construir las élites. Estas 
mujeres, además no son ni débiles, ni confinadas al ámbito privado, 
hacen tanto trabajo productivo como reproductivo, lo que cuestiona 
las bases fundamentales del feminismo clásico. 

Los conceptos de la teoría decolonial han sido claves para este trabajo. 
No se trata de un determinismo teórico, ni una metateoria, sino más 
bien de un acercamiento a una interpretación que permite comprender 
desde una visión crítica las complejas relaciones sociales, económicas, 
culturales y subjetivas que se han producido en Abya Yala3, producto 
de la colonización europea.  Lo importante es, como señalan Eduardo 
Restrepo y Axel Rojas (2010), historizar y etnografiar las maneras en que 
esa modernidad/colonialidad se ha expresado, actuado, configurado 
en lugares específicos y en temporalidades concretas. En buena parte 
fue lo que me propuse con esta investigación.  

3	  Retomo el concepto de Abya Yala, nombramiento de la población indígena 
Kuna dio a lo que fue llamado colonialmente como América Latina y el Caribe. 
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Feminismo decolonial 

Mi perspectiva teórica y política fundamental hace énfasis en el 
feminismo decolonial. El nombre fue propuesto por la feminista 
argentina María Lugones (2008) y se inscribe en dos genealogías: 
por un lado, las críticas hechas por el black feminism, las mujeres 
de color de los Estados Unidos, las chicanas, las mujeres populares, 
la autonomía feminista latinoamericana, las feministas indígenas y 
afrofeministas latinoamericanas y caribeñas, el feminismo materialista 
francés, el lesbianismo feminista y el feminismo postestructuralista al 
feminismo hegemónico en su universalización del concepto “mujer” 
y experiencias de género y la ceguera en considerar la raza, la clase, 
la sexualidad y la geopolítica de forma imbricada, como parte de 
la episteme moderno-colonial.  Y, por otro lado, las propuestas de 
lo que se denomina teoría decolonial desarrollada por pensadoras 
y pensadores latinoamericanos y caribeños que ya presenté 
anteriormente (Espinosa, 2016). 

El feminismo decolonial ofrece nuevas perspectivas en torno a ciertas 
categorías que son importantes en este texto. Veamos.

Sexo/género/sexualidad 

Siguiendo a las feministas materialistas francófonas (Guillaumin, 1992; 
Mathieu, 1991), entiendo sexo como una relación social material, 
que se produce desde la división social del trabajo y la apropiación 
individual y colectiva que crea la complementariedad entre los sexos. 
Por tanto, me alejo de toda concepción naturalista y biologicista. 
Del feminismo materialista francés, así como del feminismo lésbico, 
retomo el concepto de heterosexualidad como régimen político, que 
afecta a todas las relaciones sociales, desplazando la idea de que se 
trata de una práctica sexual (Wittig, 1982; Rich, 1998), y lo complejizo 
al conectarlo con la colonialidad. 
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La heterosexualidad ha sido un régimen político que se instaló desde el 
mismo proceso colonial, pasando por la conformación de los estados 
nacionales y las instituciones que les avalan como la familia nuclear, 
la monogamia, así como la nacionalidad y la ciudadanía y los mismos 
conceptos de hombre y mujer (Curiel, 2013). Entiendo entonces la 
sexualidad como una construcción social y cultural en el marco del 
régimen de la heterosexualidad, tal como lo definió Monique Wittig 
(2006). Esta categoría me permitió entender las maneras en que 
son apropiadas las mujeres a través de los trabajos, desvalorados 
e invisibilizados, que realizan tanto en la industria azucarera como 
en el trabajo del cuidado; y cómo la desnacionalización profundizó 
la imposibilidad de conseguir mejores condiciones laborales que 
rompiera la histórica división sexual y racial del trabajo.

Clase social 

Aunque el concepto de clase social ha tenido múltiples debates y 
diferentes perspectivas, me limitaré a señalar que esta categoría 
está ligada a la teoría marxista. Marx consideraba como algo central 
la división de clases en torno a una base material y las relaciones 
de propiedad y no propiedad de los medios de producción y que 
esta a su vez estaba dada por la división social del trabajo. Aunque 
buena parte de la perspectiva marxista ha sido cuestionada por su 
determinismo económico, aquí lo económico sigue siendo central. 
Max Weber añadió la dimensión social y política, incorporando el 
concepto de poder, entendido como “la probabilidad de imponer 
la propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda 
resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad” 
(1964, p. 43). Así mismo, Weber incluyó la dimensión subjetiva del 
estatus. 

Por otro lado, Eric Olin Wright (1985) propuso que las “relaciones 
de clase” permiten ubicar las relaciones empíricas de las posiciones 
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de clase que producen autoridad (posición jerárquica) y educación 
(credenciales educativas). Pierre Bourdieu (1990) aportó también 
cuestiones claves introduciendo elementos importantes como espacio 
social, campo, capital y habitus. Para este autor el mundo social es 
un espacio que refiere a distintas posiciones que producen campos, 
es decir, las relaciones en función del capital que se posee y de su 
posición, y que a la vez es producido por el poder de distintos capitales: 
económico, simbólico, social y cultural y político, produciéndose allí 
un habitus, esquemas para pensar, actuar, pensar y sentir de acuerdo 
a las posiciones sociales.  

Desde una perspectiva feminista decolonial, son claves los aportes 
de Quijano (2000) en ese sentido, quien, desde una crítica a la teoría 
marxista por su punto de vista eurocentrado, sugirió el concepto de 
clasificación social relacionándolo con la colonialidad del poder. Para 
este autor, en la nueva configuración del capitalismo mundial, ya 
no son las relaciones industriales/obreros lo que define a las clases 
sociales, pues antes de la relación capital/trabajo asalariado hubo 
una clasificación racial que permitió la acumulación originaria del 
capitalismo mundial (esclavizados y esclavizadas indígenas y africanos 
considerados como no humano) y que en la actual colonialidad se 
han perfilado como clases de raza, sexo, edad, y geopolítica que son 
afectadas con base a la explotación/dominación del trabajo material,  
pero que también ha afectado la subjetividad. 

Estas perspectivas aportaron una mayor comprensión en cómo 
las clases se configuraron en los procesos coloniales, hasta las 
particularidades que adquieren hoy día. En particular, la población 
dominico-haitiana está ubicada en las más bajas jerarquías sociales 
con poco acceso a servicios, con malos trabajos, malas condiciones 
habitacionales, todo lo cual ha sido producto de la explotación laboral, 
en la que su raza y su sexo son coordenadas que marcan su exclusión 
social. Así mismo como los magistrados y las magistradas del Tribunal 
Constitucional que emitieron la Sentencia 168-13, los dueños de los 
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medios de comunicación y los políticos que la apoyaron se ubican en 
lugares de privilegios sociales. Desde esta categoría además pude 
comprender cómo la desnacionalización respondió al interés de 
los grandes empresarios y del Estado dominicano de asegurar una 
reserva de mano de obra barata, a través de la indocumentación de 
dicha población.  

Raza/racismo

Si bien hoy existe un consenso en asumir que la raza es una construcción 
cultural y social, una idea, una categoría de poder, lo interesante es 
analizar (y esto vale para sexo, sexualidad y clase) cómo se ha hecho 
esa construcción cultural y social, en distintos tiempos y espacios, 
ver sus continuidades y discontinuidades. Esto supone establecer 
genealogías y etnografías concretas, pues las conceptualizaciones 
son también situadas históricamente desde lugares de enunciación 
específicos.

Tal como ha señalado Marisol de la Cadena (2007): “la raza es siempre 
una categoría culturalmente producida, lo que quiere decir que los 
fundamentos históricos/materiales de sus significados son específicos” 
(p. 14).

Como feminista decolonial, entenderé raza como una idea, una 
categoría de poder, una ficción, como una noción que ha servido para 
jerarquizar grupos humanos, que define lo que es humano y lo que 
no es, que inferioriza, objetiviza y explota a grupos particulares como 
los negros e indígenas (Fanon, 1963). La raza no existe, sino como un 
constructo ideológico y político, por tanto, no tiene nada que ver con 
estructuras biológicas de la especie humana. Si bien esa idea de raza ha 
variado en tiempos, ha estado ligado a la deshumanización de grupos 
humanos y surge en la experiencia colonial capitalista eurocentrada y 
moderna. Gracias a esta idea de raza surge el racismo como sistema 
de comprensión y organización social, tal como lo definió Quijano: 
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„El racismo es el complejo de ideas, imágenes, valores, actitudes y 
prácticas sociales, que operan con base en la idea de raza galvanizando 
así las relaciones entre dominadores y sometidos“ (1993, p. 2).

El racismo desde una perspectiva decolonial es sustantivo a la 
modernidad/colonialidad con base a un proyecto de humanidad 
eurocentrado. En la región de América Latina y el Caribe, el racismo 
ha estado ligado a la idea del mestizaje, como ideología nacionalista 
que ha sustentado la homogenización nacional. En efecto, la idea de 
nación se presentaba como algo híbrido, fundado con base a la mezcla 
de “grupos raciales”, indio, negro y blanco, pero al ser impulsada por 
las élites políticas y económicas no contempló de hecho, o lo hizo 
marginalmente, a la población indígena y afrodescendiente, situación 
que va a ser decisiva en el racismo de las sociedades latinoamericanas 
y caribeñas y que se expresa en toda forma de exclusión en el ámbito 
económico, político, social y cultural, según los contextos.  

Breny Mendoza (2001), feminista decolonial, ha analizado el 
mestizaje como un dispositivo de poder que entrama lo racial, 
genérico, sexual y de clase en la conformación de la sociedad 
colonial y postcolonial en el contexto hondureño, pero que puede 
ser extrapolado a otras formaciones sociales de la región. Para 
Mendoza, si bien hay diferentes maneras de definir el mestizaje, 
desde lo biológico-racial, lingüístico, religioso y cultural, cómo 
en determinadas épocas también se asumió como degeneración, 
degradación y contaminación, que otras veces se vio como positiva, 
como una síntesis de diferentes culturas y “razas” como símbolo 
de progreso, lo cierto es que el mestizaje ha sido sinónimo de la 
unidad criolla-mestiza para la imaginación nacional. La autora señala, 
además, que en el orden simbólico masculino-mestizo se coloca al 
hombre mestizo en el centro como norma (y con privilegios de clase, 
la mayoría de las veces) y a la vez aisla y subalterniza a lxs indígenas 
y negrxs. Pero además analiza cómo el mestizaje es resultado de 
actos de violación y/o de uniones efímeras entre el conquistador 
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español y la mujer indígena, por lo tanto, ha sido construido como 
una categoría heterosexual. 

En el caso de Dominicana, el mestizaje como ideología se 
tradujo en lo criollo referido a “hijos de españoles”, aunque sean 
afrodescendientes. Así se homogenizó la imaginación nacional desde 
una matriz hispanófila, que suprime todo elemento negro o africano, 
simbólicamente, pues la realidad es que el país existe una mayoría 
afrodescendiente. Otro discurso que ha sido sostenido por las élites 
criollas ha sido el mulataje, que presentaría la “mezcla de razas” negra 
y blanca, que es lo que definiría la dominicanidad pero, como señala 
Pablo Mella (2013), “constitucionalmente blanca” para diferenciarse 
de Haití, donde se asume que realmente está la gente negra.

El racismo en Dominicana no puede entenderse sin el antihaitianismo, 
pues Haití se constituyó en el “otro” de Dominicana, por ser más pobre 
y por las tensas relaciones históricas. El historiador dominicano Frank 
Moya Pons (2003) ha propuesto dos vertientes del antihaitianismo: el 
antihaitianismo histórico y el antihaitianismo de Estado. El primero, lo 
refiere a su origen en períodos coloniales, dada las tensas relaciones 
que sostenían los franceses y españoles en el siglo XVIII, que se 
deterioran al inicio de la Revolución Haitiana y se agrava después que 
España cede parte de la Isla a Francia en 1795, y llegan a su peor 
momento en lo que se llama las “invasiones haitianas”. El segundo, 
el antihaitianismo de Estado, surge luego de 1844, cuando sucede la 
independencia dominicana, tras la ocupación haitiana y luego resucita, 
a través de los escritos de intelectuales, escritores y periodistas, y 
se institucionaliza en la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo (1930-
1960), combinándose el antihaitianismo histórico y el de Estado que 
va creando un antihaitianismo popular, ya no solo sustentado desde 
las élites, sino por una gran mayoría del pueblo dominicano.  

Silvio Torres Saillant ha analizado cómo el antihaitianismo tiene 
profundas raíces en el pensamiento occidental que ha operado 
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como recurso ideológico de la imaginación racial que acompañó al 
surgimiento del capitalismo cristiano y que se refuerza luego de la 
Revolución Haitiana, pero que luego se transforma en política estatal y 
gubernamental, reforzada por la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo 
(1930-1960), por la intelectualidad y los medios de comunicación, 
convirtiéndose en una ideología popular. Torres Saillant ha señalado, 
además, que detrás del antihaitianismo se oculta la negrofobia, que 
no es otra cosa que la negación de la mayoría del pueblo dominicano 
hacia sí misma, lo que considera un “razonamiento suicida” (citado 
por Oliva, 2015, p. 211). 

Nación, hegemonía cultural y cuidadanía

Analizar la Sentencia 168-13, emitida por el Tribunal Constitucional, 
organismo de carácter nacional, sus contextos y sus efectos, 
necesariamente implica analizar la cuestión de la nación. Parto 
de que las naciones son históricas, fundadas sobre la base de 
acontecimientos económicos, políticos y culturales que generalmente 
fueron promovidos por las élites dirigentes de la sociedad, tal como 
han estudiado distintos autores y autoras (Renan, 1889; Gellner, 1983; 
Hobsbawm, 1991; Anderson, 1983). Es decir, me alejo de toda visión 
naturalista sobre la nación.  

Tomo el concepto de Benedict Anderson de Comunidades imaginadas 
(1983), quien ha propuesto que la nación es un artefacto y un producto 
cultural, de ahí la importancia de estudiar su construcción histórica, 
sus continuidades y discontinuidades. Anderson ubica el nacimiento 
de los estados nación a finales del siglo XVIII en Europa, que se 
extiende sobre otros países del mundo a través de la colonización 
convirtiéndose en el modelo hegemónico de organización y control 
social, que se mueve a varios niveles y esferas sociales y políticas, y 
que va de la mano con ideologías como el nacionalismo. 
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Desde esta perspectiva, Anderson define la nación como una 
comunidad política imaginada inherentemente limitada y soberana: 
comunidad porque, a pesar de las desigualdades y la explotación 
existentes en su interior, sus integrantes se conciben unos a otros 
desde un compañerismo profundo, fraterno, horizontal; imaginada 
porque existe, por tanto, la idea de comunión, aunque sus integrantes 
no se conozcan y no se relacionen entre sí; limitada, porque sus 
fronteras son finitas aunque elásticas, y porque la nación nunca se 
asumirá como la humanidad completa; soberana porque todos y 
todas en la nación sueñan con ser libres, y la garantía del emblema 
de esa libertad es el Estado soberano. Esto último se conecta con el 
hecho histórico de que la nación apareció en una época en la que la 
Ilustración y la Revolución Francesa habían destruido “la gracia de 
Dios” como fuente de legitimidad del reino dinástico, teniendo que 
recurrir a la nación como nuevo fundamento de legitimidad. 

Es importante entender el modo en cómo la nación es imaginada. 
Homi Bhabha (1990) propone que el analisis de los nacionalismos 
debe sobrepasar las particulares ideologías políticas y ampliar su 
definición hacia los grandes sistemas culturales. Por ello, para Bhabha 
es importante analizar la nación como narración, señalando que es en 
las tradiciones de pensamiento político y el lenguaje literario donde 
la nación emerge como una poderosa idea histórica en Occidente, 
sugiriendo que es importante entender la dimensión pedagógica en su 
carácter temporal y continuista y la dimensión performativa en función 
de la temporalidad que produce diferentes identificaciones culturales 
a través de disputas entre presente y pasado. Pensar la nación como 
narración significa entenderla no con una visión homogénea, sino 
desde complejas relaciones de representación e interpretaciones de 
los acontecimientos.

Para el caso dominicano, estas perspectivas fueron pertinentes porque 
problematizan cómo entran en disputa distintos proyectos nacionales 
marcados por intereses de raza, clase, sexo y sexualidad. En el caso 
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de quienes tuvieron que ver con la emisión de la Sentencia 168-13, 
su proyecto de nación se ha inspirado en ideologías eurocéntricas, en 
las cuales son centrales la blancura y la hispanofilia. Estas ideas, como 
veremos, se fomentan en la escuela, los medios de comunicación, 
en las obras literarias que materializan las dimensiones pedagógica 
y performativa que explica Babha (1990) lo que va generando una 
hegemonía cultural, otro concepto clave para este trabajo. 

Antonio Gramsci ([1975] 2000) distinguió entre dominación y hege-
monía. La dominación la definió como formas directamente políticas 
que se dan en tiempos de crisis y son coercitivas. La hegemonía, 
si bien es una expresión de la dominación, es un complejo entre-
cruzamiento de fuerzas políticas, sociales y culturales. Para Gramsci, 
aunque los que detentan la dominación material son también los que 
ejercen la dominación ideológica y espiritual, lo que resulta decisivo 
no es solamente el sistema consciente de creencias, significados 
y valores impuestos, es decir la ideología dominante, sino todo el 
proceso social vivido, organizado prácticamente por estos valores y 
creencias específicos. La hegemonía atraviesa las identidades y las 
relaciones vividas a una profundidad tal que las presiones y límites de 
lo que puede ser considerado en última instancia un sistema cultural, 
político y económico nos dan la impresión de ser un sentido común. 
La hegemonía, en ese sentido, no es solamente el nivel superior arti-
culado de ideología y sus formas de control y dominio, sino que esta 
constituye todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con 
la totalidad de la vida. 

Desde este concepto se comprende la existencia de narrativas 
afines entre los grupos de clases y razas privilegiados y los que no 
lo son. Por ejemplo, tanto las personas de la élite como algunas 
personas entrevistadas, que son dominicanas cuyos padres y madres 
eran haitianos, repiten sin cuestionamientos lo que muchos de los 
historiadores hegemónicos han repetido hasta la saciedad: “los 
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haitianos vinieron a invadir a República Dominicana”, cuando esa 
parte de la Isla ni siquiera era un Estado Nacional.

En esta investigación ha sido importante analizar la idea de nación 
e identidad cultural y relacionarlas con el concepto de ciudadanía; 
porque haberles quitado la nacionalidad a miles de dominicanos de 
ascendencia haitiana violó sus derechos ciudadanos en el marco de 
un Estado nacional. Desde una perspectiva decolonial, la ciudada-
nía moderna surge del traslado de una legitimidad política desde el 
monarca o la dinastía al pueblo soberano, que se convirtió en sinónimo 
de “la nación”. Esa legitimidad que antes era personalizada se vincula a 
un abstracto (el “pueblo”). La “nación” y el Estado-nación moderno ha 
sido la institución política por excelencia del sistema-mundo moderno 
colonial, que articula ese abstracto que se asume como nación. Lo 
anterior fue producto de un proceso de secularización implícita en la 
idea de modernidad que surge de la transposición del Dios cristiano al 
“hombre europeo”, a través del concepto de ciudadano en el que sub-
yace la idea de individuo y con ello la idea de derecho (Lacosso, 2018).

La manera en que el Estado busca garantizar los derechos individuales 
es a través de la ciudadanía, que queda incluso avalada y escrita en las 
constituciones nacionales. Así se crea una identidad homogénea para 
hacer viable el proyecto moderno sintetizado en la frase: “todos somos 
ciudadanos”. Pero la invención del ciudadano requiere la invención 
del otro, de la otra, que representa por oposición y contraste todo lo 
que la ciudadanía no es: opuesto a la civilidad, a la civilización, por 
tanto, es bárbaro y primitivo (González-Stephan, 2002). No es casual 
entonces que tanta gente busque que se le reconozca la ciudadanía 
para pertenecer al proyecto moderno, porque el no hacerlo tiene 
implicaciones materiales y simbólicas que les coloca en la posición 
de otredad. Tal como veremos, esto sucede con lxs dominicanos y 
dominicanas afectadxs por el racismo y otras opresiones, y en particular, 
por los efectos de una sentencia que implicó para muchas y muchos 
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un genocidio civil y una apatridia, es decir, el no reconocimiento de 
pertenecer ni al estado dominicano ni al haitiano. 

El golpe de Estado: razón del Estado 
moderno 

Foucault aportó elementos claves para entender al Estado moderno 
(Foucault, [1978] 1999). Señaló cómo a partir del siglo XVII en la historia 
de Occidente surge un principio de inteligibililidad del Estado basado 
en el arte de gobernar lo que denominó la razón de estado. Esta 
rompe con la idea de que es Dios, un pastor o un padre los que deben 
definir los destinos de un pueblo, un rebaño o una familia, sino que 
es el Estado el sujeto único de gobierno, cuyas prácticas contienen 
una racionalidad particular en las maneras de saber gobernar que 
denominó gubernamentalidad. Para Foucault esta es el ensamble 
formado por instituciones, procedimientos, análisis y reflexiones, 
cálculos y tácticas que permiten el ejercicio de esta muy específica, 
aunque compleja forma de poder (1979). 

Esa razón de Estado tiene como propósito fortalecer el mismo Estado, 
pues el fin del Estado es aumentar su potencia y desplegar sus fuerzas 
y con tal de conseguirlo puede producirse un golpe de Estado. Para el 
autor, un golpe de Estado no se trata de una confiscación del Estado 
sino una suspensión, una cesación de leyes y de la legalidad y no 
guarda ningún orden ni ninguna justicia. Para que se produzca un golpe 
de Estado deben existir varias condiciones: la necesidad del Estado 
mismo, la violencia, el carácter teatral que le permita una legitimidad 
y la creación de verdades. Como sostiene Santiago Castro-Gómez en 
relación a los planteamientos de Foucault:  

Cuando el Estado lo estime útil, se respetará el orden jurídico, 
pero cuando sea necesario „salvar al Estado“, entonces la ley será 
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suspendida. Si de salvar al Estado se trata, entonces cualquier 
acción, por violenta y represiva que sea, estará plenamente 
justificada. El uso de la violencia estatal no se encuentra supervisado 
ni limitado por la ley, no se inscribe en un marco de legalidad, pues 
la ley no es otra cosa que un instrumento en manos del Estado 
(2010, p.177). 

Con base a estos aportes, los cuales ampliaré en el capítulo 3, mostraré 
cómo la Sentencia 168-13 fue un golpe de Estado a través de una 
particular gubernamentalidad del Estado dominicano, que, violando 
leyes constitucionales, malinterpretando conceptos, aplicando una 
serie de procedimientos administrativos, generó un genocidio civil 
en la población dominicana de origen haitiano, como expresión del 
racismo antihaitiano. 

Etnografiando las emociones 

En las últimas décadas las emociones han atraído la atención de 
diferentes disciplinas y campos transdisciplinarios que cuestionan su 
supuesto carácter natural o las limitan a pulsiones psicológicas.  Sara 
Ahmed (2004) propone que las emociones se generan socialmente y 
que son prácticas culturales históricas que se construyen en interacción 
de los cuerpos y en las relaciones sociales. Las considera un tipo de 
acciones situadas en el espacio y atravesadas por las relaciones de 
poder de raza, de sexo, de sexualidad y geopolítica. Analiza cómo no 
todas las emociones tienen el mismo valor en determinados contextos 
y cómo las emociones son capaces de delinear fronteras a tal punto 
que definen un “nosotros” y un “ellos”. 

Una de las cuestiones que poco se ha estudiado son las emociones de 
la gente negra, víctima del racismo. En cambio, se han estudiado sus 
producciones culturales, históricas, políticas, incluso como víctimas de 
lógicas de poder, pero rara vez sus sentimientos y emociones son parte 
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central del análisis en la producción del conocimiento. Analizar las 
emociones de las personas afectadas por la Sentencia 168-13, sobre 
todo aquellas a las que tuve la oportunidad de entrevistar, fue central 
en esta investigación. Los sentimientos, los recuerdos, las memorias y 
experiencias que compartieron estaban cargadas de dolor, ira, furia, 
susto, impotencia, pero también de fuerza, no solo individual sino 
también colectiva. En este texto se encuentran también emociones 
que experimenté como investigadora, durante el proceso, las cuales 
tocaron mi subjetividad, aunque obviamente de manera distinta a las 
personas afectadas. Reconocer y analizar las emociones como parte 
importante de la producción del conocimiento son unas de las formas 
que considero que apuntan a la descolonización del ser.

En este proceso mis emociones estuvieron casi siempre a flor de 
piel. En un primer momento sentí odio hacia ese país y, aunque 
racionalmente sabía que no podía generalizar y que no todas y todos 
los dominicanos han sido responsables del racismo antihaitiano, era 
un sentimiento que no podía despegar de mi cuerpo. Sin embargo, 
haber profundizado en las disputas sobre la construcción nacional, 
escuchar las narraciones y relatos de quienes entrevisté, ver sus 
luchas contra el proceso de desnacionalización, valorar la solidaridad 
de la gente dominicana, además de iniciar procesos formativos con 
jóvenes de comunidades negras sobre el racismo y la identidad 
afrodominicana (a través del Grupo Latinoamericano de Formación 
y Acción Feminista –GLEFAS), me ayudaron a convertir ese odio en 
esperanza y en un mayor compromiso para seguir develando las 
relaciones racistas, sexistas y clasistas que atraviesan a Dominicana. 
Hacer esta investigación fue para mí un proceso de reparación y un 
ejercicio decolonial personal.
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La construcción de la memoria nacional

La imaginación de la nación como comunidad imaginada necesaria-
mente implica entender cómo se preserva la memoria nacional. No se 
trata solo de entender la memoria como archivo del pasado (Guber, 
1996), sino los contextos en que se producen, las interpretaciones que 
se hacen en ciertas temporalidades para proyectar un futuro nacio-
nal, pues la memoria depende de ciertas convicciones que detentan 
miembros de una sociedad, sobre todo quienes tienen el poder social 
(de la escritura, del Estado), que hacen plausible lo que se consideran 
como verdades históricas.  

Como ya expliqué, la emisión de la Sentencia 168-13 se relacionó con 
contextos que históricamente se remiten a la época colonial, la manera 
en que se fue construyendo el racismo antihaitiano, pero también se 
remite a contextos más próximos. Por ello fue fundamental analizar 
cómo se ha construido buena parte de la memoria ligada al papel de 
los agentes sociales y políticos en la creación del pasado. La memoria, 
como propone Rosana Guber (1996), es una práctica de historización, 
esto es, una agencia política de acuerdo con las especificidades 
históricas y culturales de la creación y recreación de los sentidos de 
la historia, procesos que permiten ubicar actores sociales, el uso de 
las interpretaciones, así como las conceptualizaciones y creencias. 
Estas prácticas de historización van sedimentando los proyectos 
nacionales y las acciones que buscan hacerlos concretos. En el caso 
de la República Dominicana se han manipulado los hechos históricos 
mediante representaciones racistas que colocan a Haití como el país 
invasor, el otro, más negro, más pobre, menos civilizado, lo que 
impacta en los migrantes haitianos y en sus familias, que nacieron en 
el país.

Recurrir a la construcción de la memoria me fue útil también para abordar 
los recuerdos y experiencias narrados por las personas entrevistadas 



44

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

para esta investigación, pues evocar al pasado, e interpretar hechos 
vividos en el presente son fundamentales para la identidad personal 
(Ricoeur 2004). El sufrimiento, el dolor, las resistencias de las personas 
afectadas por la Sentencia 168-13 fueron parte de sus narraciones que 
conectaron el pasado con un presente que forma parte de la memoria 
personal y colectiva y da sentido a sus vidas (Jelin, 2001). 

Las memorias no hegemónicas de las personas entrevistadas permiten 
imaginar la nación de otro modo,  desde una condición subalterna, 
que van fracturando el sentido común, porque no son las narrativas 
socialmente aceptadas, no aparecen en los libros escolares, ni en los 
medios de comunicación, ni en la literatura hegemónica, pero ponen 
en tensión la voluntad del olvido de ciertos letrados y políticos que 
pretenden imaginar una nación de acuerdo a sus intereses de raza, 
clase, sexo y sexualidad. 

Hacia una antropología decolonial: 
escenarios etnográficos y propuesta 
metodológica 

En mi tesis de maestría propuse la antropología de la dominación, la 
cual consiste “en develar las formas, maneras, estrategias, discursos 
que sostienen sectores de poder (de raza, de clase, de sexo, de 
sexualidad) en diferentes contextos sociales“ (Curiel, 2013, p.18). 
Este estudio también se inscribió en esta apuesta antropológica. Da 
cuenta de las maneras en que los grupos dominantes en República 
Dominicana sostienen el racismo de Estado y cotidiano. Aquí avancé 
en lo que denomino antropología decolonial, es decir, una relectura 
histórica con visión crítica de los relatos y narraciones que las élites de 
poder letradas han instalado como doxas para construir un relato de 
lo nacional. Como ha sostenido la australiana indígena Linda Tuhiwi 
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Smith, la investigación decolonial “es un lugar revelador de lucha, 
donde se ponen en evidencia los intereses y las maneras de conocer 
Occidente, y los intereses y modos de resistencia de conocer al otro” 
(2016, p. 20).

Esta apuesta ha supuesto una relación permanente entre pensar 
y actuar, pues esta investigación no está fuera de un proyecto de 
transformación social, es parte de él. Me reconozco como parte 
de la diáspora africana que, como analiza Agustín Lao Montes 
(2007), es producto de procesos geo-históricos de larga duración y 
que ha vivido en carne propia la opresión que produjo la relación 
modernidad/colonialidad, pero que, al mismo tiempo, tiene agencia y 
autodesarrollo para emprender un proceso de liberación. Desde esta 
experiencia me asumo como una intelectual orgánica de un proyecto 
colectivo (Espinosa et al., 2014) que supone producir conocimientos 
desde, en y con los movimientos sociales en una relación dialógica 
y activa para buscar otra política del significado (Geertz, Clifford y 
Reynoso, 1990) sobre los hechos. 

Como investigadora y activista feminista antirracista decolonial, soy 
parte de una coalición internacional que se propone visibilizar este 
problema a nivel transnacional y al mismo tiempo actuar sobre él, 
porque como ha señalado Silvia Rivera Cusicanqui: “no puede haber 
un discurso de la descolonización, una teoría de la descolonización, 
sin una práctica descolonizadora” (2010, p.7). 

En ese sentido, esta propuesta antropológica decolonial no estudia 
las personas afectadas por la Sentencia 168-13 como los “otros”, 
como objetos o sólo como víctimas. Quienes participaron en esta 
investigación son activistas de movimientos antirracistas. Algunas han 
sido mis compañeras de lucha, que como yo nacieron en República 
Dominicana. No están situados en lugares pristinos, esperando a ser 
estudiados, sino que sus narraciones y sus análisis fueron centrales 
para entender la complejidad de lo que me propuse investigar.   
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En la investigación me propuse realizar lo que denominé etnografía 
de las prácticas sociales que consistió en analizar las formas y maneras 
en que se expresa el racismo, el clasismo y el (hetero) sexismo en 
el contexto actual dominicano, en torno a la crisis social y política 
exacerbada por la Sentencia 168-13. Esto fue posible “estando 
allí”, volviendo y volviendo a mi país de origen entre 2015 y 2017, 
mediante una observación selectiva. Es decir, mi observación estuvo 
centrada en eventos, agentes, medios y circunstancias relacionados 
con la Sentencia 168-13. En este proceso reflexioné constantemente 
sobre mi papel como investigadora dominicana y de la diáspora como 
migrante (una relación dentro y fuera), lo que sintetiza el “extraño 
propio” que propone la afroamericana Patricia Hill Collins (1991). 
Mi reflexividad fue atravesada por mi conciencia como feminista 
decolonial producto de la experiencia como afrodominicana. Como 
bien hemos señalado las feministas negras, la experiencia es una 
fuente fundamental del conocimiento (Hill Collins, 1990). En mi diario 
de campo, recogí la mayor cantidad de sensaciones, interpretaciones, 
emociones y como se verá, serán parte de las informaciones y análisis 
que aparecerán en este texto. 

Escenarios etnográficos

Para esta investigación mis escenarios etnográficos fueron cuatro. El 
primer escenario fue República Dominicana, el país donde se aplicó 
la Sentencia 168-13. Un lugar nacional plagado de jerarquías sociales 
y raciales, donde viven las personas que fueron desnacionalizadas, 
con instituciones estatales como la Oficina Nacional de Migración, la 
Suprema Corte de Justicia y el Tribunal Constitucional que a partir 
de una particular gubernamentalidad mantienen y profundizan 
esas jerarquías, pero también es un lugar de resistencia donde las 
compañeras y compañeros afectados han llevado luchas constantes, 
tanto colectivas e individuales, frente a los efectos de esa Sentencia.  



47

Introducción

El segundo escenario fueron las sentencias y las leyes, definidas e 
implementadas por los funcionarios expertos que formaron parte de 
las instituciones citadas más arriba para limitar que ciertas poblaciones 
formen parte de la nación dominicana, sobre todo aquellas que no 
tienen privilegios de raza, clase y sexo. El tercer escenario fueron 
los medios de comunicación como sostenedores del orden social 
que crearon y sostuvieron imaginarios racistas y antihaitianos y los 
difundieron a la opinión pública. Y el cuarto escenario, la producción 
literaria, como parte de las producciones de las élites letradas que 
provocan la imaginación nacional de acuerdo con sus intereses y 
lugares de enunciación privilegiados. 

Entrevistas sobre experiencias de vida

Para conocer y analizar cómo afectó a dominicanas y dominicanos 
de ascendencia haitiana la Sentencia 168-13, realicé 16 entrevistas 
con enfoque biográfico (Godard, 1996) a personas dominicanas de 
ascendencia haitiana (ver descripciones de las personas entrevistadas 
en el anexo 1).  La duración promedio de estas entrevistas fue de 
aproximadamente de tres a cuatro horas. De quienes participaron 
en esta investigación, casi todxs son hijos e hijas de trabajadores y 
trabajadoras haitianas que laboraron en la producción de la caña de 
azúcar y nacieron en los bateyes, comunidades rurales y semiurbanas 
producto de la industria azucarera, y luego migraron a centros urbanos 
del país. En el momento de entrevistarlas, sin excepción, todas habían 
sido afectadas por la Sentencia 168-13. 

Análisis Crítico del Discurso 

Una herramienta clave en esta investigación fue el Análisis Crítico del 
Discurso (ACD). Asumo desde los aportes de Teun A. Van Dijk (2006) 
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que el ACD más que una teoría o un método, es sobre todo una postura 
y una práctica social. El ACD no da nada por sentado, cuestiona lo que 
parecen ser experiencias y significados de sentido común; abre estos 
significados a muchas lecturas, al debate, a la discusión, desmitifica 
textos cuando encubren ciertas ideologías latentes. En suma, el ACD 
es una perspectiva de análisis que permite entender la manera en que 
el abuso del poder social, el dominio y la desigualdad son practicados, 
reproducidos, y ocasionalmente combatidos, a través de los textos y 
el habla en el contexto social y político, por tanto, es a la vez una 
postura teórico- metodológica.

Existen unos principios básicos del ACD que son importantes 
considerar: trata de problemas sociales, asume que las relaciones 
de poder son también discursivas y que el discurso constituye la 
sociedad y la cultura, por tanto, es histórico. Por lo anterior, el discurso 
hace un trabajo ideológico, enlaza el texto y la sociedad a través de 
interpretaciones y explicaciones, en ese sentido es una forma de 
acción social. Para Norman Fairclough y Ruth Wodak (1997), el ACD 
se inscribe en un saber cualitativo, formando parte del paradigma 
interpretativo. 

En el ACD la unidad de análisis es la oración, que vincula el texto y el 
contexto. Fue desde esta perspectiva que analicé varios textos:

	► Textos literarios. Apoyada en los aportes de Doris Sommer (2004), 
quien ha analizado que la literatura tiene la capacidad de afectar la 
historia, examiné la relación entre política y ficción analizando algunas 
producciones literarias que han sido muy leídas en Dominicana, 
algunas de ellas obligatorias en las escuelas y que forman parte del 
imaginario nacional. En estas producciones me interesó destacar las 
posiciones racistas y antihaitianas de sus escritores, dados sus lugares 
de enunciación desde privilegios de sexo, clase, raza y sexualidad y 
su inscripción a los proyectos nacionales en el momento que escriben 
sus obras.  Las obras analizadas fueron: Enriquillo escrita por Manuel 
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de Jesús Galván (1882), considerada una obra cumbre de la literatura 
dominicana, que refiere al personaje de la resistencia indígena, 
Enriquillo; El Masacre se pasa a pie de Fredy Prestol Castillo (1973) 
que hace referencia a la matanza de haitianos y haitianas, en 1937, por 
el dictador Rafael Leónidas Trujillo; Over, escrita por Ramón Marrero 
Aristy (1998), funcionario del régimen de Trujillo, cuya obra refiere a 
la explotación en las centrales azucareras; y La isla al revés: Haití y 
el destino dominicano (1983), escrita en 1947 por Joaquín Balaguer, 
uno de los gobernantes más influyentes en República Dominicana 
abiertamente racista, hispanófilo y antihaitiano.   

	► Medios de comunicación: Los medios de comunicación fueron 
centrales en crear opinión pública en torno a la Sentencia 168-13. 
Me interesó examinar la relación entre poder y discurso periodístico. 
Indagué la relación entre los dueños de los medios, que son los grandes 
empresarios dominicanos, su relación con los gobiernos nacionales, y 
la producción de discursos a través de las noticias y los artículos de 
opinión en el período 2013-2015. Los medios de comunicación que 
analicé fueron: El Caribe, Listín Diario, Diario Libre y Hoy, que tienen 
versiones digitales y son los de mayor circulación nacional. Para hacer 
Análisis Crítico del Discurso en los medios consideré: 

a.	 Modelos contextuales: que son cruciales porque son la interfaz 
entre la información mental (el conocimiento, etcétera) sobre un 
acontecimiento y los significados efectivos que se construyen 
en el discurso. Tienen que ver con estructuras sociales, políticas, 
culturales e históricas en las que tienen lugar los acontecimientos 
comunicativos. 

b.	Modelos mentales: que explican distintas propiedades de 
los significados de los discursos. Presentan todas las creencias 
personalmente relevantes sobre un acontecimiento, es decir, tanto 
el conocimiento como las opiniones (y probablemente también las 
emociones). Para ello ubique: las argumentaciones, las estructuras 
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semánticas, los significados (significados explícitos e implícitos y 
creencias subyacentes), las metáforas y las intenciones a través de 
una serie de categorías. 

Etnografía de las resistencias

Me interesó recoger las luchas, acciones, posiciones de personas y 
grupos que se han opuesto a la Sentencia 168-13, sobre todo de las 
que logré entrevistar, para mostrar cómo generalmente las relaciones 
de poder también generan resistencias y oposiciones. Frente a la 
Sentencia mucha gente no se quedó con los brazos cruzados, sino 
que emprendió una serie de estrategias para buscar alternativas frente 
a los efectos que le provocó. Presento diferentes resistencias de las y 
los entrevistados, tanto individuales como colectivas. 

Organización del texto 

El primer capítulo, que he titulado Una isla, dos estados nacionales, 
presenta el contexto amplio sobre el proceso de colonización europea 
y la instalación del sistema esclavista (1492-1804) en la isla Haití, 
Babeque o Bohío, nombrada luego por Cristobal Colón como La 
Española, y cómo la misma fue partida en dos por los colonizadores 
franceses y españoles. Analizo la Revolución Haitiana de 1804, sus 
impactos en la parte oriental de la isla (hoy República Dominicana), y 
su posterior negación en los proyectos nacionales. 

En este contexto examino cómo se caracterizó el sistema de 
plantaciones en la Isla en tanto parte del sistema esclavista, y la posterior 
instalación de la industria azucarera en el marco de la intervención 
norteamericana (1916-1924) cuyo propósito fue la modernización de 
las plantaciones con tierras baratas (en República Dominicana) y mano 
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de obra barata (traídas desde Haití), para aumentar la productividad y 
lograr mayor acumulación capitalista. Además, muestro cómo ello es 
una expresión de un sistema de esclavitud moderna que ha negado 
los derechos elementales a los y las trabajadores, la mayoría migrantes 
haitianos, padres y madres de las personas afectadas por la Sentencia. 
Por último, indago cómo desde los años 20 la ilegalidad (como, por 
ejemplo, la no dotación de documentos a estxs trabajadorxs) ha 
sido el antecedente más importante que fomentó irregularidades 
migratorias. 

El segundo capítulo titulado Los bateyes: apartheid espacial y los 
límites nacionales aborda los bateyes, lugares donde nacieron la 
mayoría de las personas entrevistadas. Examino cómo los bateyes 
son un ejemplo de apartheid espacial, producto de las separaciones 
entre amos y esclavos que se inicia con las plantaciones y que luego 
se convierten en comunidades rurales y semiurbanas que tienen 
secuelas de la esclavitud colonial. Exploro sobre las condiciones en 
que vivieron y que viven las personas entrevistadas en los bateyes en 
torno a la precariedad económica, escolar, laboral y de nacionalidad, 
las formas en que fueron registradas, todo unido al racismo, el sexismo 
y el clasismo, pero también las resistencias cotidianas que se han 
producido allí. 

El tercer capítulo La Sentencia 168-13: un golpe de Estado, trata 
sobre la Sentencia emitida por el Tribunal Constitucional dominicano. 
Presento sus antecedentes políticos, económicos, su contenido y 
las interpretaciones jurídicas sobre los conceptos de tránsito y de 
transeúnte, claves en la emisión de la Sentencia, así como la situación 
de los afectados y afectadas por ella. Explico que se trató de un golpe 
de Estado, en tanto el propio Estado dominicano violó leyes que dictó 
previamente, con tal de fortalecerse y provocar un genocidio civil a la 
población dominico-haitiana, como una de las expresiones actuales 
del racismo antihaitiano. 
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En el cuarto capítulo El plan de regularización, apartheid jurídico 
y administrativo presento el plan que puso en marcha el gobierno 
dominicano, a través de la Ley 169-2014 que surgió por la presión 
tanto nacional como internacional luego de emitida la Sentencia 168-
13.  Analizo las categorías grupales que se derivan de este plan, que 
ha implicado la imposición de una extranjería, de un nuevo apartheid 
entre la población dominicana de ascendencia haitiana y “puramente” 
dominicana, y entre la población afectada. 

En el quinto capítulo, Poder y discurso: los periódicos dominicanos, 
analizo los discursos de los periódicos de mayor circulación y su 
papel en crear opinión pública. Luego de contextualizar los medios 
estudiados, examino diferentes piezas informativas que aparecieron 
en los periódicos de mayor circulación estudiados en el período 2013-
2015, la mayoría racistas y antihaitianas. Como veremos, el fantasma 
de la “unión de la isla” y la “invasión de haitianos y haitianas” fue 
una constante en los discursos de la mayoría de los medios, así como 
las posiciones y rechazos de la “supuesta injerencia internacional” de 
diferentes organismos internacionales que criticaron la decisión del 
Tribunal Constitucional dominicano, órgano que emitió la Sentencia 
168-13. 

En el sexto y último capítulo, “Hay resistencias porque hay poder”, 
analizo las acciones y resistencias de la población afectada: resistencias 
cotidianas y puntuales desde la lucha pionera de Sonia Pierre, 
dominico-haitiana y feminista en contra de la desnacionalización, 
hasta llegar al Movimiento Reconoci.do que ha sido clave en articular 
a las y los afectados por la Sentencia.



Capítulo 1. 

Una isla, dos Estados nacionales

Mapa de la isla de la Española, República Dominicana y Haití.
Fuente: https://es.123rf.com
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No había estado en esta frontera. Solo había pasado por el noroeste 
hacía muchos años. Llegamos a Jimaní, la ciudad del suroeste de 
República Dominicana que da paso a Haití.  

Dejamos el asfalto y aún el Lago Enriquillo nos sigue a la derecha. Un 
paisaje polvoriento, lleno de basura, abre paso a una larga pared con 
una gran puerta de hierro desajustada y oxidada. De un lado, en un 
letrero despintado se lee: República Dominicana, y del otro, en uno 
igual: Haití. 

Siento que esa pared sintetiza buena parte de la historia que une y 
separa a estos dos países. Separados, pero al mismo tiempo unidos 
por unos acontecimientos históricos de antaño y los intercambios de 
todo tipo que durante años han sucedido entre la gente de cada lado, 
como en este momento.  

Militares dominicanos, armados hasta los dientes con caras de 
autoridad, tan negros y tan empobrecidos como los haitianos y haitianas 
y alguno que otro dominicano y dominicana, revisan documentos de 
quienes necesitan pasar el límite, probablemente hartos de aquel 
trabajo que calienta ese sol insoportable, con uniformes desgastados, 
tan poco apropiados para este clima y seguro ganando una miseria.  

Hombres y mujeres con bolsas de plástico, con sacos llenos de quién 
sabe qué, ropa y comida seguramente, pasan de aquí para allá, sobre 
todo de allá para acá.  Veo que casi nadie lleva maletas a diferencia 
de otras fronteras por las que he pasado. Probablemente no alcanzan 
los pesos para comprar una.  

En la puerta que marca el límite fronterizo, varios militares y no militares 
de ambos lados se secretean. Mi esperanza es que estén haciendo 
complicidades para dejar pasar a una que otra persona y rebelarse 
contra las leyes migratorias y se teja eso que llamamos “solidaridad 
de raza”, y no sea una expresión de la corrupción que campea ese 
paso, el cual afecta a la gente más jodida, cosa casi segura.

Camiones pintados de color, parecidos a las chivas colombianas, aunque 
en peores condiciones, pasan llenos de personas y de equipajes. Son 
de Haití. En Dominicana no existen esos camiones. Muchxs dirían que 
tienen demasiados colores y que parecen demasiados africanos o 
haitianos para ser de este país. Algunos buses con aire acondicionado 
están detenidos en dirección a Haití. Sus conductores y asistentes 
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bajan con los pasaportes de los y las pasajeras para que los sellen las 
autoridades dominicanas. Seguro que las condiciones de esos y esas 
pasajeras son mejores a las de miles que caminan de aquí para allá y 
de allá para acá en este suelo polvoriento. 

Motoconcheros y jóvenes carretilleros se mueven de ambos lados 
cargando y transportando tanto gentes como cosas. Y a la orilla, en el 
lado dominicano, hombres y mujeres, mayoritariamente ellas, tienen 
puestos de ventas cubiertos de plásticos para taparse del sol en los 
que venden jabón, champú, aceite, papel higiénico, entre muchos 
otros artículos de Haití a muy bajo precio. Casi todos, por no decir 
todos y todas, negros, algunos un poco más oscuros y otras más 
claras, pero negros y negras, y obviamente empobrecidos. 

Trato de guardar todo eso en mi memoria, porque no me da tiempo a 
escribir todo lo que veo y todas las sensaciones que me provoca esta 
experiencia en mi diario de campo. Garabateo frases o titulares, para 
que no se me olvide nada.

Algo llama mi atención. En una moto, entre el conductor y un hombre, 
que asumo es haitiano, va un niño negro que no pasa de 7 años. Un 
militar le pide papeles al hombre, mientras el niño hace una cara de 
miedo, de ansiedad. Se tapa la cara una y otra vez, una y otra vez, y 
como que escucha todo. Vuelve a taparse la cara. Es como si quisiera 
desaparecer. De pronto veo que ambos se bajan de la moto. No los 
dejan pasar. El niño está a punto de llorar.

Horas después, en medio del calor insoportable, me voy de esta 
frontera preguntándome por la suerte de aquel niño y ese hombre. 
Pienso cómo las historias de la gente haitiana que pasa a Dominicana 
quedan como en silencio, se despersonalizan, se generalizan y 
estereotipan, porque le siguen viendo como animales o cosas, igual 
que los sacos y las mercancías que convierten a esta frontera en un 
lugar de mercado y de “mal paso”, como le llaman al mercado que se 
hace allí un día al mes.  

En mi cabeza ronda el pensamiento fronterizo que sostiene que 
las fronteras son un no lugar, un resultado de “otra cosa”; que ser 
y devenir frontera, por estar fuera de los límites que imponen los 
Estados nacionales, el sexo/género y la heterosexualidad, es una 
posición transgresora y liberadora. Sin embargo, aquí, en la frontera 
sur Dominicana-Haití me pregunto qué hay de liberador y transgresor 
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en este límite. Caras de susto, de cansancio, de hartazgo, preocupación 
y empobrecimiento es lo que veo. Cuando no se tienen privilegios, 
sobre todo de raza, clase y nacionalidad, la frontera es un infierno.

Tomo fotos porque quiero recordar aquel momento para mi tesis 
y para mi historia. Aunque traté de pasar desapercibida, era obvio 
que era una extraña en aquel paisaje, como lo eran quienes me 
acompañaban. Mi ropa, mi actitud de observadora antropológica, mis 
rastas y mi piel más clara, mostraban que esa no era una experiencia 
repetida para mí, como probablemente lo es para mucha gente que 
tiene que pasar en condiciones deshumanizantes. 

Horas después vi las fotografías que tomé con mi celular. Me di cuenta 
del error que cometí en ese contexto, lo que pudo convertirse en una 
provocación. Llevaba una camiseta que me había regalado mi hermana 
que decía: “La tierrita bonita, República Dominicana”. Camisetas 
que promueven los nacionalismos o regionalismos, generalmente 
no me las pongo, pero esta me gustaba porque decía “tierrita”, un 
calificativo que uso mucho cuando extraño algo de ese país donde 
nací y me crié, que no tiene nada que ver con nacionalismos, ¿o sí?... 
Sentí vergüenza, mucha vergüenza. 

Seguimos el camino hacia otros lugares del Sur. A lo lejos, las montañas 
haitianas deforestadas, gracias a la política de exportación maderera 
de los gobiernos haitianos, motivadas y controladas por los Estados 
Unidos. Mientras las miro y se alejan, volteo a mirar las del lado 
dominicano e imagino cimarrones y cimarronas alzadas huyendo de 
la esclavitud y de los colonizadores de un lado y del otro, cuando ni 
siquiera existían límites fronterizos, cuando era una sola isla, antes de 
que la partieran en dos, cuando no se vislumbraba siquiera que en ese 
pedacito de tierra existirían dos Estados nacionales, tan diferentes y a 
la vez tan siameses, que produce que hoy haya tanto odio entre tanta 
gente de lado y lado. Respiro para soltar la tristeza y la impotencia. 
Cierro los ojos y pido agua. 

Basado en el diario de campo. Jimaní, RD. 4 de enero de 2017. 
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Para entender los acontecimientos del presente es necesario 
articularlos con el pasado, de allí surge la potencia de cruzar 
antropología e historia (Comaroff y Comaroff, 1992). Comprender la 
complejidad de la emisión de la Sentencia 168-13 que desnacionalizó 
a aproximadamente 210,000 dominicanos y dominicanas, hijos e hijas 
de inmigrantes haitianos y haitianas implica examinar históricamente 
el conflicto entre República Dominicana y Haití. Para ello, es necesario 
volver sobre los inicios de la colonización europea en la Isla, la relación 
entre la esclavitud y el sistema de plantaciones azucareras y las 
políticas coloniales de España y Francia que la partieron en dos en el 
siglo XVII. Esto dio lugar a la creación de los dos Estados nacionales: 
Haití a partir de la Revolución Haitiana, y República Dominicana a 
partir de la separación de Haití. Tal separación ha estado marcada 
por el antihaitianismo que ha resaltado la hispanofilia y la blancura del 
proyecto nacional impulsado por las élites criollas dominicanas. 

En este capítulo abordaré el papel central que jugó el azúcar y el 
sistema de plantaciones esclavistas desde el siglo XVII. Como veremos, 
en Dominicana este sistema cambió a partir del siglo XIX para basarse 
en la sobreexplotación de la mano de obra haitiana, contratada en 
condiciones irregulares por el Estado y las empresas privadas, algo 
que persiste hasta el presente. El marco histórico que presentaré en 
este capítulo permite entender cómo el sistema esclavista de épocas 
coloniales ha propiciado el perdurable racismo estructural que afecta a 
dominicanos y dominicanas hijos de inmigrantes haitianos y haitianas.  

La temprana diferencia colonial 

Si bien el 12 de octubre de 1492 actualmente evoca el inicio de la 
conquista y la posterior colonización europea en Las Américas, fue el 
5 de diciembre de ese mismo año que Colón desembarcó en la isla 
de Bohío, Babaque o Haití, bautizada por él posteriormente como 
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La Española, donde encontró a los primeros pobladores, los taínos, 
que derivaron de los arawakos, a quienes Colon llamó indios por un 
error geográfico. Desde este nombramiento se comenzó a configurar 
la homogenización de una población que se irá construyendo como 
lo otro de Europa, como diferencia colonial (Mignolo, 2007), producto 
de una clasificación que marcó la diferencia como inferioridad para 
justificar explotación.

A su llegada, Colón instaló el fuerte militar La Navidad, primera 
edificación a la que seguirían otras. Luego, en su segundo viaje, hizo 
construir la primera villa al estilo español, a la que nombró La Isabela 
en honor a la Reina Isabel y, el 6 de enero de 1494, un sacerdote de 
apellido Boil celebró en ella la primera misa del continente. Con todo 
ello se inauguró el primer asentamiento europeo de las Américas. 

Asentarse para los conquistadores no era solo pernoctar en un nuevo 
espacio, significó ocupar territorios y asegurarlos para extender el 
control y dominio de lo que allí se encontraba. Para ello, convirtieron 
primero a la población originaria en objeto, valorado como factor de 
producción gratuita para luego venderles como esclavos. Después 
fueron convertidos en proveedores de mano de obra barata. Más 
que introducir a la población taina a la economía capitalista mercantil, 
que dicho sea de paso tenía una estructura laboral casi feudal, los 
“indios” beneficiaban a los mercaderes particulares y a la Corona en 
la metrópoli española. 

Esta población fue, además, despojada de su ser pues se asumió 
que la población taína era inferior al tener otras prácticas y creencias 
espirituales, lo que constituyó la manera de justificar su esclavitud. 
Como acto compasivo fueron instruidos a la fe católica, para que “su 
alma fuera salvada”. 

Aunque habría que analizar las complejidades de las relaciones 
sociales en la Isla durante el período colonial, por ejemplo, las 
diferencias entre conquistadores, curas, misioneros, esta cuestión que 
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excede a este trabajo. Vemos que con las leyes de Burgos de 15121, 
se imponen posiciones morales y religiosas propias de la sociedad 
española de la época al pueblo indígena bajo su yugo. Por ejemplo, 
por medio de tales leyes, se obliga a las “indias” a quedarse en las 
casas, como dependientes y servidoras de “sus maridos”, ubicadas en 
el trabajo del cuidado y bajo la obligación del matrimonio, es decir, 
mediante las mismas se reorganiza la sociedad taína bajo el régimen 
político de la heterosexualidad que sostiene la división sexual del 
trabajo y la diferencia sexual. Así, muy temprano de este momento 
de la colonización, podemos ver cómo se va configurando el sistema 
colonial de género que propone Lugones (2008), el cual impone la 
diferenciación sexual, desde lógicas blancas europeas, donde las 
mujeres se concibieron en lo privado, controladas en su sexo, su 
sexualidad, sus cuerpos y sus relaciones sociales, todo inscrito en la 
heterosexualidad.

A pesar de la deshumanización, la explotación, la inferiorización, 
la negación de la subjetividad de que fue objeto la población 
taína, las formas de resistencia y luchas de los primeros pobladores 
fueron constantes. Desde los primeros años de la conquista hubo 
levantamientos de la población originaria en buena parte de la 
Isla. Aunque poco se sabe de sus nombres, se destaca el cacique   
Enriquillo, líder de uno de los levantamientos más importantes y 
duraderos, quien organizó la primera guerra de guerrillas del mal 
llamado “Nuevo Mundo” (Cassá, 1977). Su insurrección duró 15 años 
(1518-1533), y en la memoria colectiva dominicana es un símbolo 
de lucha y resistencia contra el sistema colonial. No obstante, siglos 
después, su legado fue blanqueado y cristianizado en la memoria 
social por la literatura escrita por uno de los hombres letrados blancos 
y pudientes de la capital de Santo Domingo que defendió la anexión 
a España. Nos referimos a Manuel de Jesús Galván quien, entre 1879 
y 1882, publicó la novela Enriquillo. 

1	 Ver leyes de Burgos completas en: https://www.uv.es/correa/troncal/
leyesburgos1512.pdf
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Como ya se ha dicho, Doris Sommer (2004) ha analizado la relación 
entre política y ficción y el papel de las novelas en la imaginación 
nacional. Revela que las novelas fundacionales en Latinoamérica, en 
el siglo XIX, descentran relatos nacionales centrados en lo heroico 
y lo epídico, hechos por hombres (blancos), sacrificios y aventuras, 
y colocan otras ficciones basadas en el amor y el romanticismo. 
Enriquillo, novela fundacional, trata sobre la sublevación del “indio” 
Enriquillo contra los españoles. Se basa en crónicas de Bartolomé de 
las Casas y a partir de ellas construye ficción combinando historias 
amorosas articuladas con otros acontecimientos políticos. Aunque 
el autor presenta al “indio” Enriquillo como un sujeto activo, lo que 
más destaca es el honor y la moral del hispano y la importancia del 
cristianismo para la rendición de la población taína. No condena 
la masacre y genocidio de esta población que la Iglesia católica 
promovió. Tal como ha analizado Nancy Joa (2009), el autor justifica 
estos hechos mostrando cómo la conversión de los indios rebeldes y 
el sometimiento del sublevado cacique Enriquillo a las leyes del Rey 
y los mandamientos de la Iglesia es lo que permitie su redención. 
Además, es problemática la forma en que las taínas son representadas 
en condición de víctimas, débiles y dependientes. 

Estas tecnologías de poder, como lo es la escritura, particularmente 
la literaria, producen paulatinamente imaginarios en la memoria 
colectiva, mezclándose luego con historias patrióticas a partir de 
interpretaciones de las élites que van fraguando ideologías implantadas 
como verdades, que luego se hacen prácticas culturales, como es el 
culto al catolicismo, a lo hispano y a lo blanco. A esto se debe sumar 
la violencia conquistadora contra la población taína la cual fue de tal 
proporción que, para 1565, ya casi no existían en la Isla (Franco, 2009). 
A partir de 1496 fueron llevados forzosamente africanas y africanos 
en condición de esclavitud (Thomas, 1997), y el trabajo pagado solo 
fue un privilegio de los blancos. Lo anterior supuso un proceso de 
destrucción de todo un modelo de ser, vivir y experimentar el mundo, 
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un proceso de deshumanización que implicó la negación de esos 
considerados como “otros”. Como diría Frantz Fanon cuatro siglos 
después: “una negación sistemática del otro, una decisión furiosa de 
privar al otro de todo atributo de humanidad” (1963, p. 228).  

La cada vez disminuida cantidad de metales en las minas, la devastación 
y el desastre ecológico que provocó el colonialismo, hizo que los 
españoles diversificaran su economía para garantizar la acumulación 
de riquezas, de manera que el cultivo de caña y la producción de 
azúcar se tornaron las actividades económicas principales. Según 
Eric Williams ([1944] 2011), esta nueva economía implicó unidades 
productivas latifundistas considerables que garantizarían eficiencia y 
productividad con patrones permanentes y extensivos de cultivo y una 
compleja división del trabajo que dio lugar al sistema de plantaciones, 
que permitió el fortalecimiento del capitalismo mercantil basado en el 
trabajo esclavo y un número reducido de trabajadores libres. 

Para Sidney Mintz (1996) las plantaciones de caña en el Caribe 
insular, aumentaron el consumo de azúcar en Inglaterra. Así, el 
circuito implicaba llevar productos facturados a África, llevar los y las 
esclavizados a las Américas, y las mercancías producidas allí, como 
el azúcar, eran consumidas en Europa, todo lo cual fue fundamental 
para que el capitalismo se hiciera mundial. En el periodo que va 
de 1520 a 1550, el momento de mayor auge azucarero controlado 
por los españoles, varios historiadores calculan que la cantidad de 
esclavizados y esclavizadas creció tan rápidamente que su número era 
mayor que la población blanca. Había un total de 30 ingenios y en 
cada uno existía en promedio de 80 a 150 esclavizados, sumado a las 
y los cimarrones (Tolentino, 1992; Franco, 2009).

Los trabajos de Hugh Thomas (1997), Hugo Tolentino (1992) y Manuel 
Lucerna (1996) dan cuenta del trato que recibían las y los esclavizados 
en la Isla: sin una buena alimentación, con castigos que implicaban 
cortes de diferentes partes del cuerpo, como las orejas, genitales, 
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piernas y brazos, latigazos y, exceso de trabajo. Pese a esto, los 
autores destacan el hecho de que frente a este cruel sistema siempre 
hubo oposición, lo que dio lugar al cimarronaje, que no solo implicó 
la fuga a los montes por parte de esclavizadas y esclavizados, sino 
que dio lugar a formas de organización social autónomas, sistemas 
sociales, económicos y políticos, que en la Isla se les denominó 
manieles y palenques. Fueron muchos y muchas los cimarrones, pero 
en la memoria colectiva se destacan Diego Colón, Diego de Ocampo, 
Diego de Guzmán y Lemba Calembo. Lemba combatió las autoridades 
españolas por más de 15 años, y hoy es un símbolo de la resistencia y 
de la lucha antirracista y anticolonial en República Dominicana (Cassá, 
1977; Deive, 1985).  

Para finales del siglo XVI y principios del XVII, el hato ganadero se 
instaló con inmensas unidades territoriales y pasó a ser fundamental 
en la economía de la Isla, acompañado por haciendas grandes, 
medianas y pequeñas dedicadas al cultivo del café, algodón, cacao, 
tabaco, frutos y verduras para el consumo interno. Para este momento, 
aunque continuaba existiendo la plantación esclavista dedicada a la 
producción de azúcar y aguardiente, ésta no funcionaba con la misma 
intensidad del siglo XVI, por lo que ya no se requería de tanta mano 
de obra esclava (Franco, 2009). 

La repartición de la Isla

La competencia entre españoles, franceses, holandeses, ingleses y 
portugueses para el control de territorios y de ultramar, hizo que la Isla 
fuera escenario de disputas, sobre todo entre españoles y franceses, lo 
que provocó su división en dos partes, que luego derivó en la creación 
de dos Estados nacionales. La presencia de franceses se remonta a 
1629, cuando estos se asentaron a 10 kilómetros al noroeste de La 
Española, en la isla Tortuga. A partir de 1656 fueron entrando tierra 
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adentro por el costado occidental, aprovechando su despoblación. Allí 
instalaron el primer asentamiento francés: el poblado de Leoganne, 
en 1668, que luego sería reconocido por la corona española. Desde 
1678 la parte occidental de la Isla pasó a llamarse Saint Domingue 
(Franco, 2009; Deive, 1985).

En 1678 se firmó lo que se denominó la Paz de Nimega, un acuerdo 
entre España, Francia y Holanda que puso fin a la gran contienda 
europea, iniciada con la guerra de Holanda contra Inglaterra y Francia 
(1672-1678). A partir de este tratado se iniciaron negociaciones entre 
Francia y España que implicó el reconocimiento de la presencia de 
Francia en la Isla delimitando el espacio a ocupar. A pesar de ello, 
continuaron las guerras y tensiones entre estos dos países hasta el 
Tratado de Ryswick, firmado en 1697, en la provincia de Holanda que 
lleva dicho nombre. Este tratado pone fin a los nueve años de guerra 
de Francia contra  España,  Inglaterra, las  Provincias Unidas de los 
Países Bajos y el Sacro Imperio Romano (Deive, 1980). 

Con este tratado España cedió un tercio de la parte occidental de la 
Isla a Francia y a partir de ello hubo una coexistencia pacífica entre 
franceses y españoles, lo que se vio respaldado cuando Felipe V de 
los Borbones, asume el trono de la monarquía española, en 1701, 
y proclama a España y Francia como reinos aliados. Luego de un 
largo período de negociaciones y tensiones, sobre todo porque los 
franceses rompían los acuerdos para expandir cada vez más el control 
sobre la Isla, el 3 de junio de 1777 se instituyeron las líneas fronterizas 
del Sur y el Norte, la primera en el río Masacre y la segunda en el 
río Pedernales, ratificados por el Tratado de Basilea firmado en 1795 
(Moya, 2013; Cassá, 1977).  

A mediados del siglo XVIII, la colonia de Saint Domingue ya era 
muy productiva y próspera para su metrópoli. Su economía fue 
ampliándose gradualmente gracias al cultivo del azúcar y luego del 
café con importantes excedentes para la exportación. Después de la 
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Guerra de los Siete Años  (1756-1763) entre Francia, Austria, Rusia, 
Suecia, Sajonia, España, Prusia e Inglaterra, que afectó negativamente 
el comercio, la colonia experimentó una rápida expansión. Saint-
Domingue llegó a ser conocida como la Perla de las Antillas, siendo 
una de las más ricas colonias en el  siglo XVIII  del  imperio colonial 
francés.

Según C.L.R James (2003) en el año 1780 se produjo alrededor del 
40 % de todo el azúcar y el 60 % del café que consumía Europa. Esta 
única colonia produjo más azúcar y café que todas las colonias de Gran 
Bretaña y las Indias Occidentales juntas, producto de la explotación 
de mano de obra esclavizada. Entre 1764 y 1771, el promedio de 
importación de personas esclavizadas fue de 10.000 a 15.000 al año, 
en 1786 alrededor de 28.000 al año y desde 1787 en adelante, la 
colonia recibió alrededor de 790.000 personas africanas esclavizadas, 
que representaban en 1783-1791, un tercio de todo el comercio de 
población esclavizada en el Atlántico. El crecimiento de la población 
negra estuvo muy por encima por encima de la blanca, que en ese 
mismo período era de solo 32.000. 

Debido a los alzamientos constantes por parte de la población 
esclavizada fue necesario establecer reglas cada vez más detalladas 
y constrictivas para el cuidado y tratamiento de las y los esclavizados, 
de modo de evitar el cimarronaje. Estas normativas evidenciaban una 
cantidad de prohibiciones y sanciones para la población esclavizada 
y garantizaban, fundamentalmente, los derechos de los amos sobre 
esta población marcada como de su propiedad. Las más destacadas 
fueron los códigos negros, un cuerpo jurídico que los peninsulares 
utilizaron para el control de la población africana esclavizada (Lucena, 
1996).
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La Revolución Haitiana y el nacimiento 
de Haití (1791-1804)

El carácter de las sublevaciones de los y las esclavizados en la parte 
occidental de la Isla dio como resultado una revolución sin precedentes: 
la Revolución Haitiana, de la cual surgió la primera nación negra 
que logró abolir la esclavitud de las Américas y la segunda nación 
independiente en el continente americano, después de los Estados 
Unidos.

Para 1789, la estructura y las jerarquías sociales de Saint-Domingue 
estaban marcadas por la desigualdad. En la cima se ubicaban los 
grandes propietarios blancos o los grandes blancos, la burguesía 
marítima, las autoridades coloniales y los grandes comerciantes todos 
franceses. Luego, los pequeños blancos dedicados a la burocracia 
y al comercio, también franceses. Seguían los mulatos, que fueron 
producto de la unión de colonos franceses con esclavizadas. Esta 
población era tratada como inferior, a pesar de que muchos de ellos 
tenían grandes propiedades, incluso poseían esclavos. Seguían los 
negros libres, quienes eran despreciados por su piel negra, incluso 
por los mulatos. Y en la base estaban los esclavizados y esclavizadas, 
quienes componían alrededor del 87% de la población total y no tenían 
derecho alguno (James, 2003; Pierre-Charles, 1993). Esta estructura 
social fue clave en la Revolución Haitiana, por lo que esta no solo fue 
una lucha contra la esclavitud, sino también una lucha de clase.

La Revolución Francesa de 1789 con sus principios político-ideológicos 
ilustrados fue importante para la Revolución Haitiana. Varios de los 
pensadores burgueses ilustrados habían abordado la esclavitud 
y muchos la habían condenado. Sin embargo, lo hacían más en 
sentido metafórico como lo analiza Susan Buck-Mors (2005) para el 
caso de Montesquieu, Rousseau y Diderot. La gran contradicción de 
los filósofos ilustrados con la realidad de las colonias tenía que ver 
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con que muchos de ellos tenían intereses en Saint Domingue y otras 
colonias francesas. Además, la burguesía era la fuerza económica más 
poderosa y ese poder se sustentaba en la esclavitud de las colonias 
(James 1963). A pesar de los esfuerzos de la sociedad los Amis des 
Noirs (Sociedad Amigos de los Negros) por abolir la esclavitud bajo 
el argumento de que los principios de libertad, igualdad y fraternidad 
de la Revolución Francesa deberían también extenderse a las colonias 
(Pierre-Charles, 1993), esto no fue posible hasta la Revolución Haitiana. 
Así, la abolición de la esclavitud, en definitiva, la hicieron los propios 
esclavizados y esclavizadas terminando así con el sistema colonial. 

Dos elementos fueron claves para la Revolución Haitiana: el idioma 
creole y el vudú. Por la separación que los colonizadores hacían de las 
y los esclavizados para evitar sublevaciones, estos tuvieron que buscar 
alternativas para comunicarse. Esto derivó en el creole, una fusión de 
diferentes idiomas africanos con el francés y otros más, que hasta el 
día de hoy es hablada en Haití por la mayoría de la población. El vudú, 
de origen yoruba del África Occidental, es una religión sincrética 
con elementos cristianos y africanos, que logró la articulación de 
la población esclavizada y luego se convertiría en una matriz de la 
unidad haitiana (Price Mars, 1928).

La revuelta de 1757 organizada por Makandal, un cimarrón y sacerdote 
vudú, es un antecedente importante para lo que vino después. En 
1791, Dutty Boukman, sacerdote vudú conocido como Zamba 
Boukman por sus seguidores, y la sacerdotisa vudú Cécile Fatiman 
organizaron una sublevación importante en los primeros meses de ese 
año en Bois Caïman, al Suroeste de Cap Français, considerada el inicio 
de la Revolución. Invocaron a sus espíritus ancestrales con toques de 
tambores y organizaron 12.000 esclavizados y esclavizadas (James, 
2003). He aquí el juramento que estos y estas hicieran al momento de 
iniciar la insurrección: 

El dios que creó la tierra; el dios que creó el sol que nos brinda 
la luz. El dios que sostiene los océanos; que hace tronar al rayo. 
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Nuestro dios que tiene oídos para escucharnos. Tú, dios, que te 
alojas en las nubes; que velas por nosotros desde donde resides. 
Tú puedes ver cómo el hombre blanco nos inflige grandes 
sufrimientos. El dios del hombre blanco lo mueve a hacernos daño. 
Pero tú, nuestro dios, quieres que seamos justos. Nuestro dios es 
tan bueno, tan justo, que nos ordena a vengar el mal que se nos 
hace. Es él, nuestro dios, que dirige nuestras armas y nos traerá la 
victoria. Él nos asistirá. Desechemos la imagen del dios blanco que 
ha sido tan cruel con nosotros. Escuchemos la voz de la libertad 
que clama en todos nuestros corazones (James, 2003, p.93). 

Este juramento cimarrón separa a su dios protector del dios blanco 
judeo-cristiano impuesto por los colonizadores al servicio de la 
esclavitud, y en mi concepto, de su deshumanización y explotación. 
Posteriormente, se insurrecta Toussaint Louverture, quien luego de ser 
nombrado como Gobernador de la colonia, reformuló las relaciones 
raciales en Saint Domingue tratando por varios medios de reconciliar 
las relaciones entre esclavos y amos con el propósito de hacer de 
Saint Domingue un proyecto común. Louverture, abolió la esclavitud 
y, en 1800, impuso un reglamento para reconstituirla, que, entre otras 
cosas, promovía la producción, evitaba la división de la tierra, pero 
mantenía la estructura de la plantación con trabajo forzado de negros 
libres, lo que provocó bastante descontento y avivó rebeliones por 
parte de hombres y mujeres que habían vivido la esclavización (Pierre-
Charles, 1993).     

Cuando Napoleón Bonaparte accedió al poder en Francia, quiso que 
las colonias francesas volvieran al sistema de esclavitud enviando a 
Saint Domingue una expedición de 34.000 soldados franceses en 
1802. Sin embargo, a pesar de la gran artillería de esta expedición, el 
espíritu de libertad que reinaba entre la población que había escapado 
de la esclavitud, hizo que ésta se armara contra los franceses, bajo 
la comandancia de Toussaint y su ejército que logró sacar de Saint 
Domingue al poderoso ejército de Bonaparte (James, 1963). Toussaint 
fue arrestado y deportado a Francia al año siguiente. En el momento 
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de ser embarcado en la fragata La Créole, pronunció estas palabras 
proféticas:

Al derrumbarme, abatieron el tronco del árbol de la libertad de 
los negros. Ella renacerá por sus raíces, que son numerosas y 
profundas (Pierre-Charles, 1993, p. 42). 

Y las raíces fueron profundas y renacieron. Años más tarde, seguidores 
de Touissaint continuaron la lucha. Las masas populares negras 
quemaron plantaciones, asesinaron blancos e hicieron de Saint 
Domingue un escenario de furia colectiva.  El 1º de enero de 1804, 
Jean-Jacques Dessalines, el nuevo líder militar, quien había sido 
también esclavo, bajo la consigna de “Libertad o Muerte” (palabras 
inscritas en la bandera roja y azul, de la cual había sido suprimida la 
franja blanca de la bandera francesa), dio el último paso al declarar 
la independencia de Francia, combinando así el fin de la esclavitud 
con el fin del estatus colonial. En 1805, constitucionalmente surge el 
Estado-nación que fue nombrado con la palabra arawak: Haití.  

La Revolución Haitiana ha sido crucial para la historia de las resistencias 
de los pueblos negros y anticoloniales. Fue anti-sistémica en tanto 
puso en entredicho la lógica colonial racista y esclavista que el mundo 
occidental impuso al continente americano. Tal como señala el filósofo 
haitiano Glodel Mezilas (2009), fue inédita e inesperada, lo cual produjo 
cambios importantes en la historia del continente, pues inauguró una 
nueva ontología de la historia con el papel esencial de las “masas 
populares” en el proceso del cambio social, que, sin ayuda externa, 
enfrentaron con éxito el ejército imperial de Napoleón Bonaparte. 
Siguiendo a Mezilas, podemos decir que la Revolución Haitiana fue 
la primera victoria de un pueblo no europeo sobre un país europeo; 
la primera promoción estelar de un jefe negro (Toussaint Louverture), 
y en ella tuvieron un papel fundamental expresiones culturales como 
la danza, la música, el creole y la religión, el vudú, como culto de 
los espíritus y como fuerza de apoyo, cohesionando una colectividad 
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para la organización de la lucha. Pero además fue la concreción de 
principios como la libertad, la igualdad y la fraternidad de la Revolución 
Francesa, que en la práctica se contradecía por mantener la esclavitud 
como su sostén. 

A pesar de ello, el antropólogo haitiano Michel Trouillot señala 
una cuestión de orden ontológico: la Revolución Haitiana ha sido 
silenciada por la historiografía hegemónica mundial y ello está ligado 
a tres elementos de la modernidad occidental: la esclavitud, la raza y 
la colonización. Esta Revolución fue considerada un no evento en el 
sentido de que para los pensadores europeos y para los criollos de las 
comunidades nacionales era inconcebible pues: “desafió el horizonte 
mismo de sentido que le servía a oponentes y defensores para pensar 
el colonialismo, la raza y la esclavitud en las Américas” (Trouillot, 2007, 
p. 83). 

Considerar la lucha de los y las esclavizados implicaba reconocerle su 
humanidad; por ello, cuando en momentos se reconocía esa resistencia, 
porque era obvia, la misma fue negada a través de la represión, y sus 
acciones reducidas a actos individuales patológicos. Para Trouillot, 
un Estado negro era inconcebible para Europa, y menos aun si este 
era posible gracias a una revolución de esclavizados y esclavizadas, 
pues no eran considerados sujetos de sus propias historias, capaces 
de rebelarse contra la esclavitud. Además, la Revolución Haitiana fue 
una práctica política que no tuvo una formulación escrita previa a su 
concreción. En consecuencia, analiza Trouillot, con el paso del tiempo, 
la Revolución Haitiana se fue desvaneciendo en la construcción del 
pasado por parte de la historiografía oficial que refuerza la idea de que 
la gente negra es incapaz de autogobernarse, concepciones que se 
tienen hasta hoy sobre el pueblo haitiano. A pesar del silenciamiento 
por parte de la historiografía occidental, la Revolución Haitiana fue 
un evento trascendental para el continente y para buena parte del 
mundo, e inspiró luchas posteriores por la emancipación y por la 
abolición de la esclavitud a nivel mundial. 
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En la República Dominicana, a la Revolución Haitiana no se le otorga 
la importancia histórica por haber logrado la abolición de esclavitud 
en toda la isla, incluyendo su parte oriental. Mucho menos se le 
reconoce su lugar en el surgimiento de una conciencia negra y sus 
aportes a las luchas antirracistas y anticoloniales que de ella se 
derivaron. La Revolución Haitiana no es abordada en las escuelas 
como acontecimiento clave en la historia de la Isla. En la memoria 
colectiva se prefiere recordar solo algunos aspectos de los veintidós 
años en las que los haitianos controlaron el Santo Domingo español. 
Así la relación memoria y olvido va construyendo relatos que sectores 
nacionalistas, sobre todo aquellos que tienen el poder de la escritura 
para narrar la historia, van asentando como verdades, como doxas, 
para justificar sus posiciones racistas y antihaitianas y reforzar la 
hispanidad en los proyectos nacionales que conciben. 

Integración del Santo Domingo español 
a Haití (1822-1844)

La narración de la historia oficial destaca acontecimientos según las 
interpretaciones e intereses de las elites letradas, que circulan por 
libros escolares y en discursos conmemorativos y se erigen como 
verdades absolutas. Tal como señaló Paul Ricoeur: “los recuerdos son 
constantemente elaborados por una memoria inscrita en el espacio 
público, sometidos a los modos de pensar colectivos, pero también 
influidos por los paradigmas científicos de representación del pasado” 
(1985, p. 21). Entonces, historia y memoria tienen vínculos inseparables 
y complejos que van sedimentando maneras de interpretar el pasado 
para comprender y actuar en el presente e imaginar un futuro, donde 
se entrelazan olvidos, se enfatizan acontecimientos, generando así 
sentidos de la realidad. Desde una perspectiva decolonial el vínculo 
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entre historia y memoria cuestiona la pretensión de objetividad o 
cientificidad de la narración hegemónica, descentra y cuestiona los 
lugares de enunciación de las élites al escribir sobre “la historia” para 
tratar de (des)fijar los conocimientos modernos coloniales. 

Desde esta perspectiva, podemos entender la manera como se ha 
fijado en la memoria colectiva dominicana un periodo fundacional 
de 22 años (1822-1844) que la historiografía oficial ha llamado “la 
invasión haitiana a República Dominicana”. Durante ese período los 
gobernantes haitianos ocuparon la parte oriental de la Isla, el Santo 
Domingo español, y no la República Dominicana, que aún no existía. 
Como en otras narraciones de la nación, la versión oficial presume por 
proyección hacia el pasado la intemporalidad de la nación. Así, en esta 
versión, la supuesta invasión habría sido a República Dominicana, un 
ejemplo de cómo se entroniza la construcción de un tipo de memoria 
en la imaginación de la nación. 

Vale la pena relativizar y mirar críticamente la manera como se ha 
instaurado esta memoria selectiva elitista e hispanófila y contrastarla 
con otras versiones acerca de los procesos que se desplegaron 
durante esos veintidós años, a partir de las interpretaciones de otros 
historiadores más críticos. Para Franklin Franco (2009), por ejemplo, en 
el Santo Domingo español había tres grupos con posiciones políticas 
distintas. Por un lado, quienes querían unirse a Haití, ubicados en la 
zona Norte, específicamente en Santiago, Puerto Plata, Cotuí, La Vega 
y Macorís, y grupos ubicados en la zona Sur, en Azua, San Juan y Neiba, 
que tenían desde hace años intercambios comerciales y culturales con 
Haití y veían en la unión de las dos partes de la Isla la superación de 
la crisis económica que afectaba al Santo Domingo español. A este 
grupo se le sumaron un gran número de esclavizados que buscaban la 
abolición de la esclavitud. 

Por otro lado, estaban quienes buscaban el protectorado de Francia, 
representados fundamentalmente por hateros de clase privilegiada y 



72

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

quienes concentraban la tierra. Y otro grupo que quería integrarse a 
la Gran Colombia, proyecto liderado por Simón Bolívar en el Sur del 
continente. Este último grupo estaba integrado por criollos, letrados 
citadinos, con privilegios económicos, y poder social y administrativo 
que se negaban a ser dirigidos por exesclavos negros.  Su líder fue el 
hatero José Núñez de Cáceres quien, apoyado por militares, el 1 de 
diciembre de 1821, accedió al poder de Santo Domingo español y 
enarboló la bandera de Colombia y Haití anunciando la creación del 
Estado Independiente Haití Español, federado a la Gran Colombia, 
aunque no fue reconocido por Simón Bolívar.  

Por su parte, Frank Moya Pons (1972) presenta una serie de documentos 
que apuntan que Núñez de Cáceres no tuvo el apoyo de la mayoría 
de los grupos populares. Este período se conoce en la historia oficial 
como la España Boba (1821-1822). Esta situación dio paso a que Jean 
Pierre Boyer, quien ese momento era el presidente de Haití, apoyado 
por los comerciantes del Norte y el Sur, ocupara el Haití español, 
haciéndoselo saber a Núñez de Cáceres de la siguiente manera: 

No espero encontrar por todas partes sino hermanos y amigos, 
hijos que abrazar. No hay obstáculo capaz de detenerme, cada uno 
puede estar tranquilo por su seguridad y la de los suyos (citado por 
Franco 2009, p. 178). 

Las palabras de Boyer posiblemente respondan a un discurso 
politiquero con el propósito de integrar las dos partes de la Isla; 
no obstante, lo importante es considerar que buena parte de los 
pobladores del Santo Domingo español quería la integración, cuestión 
que en la construcción de la historia oficial (García, 1894; Rodríguez, 
1957; Jiménez, 2004) no se visibiliza. El 9 de febrero de 1822, Boyer 
hizo su entrada a la ciudad de Santo Domingo y ese mismo día anunció 
la abolición de la esclavitud. 

En particular una invasión es un ataque, generalmente militar, según 
lógicas de la época, llevado a cabo por fuerzas externas con el 
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objetivo de controlar un territorio, pero esto no fue lo que ocurrió 
en 1822. Buena parte de la población del Santo Domingo español 
quería la integración a Haití por las razones antes expuestas. Este 
análisis es importante porque la noción de invasión se fue convirtiendo 
paulatinamente en uno de los pilares principales de la argumentación 
que los sectores nacionalistas han entronizado y utilizado para 
despreciar al pueblo haitiano y sobre todo a sus descendientes 
en República Dominicana, y para justificar políticas de Estado que 
controlan la migración haitiana hacia el país, quitar derechos laborales 
a trabajadores de nacionalidad haitiana y a sus descendientes que 
nacieron y viven en el país. Volveré sobre este punto más adelante.

En los veintidós años del mandato de Boyer su gobierno tomó medidas 
populares al tiempo que dictó otras que no lo fueron tanto. Decretó 
que para ser comerciante se debía tener ciudadanía haitiana, cerró la 
universidad y obligó a estudiantes a sumarse al ejército para prepa-
rarse a una eventual incursión francesa, prohibió el idioma español 
en los documentos oficiales y lo sustituyó por el francés; la población 
debía integrarse a trabajar en las plantaciones para producir bienes 
para el mercado, igual que en lado haitiano, para poder recuperar 
económicamente la Isla frente a posibles invasiones francesas. Boyer 
redistribuyó tierra entre la población, lo que afectó los intereses eco-
nómicos de los terratenientes. Entre ambas partes de la Isla había dife-
rencias culturales, étnicas, políticas incluso en torno a la producción 
resultado de las marcas que dejaron los procesos de colonización dife-
renciada española y francesa, lo que hizo más difícil la unificación de 
las dos partes de la Isla (Moya Pons, 1972; Franco, 2009; Cassá, 1977).  

En este período el hispanismo se fortaleció como contrapartida al 
intento de Boyer de unir la Isla. La élite criolla blanca de ascendencia 
española se aferró a la lengua española y a la religión católica para 
afirmar su identidad hispana frente a los haitianos. Lo hispánico va 
entonces conformándose como una categoría central en la identidad 
nacional de la parte oriental de la Isla.  
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En 1825 Francia condicionó reconocer la independencia de Haití a 
cambio de que pagara lo que le llamaron “indemnización” de 150 
millones de francos destinados a cubrir las pérdidas de los colonos 
franceses sufridas por la Revolución Haitiana. Esta deuda equivalía 
a cinco veces el presupuesto de Francia para la época y debía ser 
pagada en cinco años (Cassá, 1977). Si bien en principio Boyer se 
opuso, y sobre todo quienes sostuvieron que la Revolución Haitiana 
se había ganado con sangre, negarse suponía el riesgo de una nueva 
invasión francesa. El gobierno haitiano finalmente aceptó y tuvo que 
buscar fondos para pagar la deuda, para ello restituyó el trabajo de las 
plantaciones y al trabajo forzoso en ambas partes de la Isla. A pesar de 
estas medidas, la decisión afectó severamente la economía de Haití 
situación que ha sido una de las causas por las cuales éste terminó 
siendo uno de los países más empobrecidos del hemisferio, aun al 
día de hoy. Paradójicamente, Haití terminó pagando la indemnización 
como si fuera una reparación obligatoria, cuando debió ser todo lo 
contrario: los franceses debían reparar los daños causados por la 
esclavitud y por el colonialismo. Una deuda aún pendiente, otra de 
las formas más brutales de la colonialidad, después de abolida la 
esclavitud. 
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El nacimiento de la República 
Dominicana (1844)

Tanto en la parte occidental como en la oriental de la Isla crecía el 
descontento con el gobierno de Boyer, no solo por sus medidas 
económicas, que generaron una gran crisis, sino también por las 
maneras autocráticas y militaristas de su régimen y, en el lado oriental, 
por el rechazo de buena parte de las elites de ser gobernados por 
haitianos (Franco, 2009). Las ideas liberales, sobre todo en la porción 
occidental, que dio lugar a la Sociedad por los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano en Haití, produjo cada vez más insurrecciones. Así, en 
1843 surgió una revuelta contra Boyer en Les Cayes, lo que le obligó a 
embarcarse hacia Jamaica. 

En la parte oriental, en el Haití español, algunos jóvenes de clase media, 
hijos de comerciantes en su mayoría letrados y citadinos crearon el 16 
de julio de 1838 la Sociedad Secreta La Trinitaria, cuyo liderazgo lo 
sostuvo Juan Pablo Duarte, hoy asumido como el principal padre de 

© Maribel Núñez, 2016



76

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

la patria de la República Dominicana, junto a Francisco del Rosario 
Sánchez y Ramón Matías Mella. En el inicio, los negros y mulatos 
vieron a la Trinitaria, de tendencia liberal, como un movimiento racista 
dirigido por jóvenes inexpertos. Sin embargo, debido a la crisis 
económica, social y política, esta fue ganando cada vez más adeptos. 

Existía otro grupo liderado por Buenaventura Báez, hatero del Sur que 
buscaba establecer un protectorado francés sobre el Santo Domingo 
español, para separarse de Haití, y a cambio les ofreció a los franceses 
la cesión de la Península y la Bahía de Samaná en el Este de la Isla, lo 
que no tuvo lugar (Moya Pons, 2013). Con el apoyo de los hermanos 
Santana, importantes propietarios de grandes hatos ganaderos en la 
región del Este, los Trinitarios logran asumir el poder, y el 27 de febrero 
de 1844 fueron quienes enarbolaron la bandera que dio nacimiento a 
la República Dominicana bajo el grito de: “¡Dios, Patria y Libertad!”. 

Sobre los trinitarios y, en particular, sobre Juan Pablo Duarte, hijo de 
español y de madre criolla, existen hoy muchos debates, sobre todo 
en los últimos años dada la ola nacionalista y el cuestionamiento a 
su memoria por parte de estudiosos e historiadores, en torno a su 
legitimidad como el principal padre de la patria, dado que no estuvo 
en los acontecimientos cruciales que dieron lugar a la fundación de la 
República Dominicana, pues estaba en el exilio. 

Taína Mirabal, nacida en Dominicana, residente en los Estados Unidos 
y quien se define como una antiduartiana radical, produjo la película 
Padres de racismo, un juego de palabras que sustituye a „los padres de 
la patria“. En la película, la directora sostiene que la historia en torno 
al fundador de la nación dominicana ha sido distorsionada por lo que 
al pueblo se le ha engañado a través de mentiras centenarias. Señaló 
que “Duarte fue un racista, es una verdad que ha sido ocultada por 
los grupos de poder que quieren mantener el control de los recursos 
del país” (Tejada 2007). A esta declaración, como a tantas otras, que 
cuestionan la memoria del patriota, le han salido los nacionalistas 
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en defensa del padre de la patria afirmando que los grupos que 
sostienen estos argumentos lo que quieren es una “invasión haitiana” 
o “haitianizar el país” (Gómez, 2015; Redacción masacre.com, 2017).  

El filósofo dominicano Pablo Mella (2013) ha analizado la exitosa 
construcción de la figura de Juan Pablo Duarte elaborada por algunos 
hombres letrados, como figura estelar del “patriota” dominicano a 
partir de sus intereses políticos, lo que ayudó a instalar y fomentar 
el racismo y el antihaitianismo. De su persistencia fui testigo durante 
mi trabajo de campo. Allí, me di cuenta que la figura de Juan Pablo 
Duarte, junto con las de Ramón Matías Mella y Francisco de Rosario 
Sánchez, enarbolados como los padres de la patria, así como la 
bandera dominicana, estaban por todos lados en todo el país. La figura 
de Duarte ha sido reiterativa en las marchas en apoyo a la Sentencia 
168-13 donde se expresaba abiertamente el antihaitianismo. Se le 
nombra también en muchos debates en la radio, en los periódicos, en 
la televisión, en las redes sociales. En varias partes del país encontré 
afiches, grandes vallas con su imagen, cosa que antes de la crisis racial 
y social que produjo la Sentencia era mucho menos frecuente.

Pablo Mella ha analizado discursos de intelectuales que se ubican 
temporalmente en la década de 1880. Su estudio se centra en tres de 
estos letrados: José Gabriel García, considerado el primer historiador 
dominicano, Fernando Meriño, jefe de la Iglesia católica en la República 
Dominicana en el momento de la post independencia, y Emiliano 
Tejera, escritor, político y pensador muy influyente en la época. Mella 
muestra que Juan Pablo Duarte fue un desconocido en la sociedad 
dominicana hasta 1884. Además de su familia, lo conocía un grupo 
de letrados de la capital. Su figura se enalteció luego de su muerte. 
Aunque con diferencias entre ellos, estos tres personajes coincidieron 
en su manera de exaltar a Duarte. Destacaron sus virtudes viriles, el 
carácter español blanco y sus dones militares llamándolo “El general 
dominicano”, aunque de hecho no lo era, pero conjugaba bien con la 
sensibilidad militarista de la época. Esta dimensión ha sido reforzada 



78

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

por las instituciones públicas en las muchas y sucesivas efemérides 
patrias, un dispositivo efectivo para inventar, consolidar e introyectar 
la identidad nacional compartida, incluyente y excluyente.  

Precisamente, como parte efectiva de esta estrategia, Mella señala 
que Duarte se ha representado como héroe épico, víctima que muere 
por la causa, gran comerciante (que tampoco era, sino más bien su 
padre), ser angelical inalcanzable y lejano de todo deseo de poder, 
muy masculino y, como contrapartida, el “eterno femenino” en 
torno a las mujeres que estaban a su alrededor. Finalmente, y muy 
importante para mi estudio, Mella señala que se le ubica como un 
furibundo anti-haitiano.  Sin embargo, contrario a lo que gran parte 
de mis connacionales creen, gracias a la idea fabricada y fomentada 
por los letrados hispanistas y nacionalistas, Mella sostiene que Duarte 
no fue anti-haitiano. En cambio, este autor ha propuesto, basándose 
en documentos de la época, que sus ideales apuntaban a lograr una 
nación libre y soberana frente a cualquier potencia extranjera, pero 
no tenía una particular animadversión contra Haití. Mella trae algunas 
citas textuales de palabras de Duarte:

Entre los dominicanos y los haitianos no es posible una fusión. 
Yo admiro al pueblo haitiano desde el momento en que, 
recorriendo las páginas de su historia, lo encuentro luchando 
desesperadamente contra poderes excesivamente superiores, y 
veo cómo los vence y cómo sale de la triste condición de esclavo 
para constituirse en nación libre e independiente. Le reconozco 
poseedor de dos virtudes eminentes, el amor a la libertad y el 
valor… ¡No más humillación! ¡No más vergüenza! Si los españoles 
tienen su monarquía española, y Francia la francesa; si hasta los 
haitianos han constituido la República Haitiana, ¿por qué han 
de estar los dominicanos ya a la Francia, ya a España, ya a los 
mismos haitianos, sin pensar en constituirse como los demás? ¡No 
mil veces! ¡No más dominación! ¡Viva la República Dominicana! 
(Citado por Mella 2013, p.52).
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Contrario a este deseo de Duarte, una buena parte de las élites 
dominicanas nunca quiso separarse de las metrópolis europeas. 
Antes y después del nacimiento de la República Dominicana hubo 
varios intentos de pedir protectorado: a Francia (en 1843), a España 
(en 1861) y a Gran Bretaña (en 1843), con tal de lograr la separación 
de Haití. La anexión a España de 1861 que dio paso a la llamada 
Guerra de la Restauración, cuando la República Dominicana vuelve a 
ser independiente de los españoles (que dicho sea de paso, se logró 
con la ayuda de Haití), ejemplifica que al tiempo que en el continente 
americano reinaba un espíritu de independencia, anticolonización 
española, por lo menos en lo formal, en buena parte de las élites 
dominicanas había una necesidad de pertenecer a lo que consideraban 
(y siguen considerando las élites actuales) como “la madre patria”. Es 
así como la hispanofilia, el racismo antinegro y el antihaitianismo van 
configurándose como parte de la identidad dominicana en diferentes 
proyectos nacionales de las élites y que buena porción de la población 
va asumiendo como suya.

La industria azucarera (1872-1930): la 
vuelta al trabajo forzado

Aunque en las islas colonizadas por España la producción azucarera 
comenzó desde los primeros años de la colonización, en la isla La 
Española su apogeo ocurrió a finales del siglo XIX, momento en que 
el azúcar viraba de artículo suntuario a cotidiano. Este fue uno de 
los primeros productos comestibles que sustentaban la expansión 
capitalista mundial con base en la productividad de la mano de 
obra y el consumo. Con ello se generó una economía agroindustrial 
internacional donde el azúcar fue fundamental para su desarrollo 
(Mintz, 1996).
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La industria azucarera ha sido el escenario en el cual han trabajado 
la mayoría de los padres y madres de los dominicanos y dominicanas 
que fueron desnacionalizados por la Sentencia 168-13. Es importante 
decir que a través de los años una gran parte de personas haitianas 
han representado para esta industria una mano de obra barata. En sus 
inicios, en el último cuarto del siglo XIX, franceses, puertorriqueños, 
ingleses, italianos y algunos dominicanos eran los dueños de las 
plantaciones cañeras. Instalaron una gran cantidad de ingenios con una 
tecnología semimecanizada (máquina de vapor aplicada a trapiches o 
molino de hierro), donde predominó la empresa individual. La fase 
fabril estuvo en manos de los dueños de los ingenios y la fase agrícola 
en manos de agricultores denominados los colonos, quienes fueron 
los dueños de los terrenos, pertenecientes a una clase media y pieza 
fundamental en el desarrollo de esta industria. La fuerza de trabajo 
para el cultivo y corte de la caña era fundamentalmente dominicana, 
empleada en pequeñas y medianas unidades productivas (Del Castillo, 
2005). 
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Posteriormente, a principios del siglo XX, sus dueños modernizaron 
los ingenios con base a la ampliación de la capacidad productiva, la 
extensión de redes ferroviarias y la multiplicación de los medios de 
transportes. La mano de obra dominicana fue disminuyendo por las 
desfavorables condiciones salariales, por lo que los dueños de los 
ingenios acudieron a mano de obra extranjera llevada desde las islas 
inglesas, específicamente de Anguilla, Antigua, Saint Kitts, Nevis, 
Tórtola, Caimán, las Turcas y Caicos y Saint Thomas. Esta población es 
hoy conocida como los cocolos. De ahí en adelante, las plantaciones 
de caña de azúcar se extendieron principalmente en la zona Este del 
país, específicamente en las provincias de San Pedro de Macorís, La 
Romana, La Altagracia, El Seibo, aunque también en Barahona, en el 
Sur, el Distrito Nacional y Puerto Plata en el Norte.  

Luego esta industria pasó a pocas manos y entró a una fase corporativa 
monopólica caracterizada por el modelo de economía de enclave, es 
decir, corporaciones con un buen número de ingenios, con inversiones 
de la banca internacional y con una presencia multinacional en el Caribe. 
Una característica de los enclaves fue la intromisión de corporaciones 
azucareras y de la banca norteamericana, destacándose la West India 
Sugar Finance Co, y la National Sugar Refining, conjuntamente con el 
National City Bank. Los ingenios se convirtieron en los intermediarios 
entre el campo de la caña, propiedad de los colonos, y las refinerías 
de los Estados Unidos (Báez, 1978). 

El dominio de estos enclaves pasó a manos norteamericanas cuando 
los Estados Unidos ocupó militarmente a Haití, de 1915 a 1934, y 
a la República Dominicana, de 1916 a 1924. Estas intervenciones 
se justificaron mediante la Doctrina Monroe, política exterior 
norteamericana para los países latinoamericanos y caribeños: 
“América para los americanos” formulada en 1823 por el presidente 
James Monroe para evitar la intervención de las potencias europeas 
en los asuntos internos de los países del hemisferio americano. Esta 
doctrina justificó que los Estados Unidos aumentara su influencia en la 
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región. Así lo demuestran las numerosas intervenciones e invasiones 
militares de varios países, orientadas a proteger y garantizar los 
beneficios para las compañías de ese país (Fernández, 2001). Después 
de la Primera Guerra Mundial (1914- 1917), el alza de los precios 
mundiales del azúcar incentivó la presencia de los Estados Unidos en 
Cuba, Puerto Rico y República Dominicana, sumado a la política del 
Big Stick (Gran garrote) que significaba el “derecho” de los Estados 
Unidos a intervenir, incluso militarmente, en asuntos de otros países 
en defensa de sus intereses.

Las empresas azucareras norteamericanas en Dominicana, para 
competir en el mercado internacional y maximizar sus ganancias, 
reducían su costo de producción y eso lo hacían fundamentalmente 
mediante la mano de obra barata. Por su cercanía geográfica con Haití 
atrajeron a trabajadores haitianos pues era menos costoso que traerlos 
de otras islas. Para 1920 ya la mano de obra haitiana representaba 
el 50% en la industria (Riveros, 2014). Dado que los trabajadores no 
tenían muchas opciones de compra y de movilidad, consumían en 
las bodegas, ubicadas en los mismos ingenios, propiedades de los 
dueños de las empresas quienes acuñaron sus propios medios de 
cambio: los sugar tokens o los vales. Así reducían costos, cerrando el 
circuito del salario (Del Castillo, 2005). 

Los norteamericanos contrataron a los trabajadores amparados en 
las órdenes ejecutivas No. 259 y No. 372 y, con autorización de la 
Secretaría de Estado de Agricultura e Inmigración, lograban obtener 
permisos para inmigrantes para trabajar en la zafra. Estas establecían 
que los empleadores financiarían el transporte de retorno de los 
braceros para asegurar su vuelta a Haití. Además, se les prohibía 
salir del país antes de terminada la zafra y si no cumplían podían ser 
multados, encarcelados o deportados. No obstante, muchos de los 
empresarios evitaban pagar los impuestos de inmigración, por lo que 
dejaban a muchos trabajadores en Dominicana, sumado a que varios 
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se movilizaban a otros ingenios en búsqueda de otros trabajos donde 
se les ofrecía mejores condiciones (Riveros, 2014). 

Algunos documentos de la época traslucen la concepción racista 
en torno a los braceros haitianos. Así, por ejemplo, la Comisión de 
Haciendas de la Cámara de diputados, en 1910, señalaba que:  

La influencia de los braceros de raza inferior que anualmente 
recorre al país en busca de trabajo en los ingenios de caña aleja 
el bracero nacional que no puede cubrir sus necesidades con el 
ínfimo jornal pago de la industria azucarera (Citado por Inoa, 1999, 
p. 4).

A los trabajadores haitianos no solo se les consideraba de “raza 
inferior”, sino que además se les acusaba de recorrer el país y quitarles 
trabajo a los braceros nacionales, un discurso lejos de la realidad, 
ya que precisamente se buscaba mano de obra haitiana porque los 
dominicanos no querían (ni quieren) cortar caña por los bajos salarios, 
y porque consideran que es trabajo reservado para la que consideran 
“raza inferior”, la haitiana. 

Durante este período hubo grandes inversiones de capitales que 
instauraron gigantes azucareros como Central Romana Corporation 
de capital norteamericano y Central Barahona de capital cubano. 
Posteriormente, se fueron instalando otros ingenios cuyos dueños 
eran italianos. Solo Juan Bautista Vicini, italiano, llegó a controlar 10 
ingenios posterior a 1881 (Del Castillo, 2005). Hoy la familia Vicini es 
una de los mayores grupos empresariales de esta industria. 

Todo lo anterior no se dio solo, resultó del despojo de tierras de 
un gran número de pequeños agricultores. Para finales de los años 
veinte, en las centrales azucareras se ampliaron las tecnologías y las 
redes ferrocarriles multiplicaron sus vagones y locomotoras, lo que 
permitió extender el latifundio conformándose lo que se denominó la 
Gran Central, que articulaba a varios ingenios, en grandes latifundios 
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y a largas distancias. La inversión privada fue favorecida por el 
Estado que entregó títulos privados, exoneró pagos de aranceles a 
las maquinarias, implementos y materiales agrícolas y limitó las áreas 
dedicadas a la ganadería (Del Castillo, 2005). Así fue que el azúcar 
se convirtió por mucho tiempo en el producto más importante de la 
economía dominicana. 

La frontera: la Matanza del Perejil y el 
antihaitianismo de Estado 

Cuentan que hasta 1937 la vida en la frontera estuvo caracterizada por 
una convivencia pacífica y de hermandad entre las comunidades a un 
lado y otro de la línea fronteriza al punto que esta se desdibujaba en la 
vida cotidiana. Pero a partir de 1935 esto fue cambiando como efecto 
de las políticas estatales de los sucesivos gobiernos dominicanos 
que se empeñaron en fortalecer la separación de los dos pueblos a 
través de la construcción de un discurso sobre “el peligro haitiano”. 
A propósito, el estudio realizado por Richard Turists (2014) con 
sobrevivientes de la masacre del 1937 muestra que, antes de la década 
de los treinta, la frontera Norte de la Isla era un espacio bilingüe, 
bicultural y transnacional. Había matrimonios entre gente haitiana y 
dominicana, vecindad entre personas de ambas naciones, no existía 
aduana, el contrabando era habitual y circulaba la moneda haitiana, 
a pesar de que las nociones de soberanía política y nacionalidad 
dominicana eran reales. Ejemplo de esto fue la recaudación de un 
impuesto de inmigración a aquellos que no habían nacido en su suelo. 

Esto cambió con la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo. Sus treinta 
y un años de gobierno (1930-1961) se tradujeron en una de las 
dictaduras anticomunistas más crueles de toda América Latina y el 
Caribe, marcada por la represión acérrima hacia sus opositores. Trujillo 
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fundó el Partido Dominicano, único aceptado durante su régimen, 
al cual era obligatorio pertenecer para acceder a ciertos derechos 
como, por ejemplo, al trabajo. Se estima que, durante la dictadura, 
la familia  Trujillo ocupaba casi el 50% de la población empleada y 
controlaba más del 80% de la producción agrícola e industrial del país 
(Peguero y de los Santos, 1989). Su gobierno se caracterizó, además 
de implantar el miedo y el terror, por el culto a su personalidad. Trujillo 
se asumía como blanco, a pesar de que su propia abuela materna, 
Luisa Erciná Chevalier, era haitiana.

La hispanidad, con su asociación a la blancura, fue reforzada 
durante la dictadura de Trujillo. Su gobierno aplicó una política 
de dominicanización que operó mediante la difusión de símbolos 
nacionales, la imposición del español estándar, el cambio a español 
de nombres haitianos y franceses de pueblos, ríos e incluso arroyos 
fronterizos. Esto tuvo efectos determinantes en la administración de la 
vida en la frontera. Trujillo también fortaleció la presencia de la Iglesia 
católica, persiguiendo cultos y celebraciones populares de origen 
africano. Expandió significativamente el número de escuelas públicas 
en la frontera (tanto en el Norte como en el Sur) y estableció planes 
de estudios especiales que ponían el énfasis en el español estándar y 
los símbolos e historia nacionales (Turists, 2014). 

En 1934, Trujillo firmó un acuerdo de amistad y fraternidad con el 
presidente haitiano de ese entonces, Sténio Vincent, que fijó la 
delimitación fronteriza definitiva entre los dos países, el cual fue 
objetado por los latifundistas dominicanos porque afectaba sus 
intereses sobre la tierra. Esa inconformidad se dirigió hacia los 
campesinos haitianos acusándolos de usurpadores, invasores y 
ladrones de frutos y ganados. Paralelamente, varios de los intelectuales 
y funcionarios trujillistas, influenciados por las ideas racistas europeas 
de ese momento, las apropiaron y adaptaron al contexto dominicano, 
volcándolas sobre el pueblo haitiano, al tiempo que se proclamaban 
como herederos de los blancos superiores. Como en muchos países 
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de la región en esta época, también la política estatal de inmigración, 
que buscaba atraer inmigrantes y trabajadores blancos y “mejorar 
la raza” y lograr la “regeneración racial nacional”, fue aplicada en la 
República Dominicana. En consonancia con ello, un aparte del informe 
que redactó, en 1937, Vicente Tolentino Rojas, quien se desempeñaba 
como el director de Estadística del gobierno de Trujillo, afirmaba sobre 
la capacidad o no de la República Dominicana de recibir inmigrantes 
que: 

La cuestión de la mejoración [sic] racial de nuestra población por 
el cruce o por el establecimiento de blancos es un asunto que 
urge emprender. De no enfrentarse este problema, el país acabará 
siendo, en el mejor de los casos, mulato […] De raza blanca 
deben ser pues los inmigrantes y nunca mayores de 35 años los 
hombres y de 30 años las mujeres, a fin de que a la edad no los 
haya esterilizado al entrar al país, o no los esterilice poco tiempo 
después (Citado por Vega, 1988, p. 285).

Asimismo, el director de Migración, Reynaldo Valdez, en el mismo año 
señalaba: 

La urgente necesidad que tiene la República Dominicana de 
atraer población de raza blanca, particularmente agricultores 
de raza española; y tratamos de explicar que considerábamos 
nuestra despoblación como un inventivo para que el exceso de 
pobladores de Haití se desparrame en nuestro suelo, creando 
problemas complejos y variados con una invasión clandestina. Nos 
figuramos que la República Dominicana no ha de lograr su destino 
sino se traza un verdadero “Plan de Estado”, cuya provisión 
central sea la promoción de una fuerte migración blanca dirigida y 
controlada por los Gobiernos nacionales. Nos figuramos además 
que el Gobierno del Generalísimo Trujillo y Molina está en óptimas 
condiciones, por el orden y la seguridad social que ha obtenido 
de iniciar esta poderosa obra de generación nacional (Citado por 
Vega, 1988, p. 286). 
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Estos extractos insisten en dos cuestiones importantes que serán 
un continuo en la imaginación nacional de las élites: la necesidad 
de blanquear la población y la idea de una “invasión” haitiana. Esta 
última se volvería la excusa y la limitación para alcanzar la hispanidad. 
Repetidas en muchos medios y escenarios, estas ideas fabricadas y 
promovidas por intelectuales y funcionarios dominicanos buscaban 
poner en marcha un “plan de estado” que de acuerdo a sus cálculos 
evitaría el ennegrecimiento y haitianización del país. A propósito, Trujillo 
buscó restringir la migración haitiana con la ley de “dominicanización 
del trabajo” en 1933. Esto supuso, entre otras cosas, el aumento de 
impuestos a los ingenios por la permanencia de braceros y obligó 
a que el 70% de la mano de obra fuera dominicana; no obstante, 
también concedía permisos directos a los ingenios para llevar braceros 
haitianos excediendo los montos permitidos legalmente (Cuello, 
1997). Así se fue consolidando su política de la dominicanización de 
la frontera. Mientras más se iba apropiando de la industria azucarera, 
formalizaba y expandía la inmigración de braceros, eximiendo del 
pago de impuesto migratorio a los inmigrantes “caucásicos”. 

La dominicanización fronteriza tendría su cúspide en la llamada 
Matanza del Perejil ocurrida en el mes de octubre de 1937 en la 
frontera Norte. Aunque en los informes sobre esta masacre las cifras no 
coinciden de forma exacta, alrededor de 20.000 personas, haitianos, 
haitianas y sus descendientes que eran dominicanos y dominicanas, 
pues muchos ya habían nacido allí, fueron asesinados a machetazos y 
hachazos (por eso también se le llamó “El Corte”) en la frontera Norte 
por un ejército de unos 3.000 soldados activos y un refuerzo 12.000 
civiles entrenados. El nombre de esta matanza proviene del hecho de 
que para distinguir a los civiles haitianos y haitianas de la población 
dominicana negra y mulata de la zona, se les exigía pronunciar la 
palabra “perejil”, porque la lengua creole no incluye el fonema suave 
de la letra „r“. Así la policía dominicana y los civiles entrenados tenían 
un método aparentemente fácil para seleccionar a sus víctimas. 
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Alrededor de 6.000 personas lograron cruzar a Haití por el Norte de 
la frontera dominicana librándose de ser asesinadas (Vega, 1988). 
De esta Matanza podemos colegir que los asesinatos no se hacían 
solo por el color de las víctimas, sino fundamentalmente porque 
eran o se asumían que eran haitianos y haitianas. A pesar de esto, 
muchos haitianos y haitianas que laboraban o residían en los bateyes 
no fueron asesinados, pues había interés del mismo gobierno por 
mantenerlos como mano de obra barata. Trujillo se fue apropiando de 
varios ingenios motivado por las grandes ganancias recibidas por la 
exportación de azúcar, melazas y otros derivados. Ya a mediados de 
1955 era propietario de siete ingenios: Catarey, Río Haina, Amistad, 
Monte Llano, Ozama, Porvenir y Santa Fe (Cuevas, 1999).

El dictador incorporó a su régimen una serie de intelectuales hispanófilos 
y antihaitianos como Manuel Arturo Peña Batlle y Joaquín Balaguer 
(quien luego sería presidente), representantes de la élite dominicana 
de Santiago y Santo Domingo, quienes se autoidentificaban como 
blancos y habían estudiado en el exterior en una época en que el 
discurso científico de la raza tomaba fuerza en todo el mundo. Fueron 
estos intelectuales los que más fortalecieron las ideas de la hispanidad 
siempre en paralelo a la supuesta “invasión” de la población haitiana, 
ya que esta significaba volverse africano, lejos de la civilización blanca 
europea.   

Peña Batlle, abogado e historiador, ocupó varios cargos en la 
dictadura de Trujillo. El 16 de noviembre de 1942, en testimonio de 
adhesión y gratitud a Trujillo con motivo del plan de dominicanización 
de la frontera y luego de la Matanza de 1937, declaró su nacionalismo 
racista, clasista y antihaitiano basado en ideas de superioridad 
racial, con posiciones nacionalistas, proespañola, católica y cristiana, 
colocando el fantasma de la supuesta unión de la Isla: 

El Generalísimo Trujillo ha sabido ver las taras ancestrales, el 
primitivismo, sin evolución posible que mantiene en estado 
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prístino, inalterable, las viejas y negativas costumbres de un gran 
núcleo de nuestros vecinos, precisamente aquel que más en 
contacto se mantiene, por sus necesidades, con nuestros centros 
fronterizos […]. No olvidemos que esta nación española, cristiana 
y católica que somos los dominicanos, surgió pura y homogénea 
en la unidad geográfica de la isla y que así se hubiera conservado 
hasta hoy a no ser por el injerto que desde los fines del siglo XVII se 
acopló en el tronco prístino para inficionar su savia con la de 
agentes profunda y fatalmente distintos de los que en el principio 
crecieron en La Española […]No hay sentimiento de humanidad, ni 
razón política, ni conveniencia circunstancial alguna que puedan 
obligarnos a mirar con indiferencia el cuadro de la penetración 
haitiana (1954, pp. 59-72).

Peña Batlle fue el intelectual más influyente durante la dictadura, 
cuyos libros (1942, 1946, 1948, 1954) tratan en general sobre la 
identidad nacional. Sus ideas conservadoras y nacionalistas aún 
hoy son referencias importantes para el pensamiento conservador y 
nacionalista actual. 

A esta ideología antihaitiana también contribuyó la literatura. Ejemplo 
de ello fue la obra El Masacre se pasa a pie (1973) de Fredy Prestol 
Castillo, hijo de un hacendado y comerciante. Aunque fue publicada 
oficialmente en 1973, su borrador circuló treinta y seis años antes. El 
autor de la obra presenció la Matanza de haitianos del 1937 cuando 
se desempeñaba como fiscal en la ciudad fronteriza de Dajabón y fue 
uno de los jueces encargados de encubrir el crimen. Si bien la obra 
hace ficción sobre los hechos reales mediante retazos de testimonios 
que denuncian el horrible hecho, la misma está cargada de prejuicios 
contra la población haitiana. Además, insiste en el discurso de la 
invasión: 

Un día, una orden del Departamento de Educación, caprichosa 
como todas las órdenes de los jerarcas del Departamento, dictadas 
a veces con pasión, la puso en la frontera lejana, a enseñar a 
negros de Haití, la nueva pleba que, al favor de la penetración 
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de nuestras tierras, debíamos considerar como “dominicanos” por 
haber nacido en nuestro suelo (1973, p. 66).

La literatura embellece y pone en circulación de la imaginación 
nacional los discursos y las interpretaciones de las élites rearticulando 
la experiencia histórica con hechos del pasado, proponiendo o 
apoyando un proyecto nacional. La literatura permite insistir en la 
dicotomía entre lo bueno y lo malo, respalda ideologías, penetrando 
en las mentes a través de estructuras institucionales como la escuela y 
el mercado, lo cual permite la dimensión pedagógica de la narración 
de la nación o la nación como narración (Bhabha, 1990). Por ejemplo, 
con cerca de 20 ediciones, El Masacre se pasa a pie es un libro de 
texto que hoy se lee en las escuelas dominicanas y es considerada la 
única obra dominicana que se adentra en detalles de la Matanza del 
37. Elisa Lister (2013), quien ha analizado esta obra, ha señalado cómo 
a pesar de que la víctima de la matanza fue la población haitiana, el 
relato enfatiza en los efectos que esta tuvo para los dominicanos, que 
se quedaron sin mano de obra haitiana, es decir, sin la fuerza laboral 
barata para trabajar la tierra. 

Estas ideas racistas antihaitianas se siguieron difundiendo y eran 
compartidas por muchos otros intelectuales y funcionarios de Trujillo y 
gobernantes que lo sucedieron como Joaquín Balaguer, colaborador 
del dictador, quien ocupó varios cargos públicos durante el régimen. 
Luego del asesinato de Trujillo, en 1961, Balaguer fue presidente de 
Dominicana en varios períodos (1966-1978 y 1986-1996) en los cuales 
fortaleció la hispanidad y el antihaitianismo. Balaguer proclamó que la 
identidad dominicana era la prolongación del pueblo español. En su 
famosa obra La Isla al revés (1983), que no es más que una revisión de 
su obra La realidad dominicana publicada en 1947, afirmó que la “raza 
dominicana”, como él la llamó, era caucásica, de religión católica y de 
idioma español, y estaba en peligro de desaparecer por la presencia 
de los haitianos a quienes definía como la “raza etíope”, es decir, 
africana. Para Balaguer:
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El primer indicio de esa desnacionalización lo constituye la 
decadencia étnica progresiva de la población dominicana. Pero la 
disminución de sus caracteres somáticos primitivos es sólo el signo 
más visible de la desnacionalización del país que va perdiendo 
poco a poco su fisonomía española (1983, p. 45).

La idea de primitivo en esta frase de Balaguer no es en absoluto 
sinónimo de salvaje, sino de primario, que, en términos de caracteres 
somáticos, para él era “lo español”. En esta cita, además, se puede 
leer cómo articula la pérdida de estos caracteres españoles a la 
desnacionalización, por tanto, hay una relación directa entre ser 
español y la pertenencia a la nación dominicana. Esta idea, que 
aparece como metáfora, luego se hace concreta con la Sentencia 168-
13. Balaguer también escribió: 

El inmigrante haitiano ha sido también en Santo Domingo un 
generador de pereza. La raza etiópica es por naturaleza indolente 
y no aplica su esfuerzo a ningún objeto útil sino cuando tiene 
necesidad de obtener por esa vía su propia subsistencia (1983, 
pp. 45-52).  

La gente haitiana era para él: indolente, perezosa por naturaleza, 
solo se esforzaba cuando buscaba vías para subsistir. En otras partes 
de la obra señaló que el pueblo dominicano es el más español por 
tradición, pero a la vez lo considero un instinto, por tanto, natural, y 
que era desnaturalizante lo hecho por el “imperio haitiano”, a partir 
de su presencia en el país. 

Otros intelectuales posteriores y actuales continuaron esta tradición 
nacionalista y antihaitiana de Trujillo y Balaguer. Uno de ellos ha sido 
Manuel Núñez quien, en su libro El ocaso de la nación dominicana, 
publicado en 1990 y reeditado en 2001, expresa claramente estas 
posiciones. Este libro fue premiado por la Feria del Libro del 2002, a 
pesar de la oposición de muchos intelectuales quienes argumentaban 
que fomentaba el racismo y el antihaitianismo. Manuel Núñez, un 
hombre negro e historiador en este texto señala: 
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Todo apunta hacia el ocaso de la Nación que conocimos. Las 
emigraciones, la cultura, la lengua, los valores, lo que fue ayer la 
frontera espiritual […] ha sido arropado por mudanzas en el ser 
nacional que transforman nuestra cultura campesina y el semblante 
espiritual de las ciudades. Mientras más nos alejamos de lo que 
hemos sido, va naciendo sobre la ruina de lo que fuimos, otra 
nación cuyo entronque con la haitianidad del campo (2001, p. 237). 

Los argumentos de Núñez se basan en un racismo cultural, 
argumentando que es la “colonización” de la cultura haitiana lo que ha 
transformado la verdadera cultura dominicana y la desnacionalización 
de la mano de obra. Pero a Núñez se le suman otros intelectuales 
contemporáneos como Bruno Rosario Candelier, quien además de 
escritor fue presidente de la Academia Dominicana de la Lengua. Este 
ensayista, en el momento en el que José Francisco Peña Gómez, líder 
dominicano negro, de madre y padre haitianos y social-demócrata 
recibía el apoyo popular para las elecciones de 1996, argumentó: 

El comicio electoral del 30 de junio de 1996 es crucial para el 
destino de la República, en vista de que se cree que el candidato 
presidencial perredeista es deudor de antiquísimos designios 
haitianos [...] reflejan la impronta emocional o afectiva de que 
Peña Gómez es culturalmente haitiano y en consecuencia sus 
actitudes y gestos se subordinan a esa pauta de comportamiento 
ancestral que lleva empotrada en su espíritu [...] no le conviene a 
nuestro país que asuma el control del Estado dominicano, cuyas 
tradiciones culturales y religiosas peligran con el candidato del 
Partido Revolucionario Dominicano. [...] los reflejos culturales de 
su comportamiento pautan una actitud y una subordinación afines 
a sus ancestros haitianos”, en consecuencia, “la mayoría de los 
dominicanos estiman que con Peña Gómez al frente del aparato del 
Estado no hay garantía de supervivencia de los valores nacionales” 
(Citado por Franco, 2005). 

Lo anterior muestra que para Rosario Candelier la figura de José 
Francisco Peña Gómez, de nacionalidad dominicana, rompía con el 
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proyecto “puramente” dominicano, apelando a valores culturales para 
establecer un “nosotros” y un “ellos”. Lo anterior muestra también la 
relación entre este tipo de intelectualidad con las cuestiones de Estado. 
En ese sentido, tanto en Manuel Núñez, como en Rosario Candelier, 
y en muchos otros intelectuales, vemos claramente la idea de que lo 
nacional dominicano se construye siempre en oposición a Haití, ideas 
derivadas de lo que el intelectual dominicano Silvio Torres-Saillant ha 
llamado trujillismo cultural, que lo define como “una noción perversa 
de la nación puesta en boga por los escribas del trujillato y mantenida 
en vigencia en el discurso público hasta nuestros días debido a la 
larga y perniciosa vida política de Joaquín Balaguer y otros siervos del 
tirano” (2019, p. 333).

El racismo antihaitiano se fortaleció a partir de la Matanza de 1937 
y de la política de Trujillo de dominicanización de la frontera, que 
consolidó el antihaitianismo de Estado (Moya, 2003), proseguido por 
los gobiernos siguientes, como el de Balaguer, hasta el encabezado 
por el Partido de la Liberación Dominicana. Luego del asesinato 
de Trujillo en 1961, quien llegó a controlar el 63% del capital de la 
industria azucarera nacional, todas sus propiedades pasaron a manos 
del Estado dominicano. El 19 de agosto de 1966, mediante Ley No.7, 
se creó el Consejo Estatal del Azúcar (CEA), organismo autónomo que 
se encargaría de la coordinación y funcionamiento de los ingenios 
estatales, al tiempo que seguían funcionando varios de capital privado 
como la Central Romana y la Central Barahona (Báez, 1978). 

Sin embargo, en la década de los noventa, la industria azucarera fue 
privatizada como respuesta a la crisis y la corrupción en la producción. 
En 1997, el gobierno dominicano emitió la Ley General de Reforma 
de la Empresa Pública, dirigida por el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID). Esta traspasó la mayoría de los ingenios públicos a 
inversionistas privados extranjeros y algunos dominicanos. Hoy gran 
parte de los ingenios del CEA están abandonados, otros pasaron 
a grandes empresarios; muchas de las tierras que antes estaban 
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destinadas a la producción de caña fueron utilizadas para otros 
cultivos, como cítricos, piña y palma africana. Otros terrenos, que 
antes eran de la industria, fueron convertidos en espacios para el 
turismo y zonas francas, que empezaron a ocupar un importante lugar 
en la economía del país. 

Actualmente, la industria azucarera está concentrada en los siguientes 
grupos: el primer lugar lo ocupa Central Romana Corporation Ltd., 
de la familia Fanjul, primer productor de azúcar en el país y el mayor 
refinador de azúcar en el mundo, que además diversificó su producción 
en químicos, zonas francas, ganado, procesadores de productos 
cárnicos, lácteos, materiales de construcción, hierro, además de 
tener operaciones de puerto y aeropuerto, bienes raíces y hoteles. 
El segundo lugar lo ocupa la Compañía Anónima de Exportaciones 
Industriales (CAEI), propiedad de la familia Vicini, productor que 
también incursionó en el sector de las finanzas y la administración 
de activos.  El tercer lugar lo ocupa el Consorcio Azucarero Central 
con el ingenio Barahona, originalmente propiedad del Estado, pero 
actualmente arrendado a una asociación de inversionistas privados 
extranjeros (Campollo de Guatemala) y empresarios nacionales 
representados por Virgilio Pérez Bernal. El único que opera bajo 
dirección estatal es el Consejo Estatal del Azúcar (CEA) que administra 
el ingenio Porvenir. La mayoría de estos empresarios son blancos y 
mulatos, y siguen utilizando mano de obra haitiana (Diloné, 2015).

El trabajo de los braceros haitianos

Durante el trabajo de campo fue entrevistada Francesca Duvergé 
Françoise, en San Luis, municipio de Santo Domingo Este. Aunque 
hablaré de ella más adelante, por coincidencia, en el momento de la 
entrevista se encontraba su padre Besoné Duvergé, de nacionalidad 
haitiana, quien a los 16 años (alrededor de los años cincuenta del siglo 
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pasado) llegó a Dominicana a cortar caña en condición de bracero 
por necesidades económicas. El señor contó detalles de su vida como 
trabajador de la caña y las penurias y dificultades desde el momento 
en que eran reclutados en Haití: 

—Bueno, en aquel tiempo no había guagua [bus], era una catarey 
en lo que llevan lo buey [los bueyes]

¿Pero manejada por bueyes?

—No, no, manejada por un chofer. Una catarey, de tabla, de tabla.

Si yo sé lo que es, es como una carreta, ¿entonces ahí los montaban 
a todos?

—Ahí los[nos] montaban a todos, puede traer como trescientas 
personas juntos, parao [parados] porque no hay silla, es parao. 

(Entrevista No. 6)

El catarey es una carreta que, ciertamente antes de la industrialización 
de la producción de caña, era arrastrada por bueyes, pero luego se 
empleó un tractor para esta tarea. Así llegaron muchos trabajadores 
y trabajadoras desde Haití a trabajar la caña. El mismo Consejo 
Estatal del Azúcar (CEA), junto a Migración contrataba a los llamados 
“buscones” que reclutaban personas en Haití para trabajar en la caña, 
las llevaban a Dominicana en condiciones deplorables en una carreta, 
de pie, y tenían que recorrer más de 400 kilómetros, tal como contó 
el Señor Besoné. 

Él mismo relató, además, que nunca les decían cuánto les iban a pagar. 
Solo se les daba una hamaca, un machete y un galón vacío. Cobrar el 
pago de la caña picada dependía de si el Consejo Estatal del Azúcar 
pasaba a recolectarla. Es posible que Don Besoné fuese un “kongó”, 
como les dicen a los trabajadores nuevos que llegan contratados bajo 
los acuerdos para la zafra entre los dos países, o un “ambafil” como 
les llaman a los obreros clandestinos que entran al país al margen de 
los acuerdos, y se quedó en Dominicana después de terminar la zafra. 



96

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

Generalmente, no sabían hablar español y laboraban las jornadas más 
largas con el menor salario. El CEA y muchas empresas azucareras 
no los dejaban salir del batey, a pesar de que eran contratados por 
seis meses y lo hacían porque eran conscientes de lo baratos que 
resultaban. Esta fue una de las experiencias a la que se refirió el 
señor Besoné. Llegó a Dominicana por seis meses, pero siempre le 
insistieron en que se quedara:

—Cuando terminó la zafra ellos [se refiere a jefes del Consejo Estatal 
del Azúcar] dijeron a nosotros: “ustedes son buenos trabajadores, 
ustedes no van para Haití ahora no, ustedes se van a quedar aquí 
con nosotros a sembrar caña y a cultivar caña”.

¿Es decir que la primera vez que lo trajeron fue como temporero, 
usted venía y tenía la posibilidad de irse?

—Sí, sí, después de seis meses, pero no lo mandaron [no me 
mandaron]. 

¿Usted cree que a los seis meses usted se quería ir?

—Si, yo me quería ir.

¿Lo dejaban irse?

—No, ellos no quiso [quisieron] dejarnos a nosotros ir para allá 
después de los 6 meses, no quieren [no quisieron]: “Quédense 
aquí con nosotros, aquí ustedes van bien”, nos decían.

 (Entrevista No. 6) 

Su trabajo comenzaba a las cinco o seis de la mañana y terminaba 
entre cinco y seis de la tarde, y en ocasiones, también trabajan de 
noche. Su alimento era muchas veces la misma caña para mantener las 
calorías, lo que les llevaba a la desnutrición y a otras enfermedades, 
como la diabetes. Y cuando las carretas del Consejo Estatal del Azúcar 
no pasaban a recoger la caña, tenían que dejar de cortarla porque 
sabían que no cobrarían, pues la caña tumbada se reseca. Frente a la 
pregunta sobre la experiencia más difícil o dolorosa que recordaba de 
ese trabajo, respondió: 
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—Nosotros llegamos picando como seis toneladas de caña ahí, 
pero la carreta no llega [llegó], entonces nosotros pasando hambre, 
eh mire, un corte de caña, carril por carril en el suelo, secando, 
entonces no llegó la carreta, entonces nosotros tene’ que dejá la 
caña perdé, para ir a otra parte para buscar algo para comer, si 
porqué…

Se iban a morir…

—A morir de hambre, porque si la caña no levanta no van a comer 
y nosotros picamos la caña y no levantan, tiene que dejarla perder.

Y tuvieron que irse y dejarla perder.

—Si, siii, mira muchacha 

(Entrevista No. 6)

Pero, además, cuando lograban que pesaran la caña, no recibían 
dinero, sino “vales”, los sugar tokens que se inventaron los norteame-
ricanos: unos papeles que debían canjear por comida en las bodegas, 
propiedades de los mismos empleadores. 

Los picadores de caña han ocupado y ocupan la base de la pirámide 
de la industria de la caña y la mayoría son de nacionalidad haitiana. 
Son los padres y las madres de la mayoría de las personas que 
entrevisté.  Hasta los años ochenta no se les entregaban documentos. 
Generalmente a los hombres les daban una ficha, que los acreditaba 
como trabajadores temporeros, pero a la mayoría, tanto el CEA como 
las empresas privadas, se las quitaban para evitar que dejaran el 
trabajo, lo que los ponía en riesgo de deportación constante y los 
obligaba a permanecer en los bateyes. Como a muchos de ellos les 
motivaban o les obligaban a quedarse para seguir trabajando la caña 
pagándole poco, hicieron familias en los mismos bateyes, los lugares 
que habitaron por años en condiciones precarias, sobre lo cual me 
referiré con más detalles en el siguiente capítulo.  

Es interesante detenerse en las diferentes formas y arreglos entre 
hombres y mujeres para pasar la frontera, aunque no fuesen pareja, 
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incluso aunque no se conocieran. Si lo aparentaban, les permitía tener 
mejores condiciones de habitación y pasar el límite fronterizo. Fue el 
caso de la madre y el padre de Altagracia Joseph, quien participó en esta 
investigación. Ella se definió con orgullo como mujer negra bateyera. 
Es muy raro que una persona en Dominicana se defina bateyera y que 
lo asuma con orgullo, debido a la connotación negativa que rodea los 
bateyes, lugares donde han vivido la mayoría de las y los trabajadores 
de la caña, sinónimo de pobreza y de “haitianos”. Nació en 1985 en 
uno de los bateyes de El Seybo, en el Este de Dominicana; hoy es 
abogada. Al momento de entrevistarla era integrante de Movimiento 
Socio-cultural de Trabajadores Haitianos (MOTCHA). Sobre su padre, 
picador de caña, y su madre, sembradora y también vendedora de 
carne y verduras, Altagracia dice:

Ya iban abrir la zafra y no dejaban cruzar mujeres solteras, entonces 
cuando va cruzando mi papá, ella dice: no, es que él es mi marido, 
yo ando con él, que él es mi marido, entonces así comienza como la 
relación. Sí, porque a las mujeres no la dejaban cruzar solas tenían 
que tener pareja. Entonces ella cruza con él, ya aquí no tienes a 
más nadie, no le van a dar una casa para ella sola […] Entonces 
al no tener a nadie, o sea al no tener pareja, podían poner 10, 
15 y hasta 20 hombres en un cuarto de barrancón, pero al final el 
mueble más grande que tenían era una mocha, una lima, un galón 
y con suerte le daban un colchoncito de esos que se utilizaban 
mucho antes en los bateyes. Entonces él dijo bueno si tú te quedas 
conmigo yo no tengo que compartir la casa con otra gente y tú 
tienes donde dormir, pero si no, no te van a dar una casa a ti sola, 
[…]así se quedaron, duraron un tiempo ahí y de esa unión nacimos.

(Entrevista No 7). 

Esta práctica es usual todavía hoy entre hombres y mujeres haitianos 
que pasan a la República Dominicana para trabajar en la industria 
azucarera. Como tal problematiza la concepción de matrimonio, de 
pareja, de unión libre y del amor desde una perspectiva moderna 
y tradicional, lo cual implica entender otras lógicas de parentesco. 
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Son uniones que se producen por sobrevivencia mutua, que 
posteriormente sea por costumbre o para continuar protegiéndose 
recíprocamente, las personas siguen juntas y hasta procrean. Pero, 
además, Altagracia mencionó que a las mujeres solteras no las dejaban 
cruzar a Dominicana, lo que se explica por qué el trabajo de la caña ha 
sido masculinizado, a pesar de que algunas mujeres han sembrado y 
picado caña. Posiblemente, no dejaban pasar a mujeres solteras, para 
evitar que se casen con hombres dominicanos o procreen allí y así 
sus hijos e hijas serían dominicanos o dominicanas por haber nacido 
en el país, una forma de limitar el aumento de la población de origen 
haitiano. 

Muy pocas cosas han cambiado en la industria azucarera. Ahora se les 
da un colchón en vez de una hamaca, se les traslada en bus en vez de 
una carreta, pero todo lo demás sigue igual.

Documentación y nacionalidad 

Entender la situación de documentación de las y los dominicanos de 
ascendencia haitiana, cuestión que va a ser importante para justificar 
la Sentencia 168-13, implica considerar, por un lado, la situación de 
sus progenitores, la mayoría migrantes que llegaron a trabajar a la 
industria de la caña en condiciones irregulares promovidas por el 
Estado y las empresas privadas y, por otro lado, es necesario analizar 
la legislación dominicana al respecto.  

Las leyes migratorias, en general, han estado ligadas a sistemas de 
jerarquía social. Prefieren a ciertos individuos y grupos de ciudadanos 
más que a otros para integrarles al Estado-nación, sobre todo a 
aquellos que tienen privilegios raciales, de clase y de nacionalidad. 
República Dominicana no es una excepción. Desde siglos atrás ha 
incentivado la llegada y asentamiento de personas que no sean negras. 
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Por ejemplo, desde 1879, la Ley de Migración 1780, y la Ley 5074 de 
1912 incentivaban la migración de personas caucásicas para asentarse 
en el país de manera permanente otorgando títulos de propiedad 
de tierras (Capdevilla, 2004). Por otro lado, la migración de braceros 
extranjeros, sobre todo haitianos y cocolos, como ya expliqué, la 
iniciaron los militares estadounidenses durante la ocupación mediante 
permisos otorgados por las empresas azucareras, ratificados por la 
Secretaría de Estado de Agricultura e Inmigración, un proceso que 
estuvo lleno de irregularidades.

A partir de los años 30, con la política de dominicanización de la 
frontera de Trujillo, que establecía que el 70% del personal contratado 
debía ser dominicano, se seguían reclutando braceros por encima 
de esta proporción. Luego de la Matanza del 1937, hubo una mayor 
regularización en la frontera, y por acuerdos bilaterales entre Haití 
y República Dominicana se emitieron leyes que establecían que 
cualquier persona que quisiera pasar la frontera dominico-haitiana 
debía tener una serie de documentos: 

Una carta de identificación emitida por las autoridades de su 
país con las fotografías del solicitante, un permiso de admisión 
expedido por el consulado del país al que desea entrar, y un 
permiso entregado por la policía del país de origen de la persona 
que cruza la frontera. La ley también creó un procedimiento para 
la repatriación de los ciudadanos que no tenían regularizada su 
permanencia legal en uno u otro país (Riveros, 2014, p. 35). 

Sin embargo, en el caso de los jornaleros temporeros esto no se 
aplicaba, sino que su situación dependía de las disposiciones vigentes 
en torno al tema. Eso implicaba que entraban por reclutamiento, 
según acuerdos bilaterales o de forma clandestina. Así, se estableció la 
clasificación de extranjeros en inmigrantes y no inmigrantes, donde se 
definía a los jornaleros temporeros y sus familias como no inmigrantes, 
lo que le ponía límites a largos tiempos de residencia. Estos jornaleros 
solo tenían como requisito presentar un documento de nacionalidad, 
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que les permitía permanecer en el país temporalmente hasta cuando 
terminara la zafra y fueran repatriados a su país. Este permiso era 
emitido por la Dirección General de Migración y las empresas debían 
pagar un impuesto, así como enviar la lista de los jornaleros que 
estaban en la nómina para que les fuera otorgado este permiso. 
Muchas de las empresas no enviaban estas listas, para evitar pagar 
impuestos. 

Natalia Riveros, en el Informe Estado de la Cuestión de la población 
de los bateyes dominicanos (2014), analiza cómo posteriormente, 
con la Ley 990 de 1945, se establecía que toda persona extranjera 
mayor de 16 años que permaneciera en el país por más de 60 días 
debía portar con una cédula de identidad. A los trabajadores se les 
autorizaba a tener estas cédulas. En 1952, a través de un acuerdo 
bilateral entre Haití y Dominicana, se estableció que las esposas e 
hijos e hijas menores de diez años eran una obligación para el Estado 
y para las empresas azucareras. Las esposas de los jornaleros tenían 
los mismos derechos de obtener documentación. Los ingenios debían 
comprometerse a pagar los gastos para la obtención de las cédulas 
de identidad, el permiso de viaje y el certificado de salud del jornalero 
y pagarles a ellos y sus familias el impuesto de inmigración, la cédula 
de identidad dominicana y la tarjeta de inscripción en el Consulado 
haitiano. También obligaba a los jornaleros y sus familias a permanecer 
en los campos de las empresas azucareras. 

Es así como a cada jornalero y a sus esposas se les entregaba “la ficha” 
que les daba derecho a cobrar, demostrar que estaban trabajando 
en un determinado ingenio y cobrar bonificaciones. Muchos de los 
trabajadores recibieron la ficha, pero no todos recibieron la cédula de 
identidad. Riveros muestra esta situación a partir de un análisis sobre 
varios documentos: 

No hay claridad sobre la regularidad y el orden del proceso ya que 
el espacio del número de cédula dominicana que debía anotarse 
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en las tarjetas de control de impuesto de migración, a veces está 
vacío y otras veces pareciera contener solamente el número de la 
ficha del ingenio (Riveros, 2014, p. 39). 

A esto se suma que la mayoría de los trabajadores hablaban creole, y 
los documentos estaban escritos en español o en francés, lo cual no 
les permitía entenderlos, además de que muchos llegaron de forma 
clandestina; por tanto, es posible que les diera miedo expresar alguna 
inconformidad frente a las condiciones laborales. 

Las mujeres, si llegaban acompañadas de su pareja, eran registradas 
por el ingenio como esposas de los trabajadores y se les daba una 
ficha. Algunas estaban en las listas que eran enviadas a Migración para 
obtener permiso de migración y/o cédulas de identidad. Con estas 
fichas podrían declarar a los niños y niñas en las oficialías civiles, las 
oficinas encargadas de otorgar documentos de nacimiento y cédulas 
de identidad. 

Para los años sesenta no se sabe a cuántos jornaleros se les gestionó 
permisos de migración, mucho menos a cuántos llegaron a entregarles 
esos permisos, lo que generaba situaciones de irregularidad. Natalia 
Riveros (2014) muestra que hasta 1966 no hubo cambios en la forma 
de contratación, pero, para la década de los setenta, debido a los 
buenos precios del azúcar, hubo mayor necesidad de mano de obra, lo 
que promovió también el tráfico ilícito, controlado fundamentalmente 
por militares de ambas partes de la Isla. Pero además no era claro en 
los acuerdos bilaterales que el CEA debía gestionar documentación 
(fichas o cédulas de identidad) a los jornaleros, aunque éste no podía 
operar en contradicción con la Ley de Migración del 1939 y Ley de 
cédula de 1962. 

A mediados y finales de la década de los años ochenta, el reclutamiento 
estatal se hizo más difícil. En Haití la dinastía de Duvalier y su 
persecución política hizo que muchos de los jornaleros no volvieran a 
Haití. De hecho, como los acuerdos bilaterales disminuyeron, muchos 
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trabajadores llegaban por cuenta propia o a través de los “buscones” 
de forma ilícita, todo lo cual colocaba menos presión a las empresas 
para otorgar permisos de migración. Desde esta década hasta el día 
de hoy, los ingenios siguen emitiendo las fichas de identificación a los 
jornaleros. 

Por presiones internacionales sobre las malas condiciones laborales 
de trabajadores haitianos, en 1990, durante el gobierno de Joaquín 
Balaguer, se emitió el Decreto 417 supuestamente para regularizar 
la presencia de población haitiana en el país. Sin embargo, existía 
ambigüedad en el texto en torno a la responsabilidad de la Dirección 
General de Migración, además de que a muchas personas haitianas 
que fueron a registrarse le fueron confiscados sus documentos. Este 
era el tipo de política de Joaquín Balaguer, por un lado, utilizaba a 
los trabajadores y trabajadoras haitianas como mano de obra barata, 
incluso para sumar votos en contiendas electorales, pero a la vez les 
mantenía en situaciones de ilegalidad y esto tuvo que ver con su 
ideología hispanófila y antihaitiana. 

En el 1992, la Dirección General de Migración realizó un nuevo 
procedimiento y fue dar a los trabajadores un permiso de operario 
temporero, el cual le permitía estar legal en el país, por una estadía 
temporal. Estos permisos eran emitidos por la Dirección General 
de Migración a partir de solicitudes dadas por los empleadores, 
pero muchos de estos empleadores les retenían documentos a sus 
trabajadores para evitar que viajen y abandonen sus trabajos, como 
en épocas anteriores (Gevigan, 1996). La cuestión era continuar 
asegurando la mano de obra barata de la población haitiana. 

Más recientemente, en el 2004, se creó la Ley de Migración 285-04 que 
clasifica a extranjeros en residentes y no residentes. Los trabajadores 
temporeros están en la categoría de no residentes y deben contar 
con un empleador auspiciante que se compromete a costear gastos 
de transporte y de repatriación y así lograr su carnet de trabajador 
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temporero. En caso que el trabajador no sea repatriado, el empleador 
tiene sanciones. Igual que leyes anteriores, estas limitan a los 
trabajadores a permanecer en la zona de los ingenios, específicamente 
en los bateyes. Un problema que aún persiste es la emisión de cédula 
de identidad para trabajadores no residentes. Por su parte, la Ley de 
Cédula de 1962, que sigue vigente en la actualidad, señala que los 
extranjeros mayores de 16 años y con una permanencia de más de 60 
días deben portar una cédula de identidad, pero el reglamento de la 
Ley de Migración 285-04 solo establece que la Dirección General de 
Migración debe emitir cédula de identidad a extranjeros residentes y 
no lo hace para los no residentes (Riveros, 2014).

Toda esta confusión de leyes, de ilegalidad, de corrupción de las 
instituciones estatales y sus gobernantes y de las empresas azucareras, 
ha producido un escenario de indefensión, vulnerabilidad y falta de 
derechos para a la población trabajadora inmigrante, sobre todo la 
ligada a la industria azucarera, que es fundamentalmente haitiana, lo 
que es decisivo para la situación de sus hijas e hijos.

Conclusión

En este capítulo he trazado un panorama del devenir histórico de la 
Isla, primero convertida en La Española por la conquista y colonización 
europea, que mediante la explotación y la esclavitud hizo desaparecer 
muy tempranamente a sus primeros pobladores y dueños, quienes 
luego fueron sustituidos por africanos y africanas esclavizadxs para 
trabajar en las plantaciones azucareras. Lo anterior permitió a la vez 
la expansión transatlántica del capitalismo marcada por las disputas 
por el control del Caribe y otros territorios de colonización entre las 
potencias europeas.  

Esto dio lugar a que la Isla se repartiera entre españoles y franceses, 
lo que generó posteriormente dos estados nacionales con historias 
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disímiles en su constitución: Haití a partir de la Revolución Haitiana, 
en 1804, encabezada por esclavizados y esclavizadas para obtener 
su libertad y la República Dominicana a partir de la separación de 
Haití, con el protagonismo de las élites blancas y mulatas. Lo anterior 
marca buena parte del proyecto nacional dominicano, elaborado y 
difundido por las élites criollas que vieron a España como su madre 
patria y a otras metrópolis europeas como la vía para protegerse de 
Haití, su enemigo externo, negro y otro. Así, se fue configurando en 
Dominicana el racismo antihaitiano que ha marcado la producción 
azucarera, el ideario nacional y la educación del país, que niega y 
silencia lo negro como parte clave de la identidad nacional. 

También he explicado su impacto particular en la industria azucarera, 
principal renglón productivo de la Isla durante varios siglos, y en 
cuyo desarrollo reciente la mano de obra ha sido fundamentalmente 
haitiana, objeto de explotación y de irregularidades promovidas 
por las políticas estatales y empresariales dominicanas, que ponen 
a la mayoría de los trabajadoras y trabajadores en condiciones de 
neoesclavitud, lo que luego ha incidido negativamente en su progenie 
nacida en  Dominicana, lo cual será materia de los siguientes capítulos. 





Capítulo 2. 

Los bateyes: 
apartheid en territorio nacional

 Fuente: Children of the Nations 
https://cotni.org/news/dominican-republic/2007/11/14/origin-dominican-batey
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1 de diciembre del 2015. 10 am en Santo Domingo. El clima no estaba 
caliente como acostumbra estar a mediados de año. Un rayo de sol 
de color naranja entraba por la puerta del carro de mi amiga Maribel, 
quien comenzaba a ser un apoyo importante en la investigación e 
íbamos a entrevistar a Sirana Dolis. El cielo estaba hermosamente azul, 
como se ve en la ciudad de Santo Domingo en los días de diciembre, 
lo que me hacía disfrutar el camino.   

Era la primera entrevista que iba a hacer para mi tesis. Iba un poco 
nerviosa. No tenía certeza si la guía de entrevista que había elaborado 
era la correcta. Más que hacer preguntas por preguntas quería 
hablar con Sirana, que para mí no era una informante clave, como 
acostumbra a nombrar la antropología colonial a quienes se les extrae 
el conocimiento, sino mi amiga y compañera de lucha de tantos años.  

¿Cómo no convertirla en objeto de investigación robándole datos e 
informaciones para luego convertirlas en créditos académicos? ¿Era 
posible hacerlo de otro modo? Eran las preguntas que me rondaban 
mientras me dirigía al local del Movimiento de Mujeres Dominico-
Haitianas (MUDHA).

Llegamos a La Balsa, una comunidad del municipio de San Luis, situado 
en la parte este de Santo Domingo. No conocía aquel lugar. Mientras 
el carro corría miraba a mi alrededor. Calles aun sin pavimentar, varias 
casas de block y de madera precarias, matas de mango que daban 
sombras en sus entradas y en los pequeños patios, mujeres negras 
caminando de aquí para allá, supuse haciendo trabajos domésticos, 
y algunos hombres sentados en las puertas de las casas y trabajando 
en los colmados, eran parte de aquel paisaje. 

Quería ver cada detalle para ponerlos en mi diario de campo, pero 
era difícil. De nuevo colocaba solo titulares.   Iba disfrutando las 
conversaciones con Maribel, precisamente sobre temas alrededor de 
la Sentencia 168-13. Ella cuenta con muchas informaciones y análisis 
interesantes.

Me enteré luego que el nombre de este municipio, tuvo que ver con 
los hermanos Cambiaso, italianos que instalaron allí un ingenio en 
1850, y uno de ellos llevaba el nombre de Luis. También supe que 
posteriormente la Iglesia católica atribuyó este nombre a Luis, el 
rey de Francia, haciéndolo Santo, por lo que cada 25 de agosto, en 
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su honor, se celebra allí la fiesta patronal. Pensé, ¡que cabronada! 
los europeos han marcado la memoria colectiva y el devenir de los 
pueblos, sean estos italianos, españoles o franceses en tantos lugares 
y en tan variados tiempos. Allí estaba MUDHA, en el corazón de esa 
historia, donde nos encontraríamos con Sirana. 

Había visitado años antes varios de sus locales, pero este no lo 
conocía. Al llegar, me impresionó ver aquella casa como un bunker, con 
altas paredes y totalmente cerrada, cosa poco común en República 
Dominicana. A pesar de que aumenta la inseguridad en el país y las 
casas tienen cada vez más rejas, la gente se sigue sentando en la 
calle pues el calor y los cortes de energía para poder encender los 
ventiladores, no dejan alternativa. Me dijeron después que la hicieron 
así por cuestiones de seguridad dadas las constantes agresiones 
antihaitianas y racistas de que son objeto quienes trabajan allí. Me 
quedé pasmada y más preocupada aún. 

Traspasando la puerta, luego del gran abrazo que nos dimos con 
Sirana y otras compañeras de MUDHA, veo una foto de Sonia Pierre 
colgada en la pared. Su imagen era grande, imponente. 

Se me quebró la voz y se formó un nudo en mi garganta. No porque 
no hubiera visto fotos de Sonia luego de su muerte, sino porque 
fue raro llegar a MUDHA y no encontrarla. Imposible borrar de mi 
memoria cuando salía al paso a saludarme y nos fundíamos en un 
abrazo, como sucedió la última vez que la vi. 

Sirana y Sonia, dos mujeres dominico-haitianas que llevaban décadas 
trabajando en los bateyes, generalmente andaban juntas. Sonia 
más habladora, alta, sonriente. Sirana tímida, silenciosa, pequeña, 
con sonrisa tenue. Fueron parte de la Casa por la identidad de las 
Mujeres afro, colectivo al que pertenecí. Sonia, la primera en iniciar 
la lucha en contra de la desnacionalización de los y las dominicanos y 
dominicanas de origen haitiano. 

Y ahora estaba yo con Sirana como investigadora antropológica, 
tratando de mostrarle que mis afectos continuaban siendo los 
mismos, necesitando que me contara sobre su vida y los impactos 
que le generó la Sentencia 168-13. Debía entrevistarla, siguiendo la 
guía de preguntas que había formulado en mi rol de investigadora 
que también busca créditos académicos, pues necesitaba hacer 
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una tesis, aunque fuese con la intención de contribuir a la lucha 
antirracista. ¿Contradicción, paradoja u oportunidad política? Encendí 
mi grabadora y comenzó aquella experiencia etnográfica. 

Mientras Sirana entretejía las palabras y nos contaba las historias que 
desconocíamos, me daba cuenta que se había convertido en una 
mujer habladora, con un manejo impresionante de datos, de hechos. 
Me sentía orgullosa de esa mujer, pues pese al racismo, al sexismo, a 
los efectos perversos del nacionalismo fascista dominicano, entonaba 
su voz cada vez más alta, narraba los hechos con seguridad, se veía 
tranquila y a la vez profunda y muchas veces reía a carcajadas. Su 
manera de narrar y sus narraciones me provocaban el deseo de llorar, 
cosa que evité en varios momentos. Entre café y agua nos deteníamos 
a recordar experiencias compartidas. Yo miraba de reojo las preguntas 
que me faltaban, pero la dejaba hablar y me daba cuenta lo poco que 
la conocía. Sirana habló de su niñez, de su madre, de la escuela, de la 
familia, de su vida en los bateyes, luego sobre la Sentencia. 

Yo había estado en muchos bateyes, gracias a los acercamientos 
que varios artistas, activistas y animadorxs socioculturales habíamos 
tenido para revalorizar el gagá y el vudú como expresiones culturales 
de origen africano que existían en Dominicana. Conocía sus 
precariedades y algunas de sus dinámicas, pero no los detalles de la 
vida cotidiana. 

Sirana y luego otras personas, me abrieron otros mundos y las 
significaciones de nacer y ser criada en varios bateyes, lugares de 
reproducción de la mano de obra en la producción de azúcar, mediante 
un apartheid deshumanizante, una de las formas en que se sostiene la 
esclavitud moderna en República Dominicana.  

A pesar de la dureza de esas condiciones, mientras Sirana hacía sus 
relatos, me llegaban recuerdos y lindas imágenes: las risas de sus 
habitantes cuando se bailaba gagá al son de tambores, el compromiso 
que sentíamos por aquellos años, el erotismo de aquellos rituales 
que se escurrían en sudores compartidos, las miles de estrellas que 
cubrían los cañaverales y las bellas flores de la caña en el mes de 
diciembre, imágenes que en medio de todo, eran como hilos de 
resistencia cotidiana.   

Basado en el diario de campo. Santiago, RD. 1 de diciembre de 
2015. 
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Este capítulo trata de los bateyes, lugares que surgieron en la 
industria azucarera, pero que son signos de una continuidad de la 
construcción espacial que se remonta a los inicios de las plantaciones 
coloniales. Allí habitan hoy un gran número de inmigrantes haitianos 
y haitianas y generaciones posteriores que nacieron en este lugar. De 
ser barracones, los bateyes se convirtieron en comunidades rurales y 
semiurbanas empobrecidas en la República Dominicana. 

A partir de las narraciones de quienes participaron en esta investigación, 
presento la experiencia de nacer y vivir en los bateyes. Con ello 
establezco una relación entre lugar, los bateyes, la experiencia de vida 
y la adquisición de la nacionalidad.

Bateyes: apartheid y fronteras internas

La geografía crítica ha situado el espacio en el centro del análisis de 
los mecanismos de dominación. Desde esta perspectiva, el espacio no 
es un soporte físico y geográfico, sino una producción social en la cual 
se desarrollan las acciones y relaciones humanas. Produce significados 
y mecanismos sociales, culturales, económicos y políticos. El espacio 
es resultado de acción social de las experiencias sociales. Tal como 
señaló Henri Lefevre (2013), no hay relaciones sociales sin espacio, de 
igual modo que no hay espacio sin relaciones sociales.

En esta perspectiva, Doris Massey ha aportado el concepto de 
geometría del poder (2004) para referirse a la relación entre el lugar y 
las relaciones de poder que lo contienen y que establecen cierto orden 
social localizado. Los bateyes han sido producto de la geometría del 
poder que se originó en el siglo XVI en el sistema de plantaciones 
en el Caribe insular. Surgen de la relación amo-esclavo, como parte 
de la jerarquización social y racial de un sistema socioeconómico en 
el que se estableció un apartheid entre los barracones, las viviendas 
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de los esclavizados y las esclavizadas, y las casas grandes, las de 
los amos (Lucena, 1996). Esta estructura social, racial y espacial se 
convertiría en asentamientos rurales alrededor de los ingenios cuando 
los norteamericanos se adueñaron de la industria azucarera en el siglo 
XIX y que en la República Dominicana permanecen hasta hoy día.  

En Dominicana existen el batey central y el batey agrícola. En el primero 
están las industrias donde se muele y procesa la caña, y las oficinas 
administrativas. Los trabajadores del batey central son principalmente 
dominicanos y extranjeros. El batey agrícola está alrededor del batey 
central compuesto por mano de obra fundamentalmente haitiana 
y surgió en el siglo XIX para proveer de alojamiento temporal a los 
trabajadores estacionales nacionales que no residían en las zonas 
cercanas a los ingenios y, posteriormente, a los trabajadores extranjeros 
que se dedicarían a labores relacionadas con la siembra, corte, carga, 
peso y transporte de la caña (Riveros, 2014). 

Para 1990, la población de los bateyes ascendía de entre 200 a 
800 personas por batey aproximadamente. Se estimaba en 350 a 
400 el número de bateyes de carácter permanente en la República 
Dominicana (Ramírez, 1992). Una particularidad de los bateyes son 
las malas condiciones. Según la Encuesta Demográfica y de Salud de 
2007 (CESDEM, 2008), el acceso al agua y al saneamiento es limitado: 
83% de la población carece de agua potable. La desnutrición crónica 
es mayor en las comunidades de bateyes a nivel nacional y sólo el 36% 
de los niños y niñas (de 18 a 29 meses) han completado sus vacunas. 
La tasa de analfabetismo es del 30% y sólo el 21% de los adolescentes 
asisten a la escuela secundaria. Casi la mitad (48%) de los niños y niñas 
menores de cinco años no tienen acta de nacimiento. El 85% de los 
y las jóvenes de 16 y 17 años de edad, no tienen cédula y, por tanto, 
tienen menos acceso a programas de formación profesional y empleo 
formal.

Lo anterior ejemplifica el concepto de spatial fix del geógrafo marxista 
David Harvey (2001). Aunque Harvey lo usó para explicar las relaciones 
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económicas globales entre países, se aplica muy bien para relaciones 
internas de cada país. El autor explicó cómo la acumulación de capital 
constituye una geografía.  El capital desplaza, nunca resuelve, sus 
contradicciones mediante este proceso de construcción espacial. 
Sin embargo, considera que el capital también se fija en el espacio, 
inscribiéndose en él y reconfigurándolo de acuerdo a las dinámicas de 
producción, generando segregación espacial. 

Los bateyes han sido lugares segregados en Dominicana, configurados 
para mantener la mano de obra azucarera. Inicialmente las y los 
trabajadores fueron confinados y obligados a permanecer allí, incluso 
se le tenía prohibido hacer otra actividad que no tuviese que ver en 
torno a la producción de la caña, como, por ejemplo, sembrar en 
pequeños terrenos que ayudara a su subsistencia alimentaria. Sirana 
Dolis, entrevistada para esta investigación, hace referencia a esa 
situación. Nació en el batey La Trampa, en la Provincia de San Pedro 
de Macorís, en el Sureste de Dominicana. Hija de padre y madre 
haitianos, ambos hacían trabajos en el corte de la caña y también en 
la siembra, además de vender panes. Al momento de entrevistarla, en 
diciembre de 2015, tenía 58 años y era la coordinadora del Movimiento 
de Mujeres Dominico-Haitianas (MUDHA). Sirana me relató una 
experiencia familiar relacionada con la decisión de los dirigentes del 
Consejo Estatal del Azúcar (CEA) de acabar con un pequeño conuco 
(parcela) que habían construido en el batey:

Yo me acuerdo que al terminar la zafra [tiempo muerto] en ese 
pedazo de terreno, cuando eso no era de mi padre, eh, era 
un padrastro y ellos sembraron maíz, auyama. Eran plantas de 
ciclo corto, y frijoles, me acuerdo que ya marcando mazorca de 
ese sembrado de maíz, auyama y eso, parece que había una 
disposición del CEA de no sembrar en los carriles de caña y 
me acuerdo de una tarde que mandaron a un jefe campestre, 
a un jefe de ahí, a tumbarle todo ese sembrado, amachetearon 
todos los maíces, la auyama cuajando, los frijoles floreciendo, 
y ese día hasta las lágrimas le brotaron a mi Mamá, ella decía 
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que con la situación de hambre en éstos ciclos cortos, cómo era 
posible eso.

(Entrevista No. 1)

Este relato describe la forma en cómo el CEA actuaba con los y las tra-
bajadores del batey. Por un lado, dejaba que se quedaran en el batey 
en tiempo muerto sin pagarles y, por otro, no le dejaban tener cultivos 
para la subsistencia. A todas luces esto contradice la teorización mar-
xista según la cual para que la reproducción de la fuerza de trabajo sea 
productiva, debe llevar a la satisfacción de las necesidades básicas, no 
solo materiales, sino también sociales. En otras palabras, si los traba-
jadores se satisfacen, se reproducen a sí mismos, y al mismo tiempo 
estarían reproduciendo al capital. Esto no solo se lograría por medio 
del salario, sino que hay relaciones no capitalistas necesarias para la 
reproducción, como son las producidas en las relaciones familiares. Las 
estrategias familiares de sobrevivencia aportarían al aseguramiento de 
la reproducción biológica y optimizarían sus condiciones materiales y 
no materiales de existencia (Marx, [1857] 1959). 

La industria azucarera está marcada por dos períodos, la zafra y 
tiempo muerto, cada uno de seis meses. Aunque los trabajadores 
son temporales y se dedican a la zafra, la mayoría se queda en los 
bateyes. En tiempo muerto deben buscar alternativas para sobrevivir; 
en consecuencia, las siembras que pudieran hacer en los pequeños 
terrenos alrededor del ingenio pueden ayudar a la reproducción de 
la fuerza de trabajo y aumentar la productividad. No obstante, esta 
reproducción no sucede allí, sino que las y los trabajadores buscan 
otros trabajos como desyerbo, limpieza y cultivos en otras fincas 
cafetaleras o arroceras, o trabajos de servicio como pintura y arreglo 
de cañerías, entre otros, en zonas urbanas cercanas a los ingenios 
en muy malas condiciones, que en Dominicana se le llama “chiripa”, 
como se puede analizar en el estudio realizado por Ivette Sabbagh y 
Dinorah Tavárez (1996) sobre los trabajadores del Ingenio de Barahona 
en Sur de la República Dominicana.  
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A los dueños de la industria azucarera les convendría desde el punto 
de vista de la reproducción de la fuerza de trabajo que las y los 
trabajadores siembren para su propia subsistencia; a pesar de ello 
lo prohíben para que no “usufructúen” la tierra y para evitar que se 
asienten de forma permanente. Aunque en la práctica la mayoría 
se queda viviendo allí, cuestión que les interesa a los empresarios 
azucareros y al mismo Estado, pues cuentan con una reserva de mano 
de obra para las zafras subsiguientes. Esta es una de las cegueras 
y paradojas que produce el racismo de explotación, no se permite 
el asentarse en un lugar y al mismo tiempo lo se impulsa para los 
intereses de los empresarios y del mismo estado. 

En 1984, el Consejo Estatal del Azúcar –CEA- realizó una encuesta que 
señalaba que un 55% de los trabajadores cañeros vivía en el mismo 
batey desde hacía 15 años y un 65% hacia 11 años, por tanto, había 
un alto grado de arraigo de la población migrante permanente de los 
bateyes (Riveros, 2014).  

Una gran parte de la población dominicana no conoce los bateyes, 
precisamente porque han sido lugares reservados para los trabajadores 
de la caña y sus familias, además porque están marcados como lugares 
de extrema pobreza y “donde viven los haitianos”. De todas maneras, 
mucha gente dominicana tiene en su memoria la novela Over, de 
Ramón Marrero Aristy, escrita en 1939, otro letrado de la capital, que 
al día de hoy se sigue leyendo en las escuelas. Over se desarrolla en 
el contexto del ingenio y las plantaciones de caña de azúcar del Este 
de República Dominicana y se refiere a la sobrefacturación que hacían 
los bodegueros de los alimentos que les compraban los jornaleros 
alterando las pesas. El personaje principal de la novela es Daniel 
Comprés, bodeguero dominicano a quien no le alcanza lo que cobra 
para vivir en momentos en que los norteamericanos son dueños de los 
ingenios en la incipiente industria azucarera. Aunque por momentos 
hace referencia a trabajadores haitianos y cocolos y la situación de 
explotación que padecían, se refiere a ellos con calificativos racistas:
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Gritan y exigen por no quedarse sin comprar. Veo sus caras sucias, 
erizadas de barbas, grasientas; sus narizotas deformes, sus bocas 
generalmente llenas de raíces podridas, y sus ojos desorbitados. 
¡Sobre todo sus ojos y sus bocas! (Marrero, 1998, p. 49).

La manera en que son representados las y los trabajadores haitianos 
los describe como feos y sucios: narices deformes, ojos desorbitados 
y caras sucias. Y sobre las mujeres haitianas la representación que 
hace dice lo siguiente: 

Ahora siento la boca amarga. Las imágenes acechan, pero pienso 
que, en el batey, aparte de Nica y Manuela-hembras desvencijadas 
y ajenas, solo se encuentran haitianas feas y grajosas que nada me 
inspiran (Marrero, 1998, p.108). 

En la obra, las mujeres haitianas son también representadas como 
feas y con mal olor, por lo que no inspiran para establecer relacio-
nes sexuales o amorosas. Además, tal como ha analizado Elisa Lister 
(2013), sobre esta obra, los trabajadores y trabajadoras haitianos apa-
recen como un elemento más del paisaje, totalmente despersonali-
zados, desconocidos, sin voz propia. Aunque refiere a la explotación 
despiadada de los trabajadores, asume que los más oprimidos son los 
dominicanos, no obstante, siendo los haitianos y haitianas los que más 
padecen el modelo económico. Marrero Aristy, su autor, fue funciona-
rio del régimen de Trujillo. Escribió la novela cuando el dictador quería 
apropiarse de la mayoría de los ingenios azucareros, por ello denuncia 
a los norteamericanos. Paradójicamente, Aristy fue asesinado por la 
dictadura en 1959, luego de haber escrito un informe que explicaba 
las penurias de los obreros cafetaleros en uno de los monopolios del 
dictador. 

Reseño esta obra, igual como hice con la obra de Fredy Presto Castillo, 
El Masacre se pasa a pie y La Isla al revés de Joaquín Balaguer, porque 
como ya lo he dicho, siguiendo a Sommer (2004), las obras literarias 
son un camino interesante para entender la construcción de la lógica 
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nacionalista. La intertextualidad, un ingrediente fundamental para 
el análisis crítico del discurso, interrelaciona ideologías, intereses, 
visiones y lugares de enunciación de quienes escriben sobre un tema 
determinado. Es posible que mucha gente dominicana conozca de 
los bateyes a través de Over, lo que de alguna manera fortalece la 
homogenización, deshumanización e invisibilización que se hace de 
la gente haitiana, sobre todo de los y las trabajadores de la industria 
azucarera, fomentando un racismo antihaitiano que va fraguándose en 
la memoria nacional. 

Durante décadas se han escrito libros, informes y artículos (Báez, 1978; 
Veras, 1980; OIT, 1983; CIDH, 1991; Cuello, 1997; Báez y Lozano, 
2008; Verité/CIPAF, 2011) que denuncian la grave situación de los 
bateyes y la explotación de las trabajadoras y trabajadores haitianos, 
pero en el 2007 salió a la luz un documental que tuvo mucho impacto: 
El precio del azúcar (2007)1, realizado por Bill Haneys, y narrado por 
el actor Paul Newman que presenta la explotación de los trabajadores 
y trabajadoras haitianos de la producción del azúcar en la República 
Dominicana, y la lucha del sacerdote español Christopher Hartley 
Sartorius, misionero católico anglo-español, para mejorar su situación. 

Más allá de que el documental se centre en la vida y el trabajo misionero 
del sacerdote, quien es visto como un mesías tanto por buena parte 
de la población de los bateyes, como por el mismo documental, que 
su condición de blanco, europeo y sacerdote le permite, lo interesante 
es el proceso etnográfico de su realizador en el municipio de San 
José de Los Llanos, de la provincia de San Pedro de Macorís, en el 
Este de República Dominicana. Con cámaras ocultas, disimuladas y a 
veces expuestas, presenta algo similar, pero en épocas más recientes, 
a lo que contó el Señor Besoné, el picador de caña que presenté 
en el capítulo anterior. El documental da detalles de la situación de 

1	  Puede ver el documental completo aquí: https://www.youtube.com/
watch?v=DaQMM0IwSho&t=2483s
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los bateyes, los problemas del agua, la poca comida, los problemas 
de salud, la explotación laboral, en fin, la situación de precariedad 
al límite de los braceros y sus familias, además de la persistente 
articulación del azúcar con el mercado internacional capitalista, sobre 
todo con los Estados Unidos.  

El sacerdote acusa directamente a la familia Vicini, dueña de la 
mayoría de los ingenios, de llevar a los braceros haitianos y sus 
familias a condiciones de esclavitud. Nadie se había atrevido a 
denunciar públicamente nacional e internacionalmente a los Vicini. 
Este documental fue ampliamente difundido tanto en Dominicana 
como en el exterior, lo que generó gran debate, amenazas de 
muerte al sacerdote, así como a quienes trabajaban con él. La 
Federación Dominicana de Colonos Azucareros (FEDOCA) lo acusó 
de desacreditar sus empresas, la jerarquía de la Iglesia católica lo 
acusó de demente y de desprestigiar al país, además de que sus 
denuncias generaron manifestaciones en la comunidad por parte de 
dominicanos y dominicanas de Los Llanos, que demandaban la salida 
de los haitianos, y del sacerdote Hertley, con argumentos nacionalistas 
y antihaitianos, todo lo cual se aprecia en el documental.

Otro documental que aborda la precaria situación de muchos de 
los trabajadores haitianos que viven en los bateyes es Esperando 
la muerte2, realizado por Tony Pichardo, producido por Imaginando 
producciones audiovisuales,  y auspiciado por el Movimiento Socio 
Cultural para los Trabajadores Haitianos (MOSCTHA). Un documental 
desgarrador que presenta la situación de miles de estos trabajadores, 
sobre todo los picadores, ya hoy envejecidos, la mayoría enfermos, 
mutilados y ciegos, a los cuales el Estado dominicano les niega la 
pensión que por ley le corresponde. 

En la actualidad no todos los bateyes son barracones, algunos son 

2	  Puede ver el documental completo aquí:  https://www.youtube.com/
watch?v=e5ouM2rq0pc
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comunidades rurales y semi-urbanas, aunque muchas huellas de lo 
que fueron hoy se mantienen. La privatización y diversificación de 
la industria azucarera provocó que buena parte de la mano de obra 
destinada a la producción del azúcar se trasladara a otros cultivos, 
como el café, y a servicios como la construcción o el trabajo en hoteles 
(muchos de los cuales son propietarios de los mismos empresarios 
azucareros), produciendo una migración de los hijos e hijas de los 
braceros y braceras haitianas, desde los bateyes a las ciudades, 
aunque aún buena parte de su población sigue viviendo allí (Báez y 
Lozano, 2008). 

© Maribel Núñez, 2018

Recuerdos del batey

El sentido que le damos a la vida social, sea esta individual o colectiva, 
se expresa particularmente a través de discursos producidos 
constantemente en la vida diaria, de comentarios, anécdotas y 
conversaciones (Guber, 2001). La transmisión de lo que recordamos es 
una combinación de lo vivido, lo experimentado y las interpretaciones 
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presentes que tenemos sobre ciertos hechos, que van pasando de 
mano en mano y de generación en generación, y van formando parte 
de la memoria. Recordar no es solo una preservación del pasado, 
implica un acto de selección en torno a hechos del pasado que nos 
permite significar el presente de nuestras vidas. Los recuerdos y los 
olvidos están situados social y culturalmente, permiten la creación de 
identidades y proporcionan una fuente de sentido (Riaño, 2006). 

En mi condición de investigadora, para este texto hice una selección 
de los recuerdos de las personas que entrevisté, lo cual significó dejar 
muchos por fuera, indudablemente una relación de saber-poder en 
tanto fueron escogidos de acuerdo a lo que me interesaba resaltar 
de sus propias narraciones. Los recuerdos que surgieron de las y los 
entrevistados se sitúan en varios espacios y temporalidades y muchos 
de ellos giraron en torno a su niñez en los bateyes, lugares donde 
nacieron y se criaron, donde comían caña, iban a la escuela, trabajaban, 
jugaban, donde también eran víctimas del racismo y donde también 
reían. Es el sentido de esos recuerdos y las interpretaciones sobre 
ellos que dejan ver una experiencia vivida que va formando parte de 
la memoria individual y colectiva. 

Recordando la esclavitud 

En 2015, Melciades Yan, quien nació en el batey La Jagua, en la 
provincia de Monte Plata en la parte Sur central de la República 
Dominicana, tenía 48 años al momento de la entrevista. En uno 
de sus recuerdos sobre el batey, analizó la insalubridad, las malas 
condiciones del lugar donde dormía con sus hermanitos. Para él, eso 
era normal pues “no había visto otra cosa”. Posteriormente, ya con 
otros referentes, problematizaría las condiciones de trabajo de su 
padre y otros trabajadores de la caña: 
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Viéndolo desde hoy yo lo veo hasta con tristeza y pena, porque 
realmente se le trataba […] el trato que se le daba era un trato, “oh 
mi Dios”, no quisiera yo usar ese término, pero sí era así, era así, 
verdad, era un trato prácticamente de esclavo, y lo peor de eso era 
que yo como niño lo que más me apena a mí de manera particular, 
es que era lo que conocíamos y yo pensé que era algo normal.

(Entrevista No. 13) 

En la actualidad, Melciades reinterpreta y desnaturaliza el trato que se 
le daba a su padre y a otros trabajadores al punto de considerarlo como 
esclavitud. Ya Fanon, en Piel negra, máscaras blancas (1952), había 
analizado los impactos del colonialismo y el racismo en la enajenación 
de la gente negra, una de ellas los complejos de inferioridad y ver 
la esclavitud como normal. La normalización de la esclavitud no 
se da necesariamente porque las personas no piensen que están 
explotados, sino porque no tienen otra opción, lo que se complica 
aún más cuando las condiciones migratorias son un obstáculo. 

Algunos de estos niños les ayudaban a comprar la comida y fueron 
intérpretes de los trabajadores de la caña pues muchos de ellos no 
sabían hablar español. Fue el caso de Juan Alberto Antuan, quien 
nació y creció en Sabana Larga de Gonzalo, un batey del Municipio 
de Sabana Grande de Boyá en la provincia de Monte Plata. En 2015, 
tenía 27 años. Su padre y madre son haitianos que llegaron juntos a 
Dominicana en el año 1987 al corte de la caña. Juan Alberto se refirió 
a esta actividad que hacía frecuentemente: 

No sabían hablar español y me llamaban, yo iba a comprar […] 
y tuve la facultad y la oportunidad de enterarme de que ellos no 
solamente le daban ese tickesito llamado vale, sino que también 
en el momento de que ellos quisieran coger préstamo había 
personas asociadas a la empresa para facilitarle el préstamo. Pero 
ese préstamo se lo daban de la siguiente forma: ellos buscaban 
información con la misma empresa, con el personal de la empresa 
y en el momento, un día o dos días antes del pago, acordaban 
con esa persona para mandar a facilitarle un préstamo y darle 
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el préstamo y cuando le facilitaban el préstamo hoy, es porque 
mañana iban a pagar y esos que daban esos préstamos volvían a 
cobrar al otro día los préstamos que le habían facilitado, o sea, eso 
era así porque las personas no tenían acceso a dinero porque le 
dan un vale para comprar, pero le dan un préstamo y cuándo van a 
cobrar y ya no tienen derecho a dinero porque ya todo lo deben. 

(Entrevista No.14)

Juan Alberto explicó cómo las mismas empresas azucareras 
endeudaban a los trabajadores y controlaban su poca capacidad 
adquisitiva en un consumo que solo daba para sobrevivir, mediante 
el pago de vales, lo que él llama tickesito, que ya expliqué 
anteriormente. El endeudamiento agravaba su situación económica y 
les hacía depender más de los propietarios de los ingenios, lo que les 
hacía permanecer en la industria azucarera viviendo en los bateyes. 
Rememoró una cuestión interesante de la comida. Cuando niño lo 
mandaban a comprar Pica Pica (una marca de sardinas), batatas y 
arenque: 

Anteriormente eso se usaba en los migrantes haitianos porque 
usted no veía a un dominicano que vive en el batey con un arenque 
(risas) dizque con Pica Pica, con batata, con yuca, no no no, eso era 
el migrante haitiano, el migrante haitiano en el batey usted lo ve 
con una saqueta de batata y por eso en los bateyes decían que los 
haitianos son los que comen batata, y tal vez dicen, pero eso es 
comida, pero antes no, por eso la batata no se vendía, ni la yuca, 
porque decían que eso era comida de haitiano, y la Pica Pica y el 
arenque y los haitianos, los inmigrantes haitianos cuando venían 
como que no sabían comer otra cosa o preparar otra cosa o no sé 
si es porque venían tarde a su casa y sólo preparaban eso.

(Entrevista No.14)

Arenque, sardinas y batata era la comida más barata de acuerdo a las 
condiciones de los trabajadores cañeros. El acto de comer es social, 
por tanto, se inscribe en las relaciones. Lo que se come no solo tiene 
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que ver con cuestiones culturales, sino con las posibilidades de adquirir 
lo que se come. Aunque este tipo de comida siempre fue parte de la 
gastronomía dominicana, consumida en muchos pueblos, recuerdo 
que cuando era niña escuché muchas veces decir “eso es comida de 
haitianos”. Así, la comida va estableciendo fronteras móviles entre el 
“nosotros” y los “otros”. 

De barracones a casitas 

Epifania Saint Chals Lichardo nació en el 1984 y se define como 
una mujer dominicana de ascendencia haitiana, feminista y mestiza, 
aunque dice que los demás la ven negra. Nació en el batey La Higuera 
de la provincia de El Seybo, en el Este del país. Su padre llegó por 
primera vez a Dominicana, en 1959, al corte de la caña. Su madre 
nació en Dominicana, pero muy pequeña su abuela se la llevó a Haití y 
volvió ya siendo una joven, y al regresar se dedicó a labores agrícolas 
en las plantaciones azucareras. Epifanía relató cómo era la vida del 
batey cuando era pequeña en torno a la vivienda:  

A principio mi papá vivía en un barrancón y luego le dieron una casa 
independiente donde tenía un cuarto y una cocinita, ya tú sabes. 
Entonces ese cuarto, el cuarto tenía una cama y mis hermanos 
dormían en el piso. Hicimos un espacio donde se podía cocinar, 
entonces en la cocina se hizo el espacio donde mi mamá y mi papá 
dormían […] Recuerdo que nosotros dormíamos en esa tela de 
yute que traían las harinas y el arroz antes, que eran esos sacos de 
yute, entonces esos sacos de yute mi mamá lo abría, lo hilvanaba y 
hacía a una colchoneta con trapos, o sea, ropas viejas que la gente 
no quería o que botaban, entonces se complementaba esa tela 
y hacíamos esa camita, hasta que Mami y Papi fueron buscando 
camitas.

(Entrevista No. 4)
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La mayoría de los padres y madres de las personas fueron llevados a 
barracones, y luego algunos lograron una casita en el mismo batey. Allí 
las precarias condiciones generaban formas creativas de subsistencia, 
generalmente por parte de las madres. Colchonetas hechas con sacos 
de harina y de arroz llenados con ropa vieja fue la manera como 
la madre de Epifanía logró para que sus hijos e hijas no durmieran 
directamente en el suelo. Al preguntarle también si en el batey donde 
nació había agua, respondió:  

El agua si había […] había que buscarla en un sitio como un 
kilómetro y medio había que buscar esa agua y ya cuando había 
era una distancia de dos cuadras de la casa que se iba y se buscaba 
esa agua y se cargaba esa agua… Yo duré prácticamente parte 
de mi vida (risas) 15 o 16 años cargando agua en vasijas, y para 
lavar que a veces cuando el agua se iba, teníamos que irnos a los 
arroyos.

(Entrevista No. 4)

Caminar kilómetros cargando agua fue parte de la vida cotidiana de 
Epifanía y de muchas de las personas entrevistadas, sin embargo, la 
solidaridad era también parte de la vida del batey: 

Los arroyos quedaban casi a 8 y 10 kilómetros y teníamos que 
ir, hacíamos grupos de mujeres, “miren mujeres quién va a lavar 
mañana”, “creo que voy”, “creo que fulana va también”, entonces 
hacíamos ese grupillo de mujeres y nos íbamos a lavar a los arroyos 
en compañerismo, entonces la que terminaba primero ayudaba 
entonces la que estaba un poco más atrasada para poder salir 
temprano, tendíamos toda esa ropa hasta que se secara y se 
pudieran cargar, porque si se cargaban mojadas era un problema 
(risas), en ese tiempo los arroyos eran las lavadoras de nosotras.

(Entrevista No. 4)

El apoyo mutuo entre las mujeres era una de las formas cotidianas 
en el trabajo doméstico. Con cierta nostalgia y rescatando otras 
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experiencias bonitas del batey, Epifanía se refirió a cómo se compartían 
comidas entre vecinas: 

Yo los otros días me sentaba con mi mamá mientras limpiábamos 
unas habichuelas y una persona llegó y yo le decía, mira, la vida 
del Batey cuando vivíamos allí todo se compartía, ¿qué comíamos? 
Recuerdo que mi mamá hacía mucho sancocho de habichuela 
negra, con bollos de harina de trigo, y comíamos sancocho y eso 
se compartía con mucha gente.

(Entrevista No. 4) 

En la precariedad la solidaridad es una necesidad. Más allá de teo-
rizarla es una situación compartida que remite a la creación de lazos 
comunitarios, importantes para la sobrevivencia cotidiana colectiva. 

De batey en batey y precariedades 
escolares

Sirana Dolis, recordando su infancia en el batey, se refirió a la movili-
dad. Una de las situaciones que compartieron también muchas otras 
personas entrevistadas: 

Entonces de ahí mi mamá se mudó para Margarita, ella tuvo un 
tiempo en Margarita, porque vivían de lugar en lugar. Mi mamá 
estuvo viviendo… terminó en Sabana Grande de Boyá a éstos 
ingenios, igual mi mamá estuvo en Juan Sánchez, en Batey Verde. 
De ahí fuimos a parar al ingenio Angelina y luego cuando se mudó 
de Angelina, yo tendría como 7 años, tal vez menos, y se mudó de 
nuevo a Margarita.

(Entrevista No. 1)

La movilidad tenía que ver con las posibilidades de trabajo en otros 
bateyes que encontraban el padre o la madre para subsistir. Esa 
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movilidad a la mayoría de las niñas y niños les limitaba terminar el 
año escolar, por lo que se atrasaban en los grados. En muchos casos 
iban más atrasados en relación a sus edades y algunas no pudieron 
terminar el bachillerato. 

Altagracia Jean Joseph, al igual que Sirana, tuvo que moverse con 
su familia muchas veces. Recordó cómo de niña caminaba muchos 
kilómetros para ir a la escuela más cercana y cómo su familia tenía que 
moverse en función del precio de la caña y donde había trabajo:  

Serían como ocho kilómetros, ida y vuelta, porque había que 
caminar de Los Chicharrones pasar por Consuelito y después 
seguir en la carretera hasta llegar, si algunos ocho kilómetros 
ida y vuelta, pudiera ser un poquito más […] Nos mudamos de 
Los Chicharrones a Guerrero de Guerrero a Los Arados, de Los 
Arados para Los Chicharrones otra vez y de Los Chicharrones para 
Esperanza como unas cinco veces en cuatro o cinco años por eso 
no se terminaba el año escolar.

(Entrevista No. 7) 

Existen otros recuerdos importantes de la escuela que tienen que ver 
con las limitaciones de útiles escolares, la movilidad constante y el 
mismo racismo de compañeros y maestras.  

Ana María Belique nació en el Batey Ulloa, de San Pedro de Macorís 
y vivió allí hasta cuando tenía 12 años. Su madre llegó a Dominicana 
desde Haití a finales de los años sesenta cuando era una niña de 
cinco años y su padre una década después a trabajar en la industria 
azucarera. Tiene 13 hermanos y medio-hermanos. Es la mayor de 
seis hermanos y hermanas consanguíneos, a quienes tuvo que criar y 
cuidar. Actualmente es una de las líderes principales del movimiento 
Reconoci.do, uno de los más importantes en la defensa de los 
derechos de dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana a 
raíz de la Sentencia 168-13. Ana María se refirió a las condiciones 
para ir a la escuela, sobre todo a las distancias que debió recorrer, 
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la necesidad de comer caña ante la imposibilidad de que su papá le 
diera una merienda para el recreo: 

Yo me iba a la escuela, papi casi nunca tenía dinero para darme, 
sabes, entonces como que era sólo comer caña, pero ya coger para 
Quisqueya a estudiar ahí no hay caña (risas) porque normalmente 
que es lo que hacemos en el batey en el recreo, por lo menos en 
el tiempo que había caña, porque ya hasta eso nos han quitado. 
Normalmente te daban el recreo y tú te ibas para el Chucho [lugar 
donde se pesan las carretas de caña antes de ser descargada en los 
vagones] a comer caña y si era tiempo muerto y no había vagones, 
no había carretas con caña, entonces uno se metía y se iba para los 
cañaverales arrancaba caña, y a comer.

(Entrevista No. 2)

Por su parte, Dilcia Sentelis se reconoce como negra. Nació en 
Sabana Larga de Gonzalo, en la provincia de Monte Plata en el Sur del 
país. Actualmente tiene 32 años. Tiene 9 hermanos y hermanas. Su 
padre y su madre son haitianos, quienes llegaron al país en la década 
de los años ochenta a trabajar la caña. Llegó hasta octavo curso de 
primaria. Dilcia se refirió a las limitaciones para ir a la escuela cuando 
era pequeña: 

Mi mamá siempre se ha ocupado de nuestros estudios. Yo me 
acuerdo que mi mamá no tenía con qué comprarnos chancletas 
de ir a la escuela, porque antes uno iba como sea a la escuela no 
es como ahora que los niños están, ya usted sabe, que quieren 
ir de una forma a la escuela, pero antes, yo me acuerdo que mi 
mamá no tenía con qué comprarme unos zapatos de ir a la escuela 
y ella compraba unos calipsos [sandalias de plástico, muy usadas 
en Dominicana por los sectores populares]. Y con esos calisitos 
nosotros íbamos. A veces mi hermana iba en la mañana a la escuela 
con unos calipsos y con ese mismo calipso, yo iba a la escuela en 
la tarde.

(Entrevista No. 11)
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Las sandalias, los calipsos, eran los únicos zapatos que tenía para ir 
a la escuela, pero los tenía que compartir con su hermana en tandas 
diferentes, una situación de precariedad que experimentaron otros 
y otras entrevistados. José Alberto Antuan por ejemplo narró su 
experiencia en torno a la ropa: 

Las condiciones fueron muy críticas, pero lo interesante es que yo 
iba [a la escuela]. Me tocó ir con una camisa de hombre, con esa 
sola camisa cursé los tres cursos. Claro la camisa ya no era azul [se 
destiñó].

(Entrevista No. 14) 

A pesar de las limitaciones de ropa de José Alberto, lo más importante 
fue que asistía a la escuela. La escuela es uno de los dispositivos 
disciplinarios que prepara sujetos para reproducir relaciones de 
poder (Foucault, 1999) y que ha sido espacio de reproducción de 
la colonialidad del saber (Lander 2003) al reproducir conocimientos 
desde una educación poco crítica, individualista, disciplinaria y 
colonial, más allá de que podamos hacer ciertas fugas a esta lógica 
hegemónica. Pero la escuela en la experiencia postcolonial se convirtió 
en una necesidad, pues cursarla garantizaría (aunque en la realidad, en 
la mayoría de los casos no es así), una preparación académica que a 
su vez permite ascender socialmente, buscar trabajos y obtener cierto 
estatus. Es lógico que Juan Alberto, como otros y otras entrevistados, 
valoraran tanto ir a la escuela a pesar de las limitaciones para poder 
asistir.

Racismo y antihaitianismo escolar

En los bateyes ha habido pocas escuelas, la mayoría en condiciones 
muy precarias; no obstante, fueron espacios de socialización que 
hallaron importantes casi todas las personas entrevistadas. Aunque la 
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mayoría expresaron que les gustaba ir a la escuela, que jugaban, reían, 
que recuerdan sus años de escuela con nostalgia, algunos y algunas 
también fueron víctimas del racismo y antihaitianismo, a pesar de que, 
en general, la población era negra y de origen haitiano. Altagracia 
Jean Joseph fue una de ellas por su origen haitiano:  

Toda mi vida he vivido en República Dominicana y durante mi 
niñez sí vivía la típica situación de la de los moños duros, la del 
batey, la haitianita, pero para mí eso era algo cotidiano y normal, 
no era una dificultad.

(Entrevista No. 7).  

La de los “moños duros”, “la haitianita”, “haitianita o haitianito del 
diablo” son generalmente los calificativos que cotidianamente reciben 
las niñas y los niños negras y negros desde temprana edad y más 
cuando son de origen haitiano. Pero además recordó la diferencia de 
ser hijo o hija de haitianos o ser hijo o hija de cocolos:  

[En la escuela] la composición era muy mixta, en el área de San 
Pedro hay mucha mezcla con lo que son los cocolos, entonces había 
muchachos de tez más oscura que la mía, pero que se identificaban 
como descendiente de cocolos y muchos de lo que eran igual que 
yo, de ascendencia haitiana, preferían llamarse cocolos.

(Entrevista No. 7)

Altagracia trae además una cuestión interesante y es la diferencia 
entre ser de origen cocolo y origen haitiano, lo cual revela el racismo 
en otras dimensiones, no solo basado en el color de piel. La negritud 
está colocada en jerarquías raciales que han sido históricamente 
inferiorizadas, pero también se articula a los orígenes. Sobre ello 
Michel Wieviorka (2009) refiere a un racismo producto de identidades 
en conflicto que implica una afirmación identitaria o comunitaria de un 
grupo, incluso muy minoritario, que puede provocar la exacerbación 
identitaria de otros grupos. No es lo mismo que tu nacionalidad 
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dominicana esté ligada a orígenes de las Antillas menores, que estar 
asociada a Haití, que para muchxs representa la más indeseable de las 
condiciones. 

En los mismos bateyes, desde que eran niños y niñas varias de las 
personas entrevistadas negaban su ascendencia haitiana, o en algu-
nos casos no se enorgullecían de ello, porque asumirlo implicaba ser 
víctima del racismo antihaitiano. Varias personas no hablan creole hai-
tiano, pues muchas veces sus mismos padres y madres se lo prohibían 
para que no fueran víctimas del antihaitianismo, cuestión que también 
sufrieron en carne propia.

Pérdida de vínculos familiares

Muy pocos padres y madres, luego de dejar a Haití, siguieron 
vinculados con sus familias porque volver a su país les implicaba 
costos económicos, lo que hizo que muchos de sus hijos e hijas no 
conocieran sus abuelos, abuelas, tíos, primas. También es cierto que 
no todos han tenido interés en regresar o tomar contacto con sus 
familiares, porque Haití se ha construido como el país de la pobreza 
y, más adelante, el país donde muchas y muchos podrían ser llevados 
por la desnacionalización. 

La historia de Haití, de la Revolución Haitiana de Toussaint, de 
Dessalines, es desconocida para muchas personas de ascendencia 
haitiana. No tienen detalles sobre estos personajes y acontecimientos. 
Al preguntarles sobre ello, muestran desconocer esta parte de la 
historia mezclando informaciones erróneas, y en algunos casos, 
repitiendo que “los dominicanos lograron su independencia porque 
pelearon con los haitianos que los querían invadir”. Informaciones que 
dijeron adquirir en la escuela. Para mí fue muy impactante que algunos 
y algunas no sabían de qué lugar de Haití venían sus progenitores. Hay 
una parte de la historia, de sus historias familiares, que se ha borrado 
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para responder a la pregunta: ¿quién soy? Para conectar un presente 
con el pasado personal ligado a lazos familiares y buena parte de la 
memoria ancestral. No se trata de conocer acontecimientos históricos, 
sino de una genealogía personal.  

Una de las estrategias de los colonizadores en la esclavitud fue la 
separación de madres, padres, hijos, hijas, de grupos que eran de 
un mismo lugar, que compartían idioma, espiritualidad y costumbres. 
Esto garantizaba que no se comunicaran para evitar insurrecciones. 
Como consecuencia, las poblaciones negras han perdido buena parte 
sus historias ancestrales. Las que se han recuperado ha sido gracias a 
la oralidad y en muy pocos casos a través de otras fuentes como los 
registros parroquiales.  

En Cuba, María de los Ángeles Meriño Fuentes y Aisnara Perera Díaz 
(1996) realizaron un estudio a través de este tipo de registros que 
combinaron con protocolos notariales y expedientes judiciales con 
los que lograron la reconstrucción genealógica de alrededor de 500 
familias a lo largo de todo el siglo XIX. Empero en la mayoría de los 
casos la genealogía familiar de varias generaciones se ha perdido. Yo 
misma no sé de donde viene mi herencia ancestral negra. A pesar de 
que he indagado al respecto, solo logro llegar a algunas generaciones 
como mis bisabuelos y bisabuelas. 

En el caso de las personas entrevistadas, dominicanos y dominicanas 
de ascendencia haitiana, se trata de familiares cercanos, muchos de los 
cuales probablemente aún siguen vivos en Haití, con quienes muchas 
y muchos no tienen ningún contacto. Es así como existe una ruptura en 
la memoria que afecta el reconocimiento personal, colectivo y cultural 
de buena parte de la población dominico haitiana. Esta genealogía fue 
sustituida por acontecimientos seleccionados en libros escolares, en 
conmemoraciones patrias, en las dinámicas de la industria azucarera, y 
ello ha implicado (des)cohesionar grupos sociales y, por tanto, ejercer 
control sobre ellos.  
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Altagracia Joseph fue de las pocas entrevistadas que ha ido a Haití 
y tiene relaciones con la familia de su madre, aunque no del padre. 
Contó cómo muchas y muchos dominico-haitianos no tienen vínculos 
familiares: 

Me tocó entrevistar una muchacha en el batey El Caño de Monte 
Plata que ella me decía: mira mi mamá murió aquí y mi Mamá 
duro aquí 50 años, después que vino nunca volvió, nunca escribió, 
nunca habló con nadie, yo no sé quiénes eran mis abuelos, yo no 
sé quiénes eran mis tíos, yo no sé quién era nadie. Yo llego a Haití 
y olvídate que familia allá ya no tengo, eso era en el momento 
en que estaban ahí sacando la gente en Moca, y ella decía “yo 
prefiero que me maten aquí porque es que yo no sé para dónde 
voy a ir para allá”.

(Entrevista No. 7)

Esta ausencia de vínculos familiares implicó angustias cuando se 
emitió la Sentencia 168-13, porque los funcionarios y funcionarias de 
las instituciones gubernamentales amenazaban con enviar para Haití a 
quienes consideraban que no eran dominicanos y dominicanas, dado 
que sostenían que su nacionalidad era haitiana.

Trabajo infantil bateyero

Aunque no es una particularidad solo de los bateyes, por las 
condiciones de precariedad material en que vivían, la mayoría de los 
hijos e hijas de braceros y braceras haitianas tuvieron que trabajar 
muy tempranamente, tanto en la casa como fuera de ella. Sirana, por 
ejemplo, se encontró con la negativa de su madre de inscribirla a la 
escuela, para que asumiera oficios de la casa (Entrevista No. 1); Dilcia 
tuvo que ser trabajadora doméstica muy tempranamente (Entrevista 
No. 11); Altagracia trabajó siendo menor de edad en una zona franca, 
cosa que se supone no se permite en Dominicana (Entrevista No. 7); 
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Epifania acompañaba a su madre a vender yaniqueques3 (Entrevista 
No. 4). Aunque sé que algunas niñas trabajan en el campo de caña, 
solo dos casos de las personas entrevistadas que son hombres lo 
hacían: July Paredes, quien nació en un batey que le llaman La 40 
en Bayaguana, perteneciente a San Pedro de Macorís, al Este de 
República Dominicana, al momento de entrevistarlo tenía 25 años, y 
trabajaba informalmente en una purificadora de agua (Entrevista No. 
9); y Juan Alberto a quien ya presenté (Entrevista No. 14).  

Lo anterior nos remite a problematizar el concepto de infancia. 
La división racial e internacional de trabajo que ha producido la 
colonialidad del poder problematiza la noción de infancia moderna con 
la realidad de la mayoría de los países del Sur global, particularmente 
en los sectores populares, campesinos, indígenas y afros, pues existe 
una relación entre las experiencias laborales de los niños, las niñas 
y jóvenes negros en el caso de Dominicana, particularmente en los 
bateyes, que se relacionan con las economías subalternas del sistema-
mundo que se basa en el trabajo informal, la sobreexplotación y las 
condiciones precarias de las personas adultas. Esto, además, es una 
continuidad de economías que de una u otra manera mantienen ciertas 
prácticas esclavistas o presentan formas de informalidad y servilismo, 
como en este caso sucede con la industria azucarera.

Lo expuesto arriba limita a muchos niños y niñas a acceder a ciertos 
derechos que otros niños y niñas de grupos raciales y de clase tienen 
como, por ejemplo, el acceso a una educación y alimentación de 
calidad. La noción de infancia que se maneja desde el Estado moderno 
colonial a través de las políticas públicas, en particular, homogeniza las 
experiencias de todos los niños y las niñas, asumiendo que están fuera 
del sistema productivo, prohibiendo por ley que trabajen, cuando 
estos, sobre todos aquellos que están colocados en las más bajas 
jerarquías raciales y sociales, son necesarios para la sobrevivencia de 
sus familias. 

3	  Yaniqueque es una masa de harina que se fríe en forma de lámina.
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Lo que narran la mayoría de estas personas es el cotidiano de la vida 
de los bateyes: explotación laboral a los y las trabajadoras por parte 
del Estado y las empresas privadas, condiciones de precariedad al 
límite, largos kilómetros para ir a la escuela, falta de alimentación, 
falta de útiles escolares mínimos y, además, el racismo constante que 
viven de sus propios compañeros y compañeras de escuela y de los 
profesores y profesoras. Todo ello forma parte de la experiencia de 
la mayoría de las personas entrevistadas para esta investigación. A 
la vez, como he afirmado, la risa, la solidaridad, la creatividad eran 
las maneras, generalmente colectivas, que fueron también parte de la 
vida del batey, que son resistencias cotidianas de la gente que allí vive.

© Maribel Núñez, 2016

La adquisición de nacionalidad 

La mayoría de las personas entrevistadas nacieron en los bateyes que, 
aunque han sido lugares que están separados espacial y socialmente, 
son parte del territorio que corresponde a República Dominicana. Fue 
viviendo en los bateyes que obtuvieron su nacionalidad dominicana 
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a través de los documentos que emitieron las oficialías civiles 
correspondientes a su lugar de nacimiento al momento de ser declarados 
por sus padres o sus madres, pues la Constitución dominicana, en ese 
periodo, definía la nacionalidad por jus soli. 

Tener una nacionalidad es como tener un sexo –decía Anderson (1983)–, 
es decir, es uno de los atributos más legítimos de la vida pública, 
y es histórica. La nacionalidad surge a finales del siglo XVIII cuando 
se conforman los estados nacionales europeos, en el momento de 
expansión del capitalismo, del colonialismo y del fortalecimiento de 
las burguesías nacionales que reglamenta una circunscripción jurídica 
que define quién pertenece al “pueblo”. En el caso de los Estados 
latinoamericanos y caribeños, la nacionalidad se ha definido desde 
esta herencia europea. La nacionalidad afecta a cada ser humano que 
nace en un Estado nacional. Es la instancia central que garantiza la 
organización racional de la vida humana. Pero no para todxs es igual. 
Los lugares raciales, de clase, de sexualidad y geografía hacen que 
tanto la nacionalidad, y con ello la ciudadanía, actúe para otorgar 
privilegios o para negarlos. 

Las formas que se han definido para adquirir la nacionalidad son las 
siguientes: 

	► El jus soli (ley de suelo) que define que es nacional de un Estado 
quien nace en el territorio de ese Estado. La herencia de esta forma 
de nacionalidad viene desde el feudalismo, pues el derecho al suelo 
era sinónimo de poseer tierra. 

	► El jus sanguinis (ley de sangre), de carácter bastante biologizante, 
define la nacionalidad por la familia de origen, es decir, por la “sangre”, 
ya sea del padre, de la madre o de ambos, independientemente 
de donde se ha nacido. Esta forma surge desde el siglo XIX donde 
existía una relación entre una nación esencial y primordialista que no 
separaba la persona de la nación.  
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	► De estas dos formas se deriva una tercera, el jus optandi que es 
el derecho a la opción por determinada nacionalidad.

	► Y también una cuarta el jus domicili, es decir, el derecho en 
función del domicilio. El Estado otorga la nacionalidad cuando la 
persona ha vivido cierto tiempo en el territorio nacional, de acuerdo 
con las leyes de ese Estado, lo cual le garantiza su “real” vinculación 
nacional (Curiel, 2013).  

En la República Dominicana el establecimiento de la nacionalidad 
formalmente se remonta a 1821, cuando, en el acta constitutiva del 
gobierno del Estado independiente, se establecía en el Artículo 9: 
“Son ciudadanos del Estado independiente de la parte española de 
Haití, todos los hombres libres de cualquier color y religión que sean 
nacidos en nuestro territorio”. Luego, en la Constitución del 6 de 
noviembre de 1844, en su título 111, Capítulo 1, Artículo 7 se señalaba 
que: “Son dominicanos, todos los individuos que, al momento de la 
publicación de la presente constitución, gocen de esta cualidad”. 
Esta fue modificada en 1854 y estableció en su artículo 5 que: “son 
dominicanos, todos los nacidos en el territorio de padres extranjeros 
que invoquen esa cualidad, cuando lleguen a su mayoría de edad”. 
A partir de allí, todas las reformas constitucionales definieron la 
nacionalidad por jus soli. Esto solo se modificó en la Constitución de 
2010, que es la que actualmente está vigente que en su Artículo 18, el 
cual señala que: son dominicanos y dominicanas: 1ro. “Los hijos e hijas 
de padres dominicanos”. 2do. “Quienes gocen de la nacionalidad 
dominicana antes de la entrada en vigencia de esta Constitución”.

Esto significa, que la mayoría de nuestros entrevistados y entrevistadas 
son dominicanos por haber nacido en República Dominicana antes 
del 2010 por el principio de jus soli. A pesar de ello, uno de los 
argumentos que el Tribunal Constitucional Dominicano asumió para la 
desnacionalización fue la excepción que aparece en la Constitución de 
1929, en su artículo 8: “todas las personas que nacieren en territorio 
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de la República, con excepción de los hijos legítimos de los extranjeros 
residente en la República en representación diplomática o que estén 
en tránsito [cursivas de la autora] en ella”. Sobre este aspecto voy a 
detenerme con más detalles en el próximo capítulo. 

La nacionalidad, definida por las normativas constitucionales y 
legales tiene relación con el suelo donde se nace, lo que crea una 
conciencia sobre la forma de adquirirla. La mayoría de entrevistados 
y entrevistadas señalaron que tomaron conciencia de que su 
nacionalidad era dominicana porque nacieron en el país, porque es el 
único país que conocen. Francesca Duvergé Francoise así lo dijo en 
la entrevista: 

Yo soy dominicana, porque soy nativa, porque nací aquí, desde 
que tengo uso de razón no he ido a otro país. Este es el país que 
conozco.

(Entrevista No. 6)

Ninguno ni ninguna había dudado de su nacionalidad hasta que 
las instituciones estatales comenzaron a negarles sus documentos 
cuestionando que eran dominicanos. July Paredes hace esta relación 
entre la duda sobre su nacionalidad y la emisión de la Sentencia 
168-13: 

Bueno, yo no pensaba tanto en la nacionalidad antes, yo vivía como 
un niño normal hasta que me di cuenta que los documentos que 
me había otorgado el Estado por ser dominicano, por haber nacido 
en República Dominicana ya no eran válidos por la Sentencia, 
entonces ahí fue que comencé a preguntar, ¿entonces de dónde 
soy, si yo no conozco a otra tierra? Solamente he conocido a 
República Dominicana porque nací aquí, no conozco otro lugar y 
ahí fue que me pregunté, ¿entonces y quién soy yo?, si no soy 
dominicano, ¿de dónde soy? y ahí fue que me interesó más, o sea, 
me preocupe más.

(Entrevista No. 9)
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July Paredes coloca en su narración preguntas claves para todo ser 
humano: ¿quién soy yo? ¿De dónde soy?, las cuales refieren a una parte 
importante de la identidad. Para Stuart Hall (2003) las identidades se 
constituyen en la narrativización del yo, aunque son en parte ficción, 
en tanto son producidas en los discursos y en la construcción de las 
representaciones (siempre en la relación de lo que se es y lo que no 
se es), tienen una efectividad material, política y emocional en marcos 
históricos e institucionales específicos. 

Así pues, la identidad otorga a cualquier sujeto un sentido de 
pertenencia y de continuidad temporal y cuando esta refiere a una 
identidad nacional, otorgada por la nacionalidad, hace que los sujetos 
formen parte de un sentimiento colectivo, que genera la imaginación 
de una nación, porque hay una encarnación del territorio que contiene 
pasados, incluso familiares y ancestrales, historia, cultura, tradiciones, 
memoria, valores, creencias y costumbres. Cuando este sentimiento 
de pertenencia, que además ha sido naturalizado es cuestionado, 
entonces hay una sensación de quedar sin piso en torno a la identidad 
personal, y más cuando esto tiene efectos concretos y materiales en el 
ejercicio de la ciudadanía.

Ciudadanía y documentación 

La ciudadanía en América Latina y el Caribe, como parte de la herencia 
republicana europea, se formó en el marco del Estado-nación que 
racionaliza actividades, sentimientos, experiencias y expectativas 
sociales y eso se hizo a través de prácticas disciplinarias como las 
constituciones, las leyes, los manuales de urbanidad y la lengua, 
siendo la escritura la legitimación de todo ello (González-Stephan, 
2002). 

La formación del ciudadano como “sujeto de derecho” sólo es posible 
dentro del marco de la escritura disciplinaria y, en este caso, dentro 
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del espacio de la legalidad. Es por lo anterior que cuando una persona 
nace debe contar con unos documentos que avalen su existencia en 
el Estado nacional: el acta de nacimiento, un documento jurídico 
que define quién pertenece al pueblo que representa la nación, lo 
cual le permite tener ciertos derechos. Para ello las personas deben 
ser declaradas por sus progenitores ante un juez o funcionario del 
Estado, que construye a través de la escritura un aval que legitima 
que la persona nació y donde nació, y que años después legitima 
su capacidad de ejercer ciertos derechos cuando cumple la mayoría 
de edad, según criterios que obedecen a lógicas adultocéntricas 
(generalmente 18 años), emitiendo una cédula de identidad. Es con 
esta última que las ciudadanas y ciudadanos pueden hacer cualquier 
acto civil. 

Las y los declarantes a su vez deben tener una serie de documentos 
que avalen que pueden ejercer esta actividad. Las y los trabajadores 
de la caña, padres y madres de las y los afectados por la Sentencia, 
podían declarar a sus hijos e hijas con fichas o con cédulas de identidad 
de acuerdo a las lógicas de contratación de las centrales azucareras y 
las instituciones estatales, todo lo cual estaba también condicionado 
a su condición de sexo/género, como ya vimos. Declararles con ficha 
o con cédula era la manera de obtener la nacionalidad oficialmente 
a partir del hecho de que habían nacido en suelo dominicano de 
acuerdo al principio de jus soli. Altagracia Jean Joseph, por ejemplo, 
fue declarada oportunamente por su padre que tenía su cédula:  

Era cédula, todavía en el Archivo de Cédula Vieja se conserva la 
matriz de la cédula y he ido varias veces a solicitar un duplicado de 
eso, una certificación. Mi mamá no llegó a tener la cédula porque 
como le dije antes, a las mujeres, no a todas le daban esa cédula 
y como en ese entonces realmente los primeros cuatro hijos que 
tuvo mi mamá fuimos hembras, entonces ella no tuvo la facilidad 
de acceder a una cédula porque no tenía un varón que pudiera 
representarla para ella ganarse el derecho a una cédula, entonces 
tenía que ser dependiente de la cédula de mi papá, a pesar de que 
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ellos se separaron. Entonces ahí mi papá queda con su cédula, pero 
mi mamá queda sin cédula porque ella era una ficha dependiente 
de la cédula de él.

(Entrevista No. 7) 

Es decir, Altagracia tiene derecho a la nacionalidad, porque su 
padre tenía cédula de identidad y fue con ese documento que fue 
declarada. Pero además Altagracia señala otra cuestión importante: 
a las mujeres solo se les entregaba fichas, y si eran trabajadoras de 
la caña tendrían que tener un hombre al lado para cobrar por su 
trabajo. Esto evidencia el carácter heterosexual de la administración 
estatal, donde las mujeres son apropiadas por otros, generalmente 
hombres, aunque realicen el mismo trabajo (Guillaumin, 1992). En este 
contexto, quienes tienen derecho a la ciudadanía son generalmente 
los hombres. Como la mayoría de las mujeres han sido vistas como 
pertenecientes al ámbito privado, generalmente quedan fuera de la 
ciudadanía, aunque en la práctica la mayoría de las mujeres negras, 
particularmente las mujeres de los bateyes, combinan las esferas que 
se suponen públicas y privadas (Davis, 1981). 

Además de Altagracia, trece de las personas entrevistadas fueron 
declaradas con fichas o con cédula de identidad. Pero otros tres no 
fueron declarados, Francesca Duvergé, Santos Florian y Josué Michel 
porque su padre o su madre no tenían documentos. La madre de 
Josué Michel tendría que ir a Haití para buscar un pasaporte y poderlo 
declarar, pero no tiene dinero. Estas fueron las palabras de la madre 
de Josué en el momento de la entrevista: 

Yo no tengo, yo no tengo [refiriéndose a dinero], yo soy una mujer 
viuda, sin marido, yo no tengo nada, esos muchachos es que están 
dando comida a mí, yo no tengo cuarto [dinero] para ir a Haití a 
hacer el pasaporte, por eso es que él se quedó sin papeles.

(Entrevista No. 8) 
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A pesar de que muchos fueron declarados (a tiempo o tardíamente), 
a través de las fichas de sus madres o cédulas de identidad de sus 
padres, y han tenido una vida civil “normal”, es decir, con actas de 
nacimiento como dominicanos y dominicanas, la mayoría con cédulas 
de identidad (algunas incluso han viajado y han tenido pasaporte) 
desde el 2007 empezaron a tener problemas con las instituciones 
del Estado que no querían renovarles documentos, como actas de 
nacimiento y cédula de identidad. Esto significó en lo concreto una 
negación real y material de su nacionalidad, un genocidio civil y una 
situación de apátrida, bajo el argumento de que su padre y/o su 
madre son extranjeros (haitianos) y estaban en tránsito, a pesar que la 
mayoría tiene décadas viviendo en Dominicana. Sobre este aspecto 
particular me referiré en el siguiente capítulo.  

Lo anterior ha sido producto de la irregularidad y desorden que 
sostuvieron tanto el Estado como las empresas privadas en torno 
al status y condiciones de los trabajadores y trabajadores del sector 
azucarero, para asegurar la mano de obra barata, el alcance de las 
leyes y su aplicación temporal y la interpretación actual sobre las 
mismas. A esto se debe sumar que muchas madres y padres tenían 
claro las implicaciones de lo que significaba no declarar a tiempo a sus 
hijos y a sus hijas. 

Conclusión

En este capítulo he presentado la relación entre un apartheid espacial 
(los bateyes) construido con base a las relaciones económicas en torno 
a la industria azucarera, articulado a los orígenes de la mano de obra 
(haitiana) que generó precarias condiciones a las familias de las y los 
entrevistados en esta investigación, pero a la vez mostré resistencias 
cotidianas y de solidaridad que permitieron la sobrevivencia colectiva 
y comunitaria. 
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También presenté las maneras en que era garantizado el principio de 
jus soli al momento de que los hijos e hijas de las y los trabajadores 
de la caña fueron declarados y declaradas por sus padres y sus madres 
(con fichas o cédulas de identidad) de acuerdo a la Constitución y leyes 
vigentes, lo que le dio la condición de ser dominicanos y dominicanas. 
Esto, posteriormente, se convertirá en fronteras jurídicas al imponerles 
límites al ejercicio de su ciudadanía por la negación de documentos 
de identidad, las maneras en que comenzó su desnacionalización, que 
se concretiza de forma constitucional con la emisión de la Sentencia 
168-13, como veremos en el capítulo siguiente.



Capítulo 3. 

La Sentencia 168-13: 
un golpe de estado para dejar 

morir

© Maribel Núñez, 2016
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El 26 de septiembre de 2016, alrededor de las 10 am, intentaba 
escribir esta tesis. Trataba de darle orden a mi pensamiento para 
luego hacerlo escritura. Lo más difícil de una tesis. Pasaban las horas y 
no conseguía producir algo satisfactorio, por lo que entré al Facebook 
y a mi correo para airear mi mente. Me encontré con un titular que 
me estremeció: “Agresión brutal contra Genaro Rincón”1. Entré a la 
página para ver de qué se trataba. Y comencé a leer: 

El 25 de septiembre de 2016, Genaro Rincón fue atacado verbalmente 
por un individuo desconocido mientras se dirigía en bus a su casa en 
Santo Domingo. El individuo le gritó repetidas veces “la raza haitiana 
es la más mala del mundo” (sic). Después, el mismo individuo recibió 
una llamada a la cual contestó “sí, estoy aquí con él” y procedió 
a decirle a Genaro Rincón „tú eres uno de esos defensores“. Aun 
estando dentro del bus, el individuo intentó darle un puñetazo al 
defensor en la cara, lo que resultó en que el conductor les pidiera 
a ambos, al agresor y al defensor, que se bajaran del bus. Temiendo 
por su seguridad, Genaro Rincón se resistió a que lo bajaran del bus. 
Sin embargo, otro individuo lo empujó por detrás, haciéndole caer 
al suelo fuera del bus. Una vez que el defensor se encontraba en la 
calle, uno de los agresores le tiró un bloque de cemento, hiriendo 
de gravedad su cabeza, su cara y su pecho. Ambos agresores le 
patearon y le escupieron. Uno de ellos gritando repetidas veces “ 
¡mátalo! ”. Genaro Rincón se defendió clavándole un lapicero a uno 
de los atacantes. El defensor pudo escaparse cuando un transeúnte 
distrajo a los agresores. Al salir corriendo, el individuo que le había 
agredido verbalmente en el bus le tiró una botella de vidrio, pero 
afortunadamente no le dio. El defensor de derechos humanos se 
refugió en una gasolinera, donde el personal llamó a una ambulancia 
que lo llevó al hospital.

Cuando leí esta noticia comencé a llorar. Conozco a Genaro, un 
compañero dominico-haitiano que ha sido parte del movimiento 
social. Por años se ha dedicado a la defensa de los derechos de 
migrantes haitianos y dominico-haitianos y fue uno de los abogados 
de Juliana Deguis.

Aunque el asesinato de Harry Claude Jean, el haitiano que fue colgado 
de un árbol en la ciudad de Santiago, me estremeció, me indignó, me 
dejó días sin dormir, la agresión a Genaro me dio mucha tristeza y 

1	  Ver noticia en: https://www.frontlinedefenders.org/es/case/Genar-Rincon-Assaulted. 
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miedo. Como ha señalado Anderson (2013), el nacionalismo genera 
tal sentimiento hacia la patria que se es capaz de matar y morir por 
ella, pero cuando ese nacionalismo va de la mano con el racismo 
antihaitiano, entonces da más razones para ejercer violencia, porque 
mezcla el supuesto amor a la patria con el rechazo casi absoluto 
de “esos” y “esas negras” haitianas (aunque sean dominicanos y 
dominicanas) que pareciera no merecen vivir. 

Maldije a quienes produjeron la Sentencia 168-13. Me paré de la silla 
varias veces a fumar, casi no podía creer que aquello estaba pasando. 
Quedé aturdida y paralizada por un tiempo. 

En la tarde ratifiqué la importancia de hacer esta tesis y las ideas 
comenzaron a fluir. Escribía más rápido que nunca, escuchaba el 
teclado con un sonido poco común. Mis dedos eran como el hacha 
de Belié Belcan, el lua (espíritu) que lucha contra el mal, el viejo sabio 
que lucha por la justicia. 

La rabia y el dolor me dieron la fuerza para escribir los primeros 
párrafos. Sentía que, a pesar de las adversidades que había producido 
la Sentencia 168-13, éramos capaces de enfrentarla. Cada vez que 
paraba de escribir, las lágrimas de nuevo comenzaban a cubrir mi 
rostro, de mi boca solo salía una palabra que repetía sin cesar: ¡axe!; 
¡axe!, ¡axe!

Basado en el diario de campo. Bogotá, 26 de septiembre, 2016. 

Amparada en los aportes de Foucault sobre la razón de Estado (2006), 
en este capítulo explicaré cómo la Sentencia 168-13 fue un golpe de 
Estado, en tanto el Estado dominicano violó sus propias leyes y normas 
para provocar un genocidio civil a la población dominico-haitiana 
por vía administrativa, una nueva manera de sostener el racismo de 
Estado. Aquí presento las condiciones inmediatas que posibilitaron 
su emisión, así como los efectos para quienes participaron en esta 
investigación, pues las consecuencias materiales, emocionales y 
subjetivas que implicó la Sentencia deja ver la manera en la cual cada 
una y cada uno ha vivido y experimentado este proceso.
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La razón y el poder del Estado 

La Sentencia 168-13 fue emitida por el Tribunal Constitucional 
Dominicano (TC), un órgano del Estado, creado el 26 de enero 
del 2010 para garantizar el orden constitucional y la protección de 
derechos humanos. Fue concebido en la Constitución Dominicana 
de 2010, la cual fue reformada en ese mismo año, como el órgano 
supremo de interpretación y control de la constitucionalidad, cuyas 
decisiones son definitivas e irrevocables y constituyen precedentes 
vinculantes para los poderes públicos y todos los órganos del Estado. 
Es autónomo de los demás poderes públicos y órganos del Estado y 
posee autonomía administrativa y presupuestaria2. 

¿Cuáles fueron las condiciones de posibilidad que permitieron que 
esto sucediera? Responder a esta pregunta implica examinar los 
contextos y las prácticas que le dieron lugar. El método genealógico 
propuesto por Foucault (1971) abre esta posibilidad. Foucault definió la 
genealogía como el estudio del poder desde acontecimientos locales 
situados geográfica y socioculturalmente lo cual permite entender la 
singularidad de su irrupción o emergencia en un determinado campo 
de fuerzas donde se establecen formas rígidas de verdad. Se trata, 
entonces, de entender el poder desde la micropolítica. Ahora bien, 
para este autor el poder no está concentrado, por lo que no puede 
ser localizado en una institución o en el Estado; no es cedido por los 
súbditos a un soberano, no puede deducirse solo de la economía, 
como sostienen algunas posiciones marxistas; tampoco es suficiente 
la concepción jurídica que entiende el poder como un derecho que 
se puede transferir para construir soberanía política, sino que se trata 
de relaciones que están en muchos lados. Más que reprimir, el poder 
produce verdades a través de discursos científicos y políticos.

2	  Ver más detalles sobre el Tribunal Constitucional Dominicano en: https://www.
tribunalconstitucional.gob.do/sobre-el-tc/sobre-nosotros/qui%C3%A9nes-somos/. 
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Foucault estudió el poder soberano que surgió en Europa en la 
Edad Media, en la sociedad feudal, del poder monárquico, absoluto 
y autoritario, centrado en el rey, quien era el responsable de salvar 
la soberanía. Exploró cómo la ley y la jurisprudencia mediaban las 
relaciones entre los súbditos y el rey, y este último extraía de los 
primeros, tiempo, fuerza de trabajo, pago de servicios y tenía el 
derecho de la vida o de la muerte sobre sus súbditos para garantizar 
su poder y su autoridad. 

En Historia de la sexualidad (1998) Foucault concluyó que a partir 
del siglo XIII surgieron dos formas de poder destinadas al control 
de la vida, ambas complementarias, que se contraponen a la teoría 
clásica de la soberanía. Disciplinas como la medicina, la psicología y 
la psiquiatría se ocuparían del cuerpo individual como cuerpo viviente 
para hacerlo útil y eficas para el desarrollo del capitalismo. A esto 
Foucault lo denominó anatomopolítica. Posteriormente, a finales del 
siglo XIII surgiría un tipo de poder, que es uno de los fenómenos 
más significativos del siglo XIX, dirigido hacia la regulación no tanto 
del cuerpo viviente individual, sino de las poblaciones, es decir, la 
masificación de cuerpos individuales a lo que llamó biopolitica. Este 
tipo de política regularía los nacimientos, las muertes, los matrimonios, 
las sexualidades. Forman parte de lo que Foucault denominó biopoder 
que disciplina, vigila y normaliza la población. 

A partir del siglo XVII, esos poderes-saberes se inscribieron en una 
forma de poder a través del gobierno. Ya no se trataba del “hacer 
morir” de la soberanía y el “hacer vivir” del biopoder, sino de saber 
gobernar. El poder y la subjetivación, que actuaban de manera 
imbricada en un marco más amplio que denominó gubernamentalidad, 
permiten entender los modos en que la salud, la higiene y el 
racismo se integraron a las maneras de gobernar. Foucault definió la 
gubernamentalidad como: 
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El conjunto constituido por las instituciones, los procedimientos, 
análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten 
ejercer esta forma tan específica, tan compleja, de poder, que 
tiene como meta principal la población, como forma primordial de 
saber, la economía política, y como instrumento técnico esencial, 
los dispositivos de seguridad (2006, p. 136). 

La gubernamentalidad, por tanto, considera las dinámicas 
gubernamentales y el funcionamiento estatal. Interesándose más 
por las condiciones de posibilidad que dieron lugar a los Estados 
modernos, más que en sus orígenes, Foucault explicó cómo el Estado 
entonces ya no es tanto un instrumento de la soberanía, sino un objeto 
de gobierno; y que es importante entenderlo no como una esencia, 
ni como ente autónomo en tanto autoridad, más bien como un efecto 
del conjunto de formas de poder a partir de su racionalidad política. 
De ahí que el Estado es a la vez dominio, jurisdicción, institución y 
prácticas de gobierno (Foucault, 1999). 

El autor analizó la manera en que el Estado tiene doble propósito: 
acrecentar su fuerza y garantizar la felicidad de la población. Este 
se basaría en dos doctrinas centrales: la razón de Estado y la teoría 
de la policía, que actúan de forma complementaria. La primera 
la refirió a principios y métodos (principios de inteligibilidad) que 
permiten diferenciar de que el mundo ya no está gobernado por 
Dios (o que se está gobernando un rebaño o una familia), sino que se 
gobierna a partir de unos principios generales. La segunda la refirió 
a la institucionalización de los mecanismos estatales, encargados 
del control de la ley y otras series de técnicas de gobierno, como 
la seguridad. El poder ya no se limita a la aplicación de la ley en 
torno al territorio, a los individuos o la población, sin descartar que 
existiese, sino que la lógica fundamental de gobernar sería a través de 
la administración, para lo que sería necesario conocimientos expertos, 
como el que sostendrán los funcionarios, quienes desarrollarían saberes 
especializados y específicos. Así, la política pasa ser una profesión que 
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permite aumentar la potencia del Estado para reproducir el status quo 
y mantener la integridad del primero, porque el fin del Estado es el 
Estado mismo (Castro Gómez, 2004).

Así mismo, en tanto el Estado busque acrecentar su fuerza puede 
producirse un golpe de Estado. En Seguridad, territorio y población 
(2006), Foucault definió el golpe de estado de esta manera: 

Se trata de una suspensión de leyes y de legalidad […] es además una 
acción extraordinaria contra el derecho común, una acción que no 
guarda ningún orden ni forma alguna de justicia. El golpe de estado 
es parte de la razón de estado […] es un acontecimiento, una manera 
de actuar que se inscribe en el horizonte general, la forma general de 
la razón de estado, es decir, algo que excede a las leyes, o en todo 
caso no se somete a ellas (2006, pp.302-303).

Desde la razón de Estado, en el golpe de Estado, no es una 
confiscación del Estado, es una cesación de las leyes y la legalidad, 
es una acción extraordinaria del derecho común, que se inscribe en 
la razón de Estado, como afirmación. Así, el Estado mismo genera un 
estado de excepción (Agamben 2005) y puede sacrificar la población 
que considere con tal de alcanzar sus objetivos. Para Foucault (2006) 
el golpe de estado se sustenta en varias cuestiones: 

La necesidad: la necesidad del Estado, que es superior a la ley, excede 
el derecho natural, positivo y tiene que ver con la política (p.305) 

La violencia: La violencia del Estado, señaló Foucault, no es una 
manifestación explicita de su propia razón y es la naturaleza del golpe 
de Estado, pues supone sacrificar, manipular engañar, excluir y matar 
(p.305). 

El carácter teatral del golpe de Estado: porque un golpe de Estado 
debe reconocerse al punto según sus verdaderos rasgos cuando 
exalta la necesidad que lo justifica. El autor señaló que: “el golpe de 
estado supone un aspecto secreto para tener éxito. Pero para poder 
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ganas adhesiones, y para que la suspensión de las leyes a la cual está 
necesariamente vinculado no se ponga en su deber, es preciso que 
se manifieste a la luz del día, y de este modo muestre en el escenario 
mismo sobre el cual se presenta la razón de Estado que lo lleva a 
producirse. De allí la necesidad de su puesta en escena” (pp. 307-308). 

La obediencia:  El estado debe obedecer a un pueblo para evitar el 
descontento (p.318). 

Debe producir una verdad: quien gobierna debe conocer los elementos 
que van a permitir el mantenimiento del Estado, debe conocer la 
estadística, o sea, las fuerzas y recursos que en un momento dado 
caracterizan a un estado. Conocimiento de la población, medidas de 
su cantidad, de su mortalidad, de su natalidad, para ello se necesita 
un aparato administrativo, un aparato de saber, como dimensión del 
ejercicio de poder (p.320). 

A partir de la colonialidad como un patrón de poder resultado del 
colonialismo europeo desde principios del siglo XVI, me parece 
interesante analizar la razón de Estado, ya que ciertas formas de 
organización y funcionamiento de las instituciones coloniales fueron 
trasplantadas a las Américas. Desde este marco sostengo que la 
emisión de esa Sentencia 168-13 fue un golpe de Estado. En lo 
que sigue sustentaré este argumento mediante el examen de sus 
condiciones de posibilidad (contexto más próximo), las prácticas de 
gobierno y el tipo de política que dejó morir (civilmente) a una parte 
de su población. 

Juliana Deguis: la víctima inmediata de 
la Sentencia 168-13

“Esa fue una sentencia con rostro de mujer”. Así definió la Sentencia 
168- 13 Sirana Dolis cuando le pregunté sobre la Sentencia, y 
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enseguida dijo: “de mujer negra y dominico-haitiana” (Entrevista No. 
1). La protagonista principal fue una mujer dominico-haitiana: Juliana 
Deguis Pierre, pues la Sentencia fue promulgada ante un recurso de 
amparo que ella y sus abogados interpusieron ante la Junta Central 
Electoral por esta haberse negado a entregarle su acta de nacimiento 
actualizada y la cédula de identidad. 

Juliana Deguis Pierre nació en 1984, en el batey Los Jovillos del 
Municipio de Yamasá, provincia de Monte Plata, en el Sureste de 
República Dominicana. Actualmente tiene cuatro hijos e hijas. Es la 
menor de cuatro hijos de Nelo Diessel, quien llegó a Dominicana a 
picar caña y de Lucía Jean, quien se dedicó a la venta de panes en las 
plantaciones cañeras, ambos de nacionalidad haitiana. Juliana había 
solicitado a la Junta Central Electoral hacía alrededor de siete años su 
cédula de identidad y un acta de nacimiento certificada para poder 
declarar a sus hijos e hijas, seguir estudiando y poder trabajar. Su 
solicitud había sido negada en todas las ocasiones. El 10 de julio de 
2012, la Cámara Civil, Comercial y de Trabajo del Juzgado de Primera 
Instancia del Distrito Judicial de Monte Plata emitió la Sentencia 
473/2012 que le negó la emisión de su acta de nacimiento y su cédula 
de identidad. Rechazó la acción de amparo argumentando que las 
pruebas aportadas por Juliana eran fotocopias. Por ello Juliana y sus 
abogados interpusieron un recurso de amparo al Tribunal Constitucional 
Dominicano para que fallara a su favor, en cumplimiento de la defensa 
de los derechos ciudadanos que este organismo debía defender. En 
respuesta, este Tribunal emitió la Sentencia 168-13 que le negaba la 
nacionalidad y la hacía extensiva a toda persona que estuviera en la 
misma condición. 

Mientras algunos apartados de la Sentencia 168-13 se limitaban 
a indicar el trámite formal, ordenando algunos procedimientos 
(notificación de las partes, publicidad de la sentencia y gratuidad), 
en otros se establecía claramente que Juliana no tenía derecho 
a la nacionalidad dominicana porque sus padres eran extranjeros 
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„en tránsito”. También ordenaba a la Junta Central Electoral que le 
entregara su acta de nacimiento, pero que otro tribunal determinara 
si se debía anularla o no. Además se instaba a la Dirección General de 
Migración a que le otorgara un permiso especial para la estadía en el 
país hasta que se sometiera a un plan de regularización3.  

Tal como señala Nassef Perdomo Cordero (2016), lo que pareció una 
victoria para Juliana, en tanto se ordenó la entrega de sus documentos, 
fue el primer paso para desconocer su nacionalidad mediante el 
argumento que su padre y su madre estaban en condiciones de tránsito, 
lo que supuestamente era una excepción para adquirir la nacionalidad 
por jus soli, según lo establecía la Constitución de 1929. Sobre esto 
volveré más adelante. Entonces, el Tribunal Constitucional, como 
representación del Estado violó la misma Constitución dominicana 
que había definido, previo al 2010, que la nacionalidad se adquiría 
por jus soli. Es decir, suspendió la validez de una ley que definía que la 
nacionalidad se adquiría por haber nacido en República Dominicana. 
De eso se trata el golpe de Estado, suspende una ley que definió 
previamente, aunque esto sea inconstitucional.  

¿Cuál fue la necesidad del Estado para emitir la Sentencia 168-13? 
¿Qué tipo de violencia ejerció? Y ¿qué práctica teatral de la política 
utilizó? Quienes emitieron la Sentencia fueron magistrados que, desde 
su calidad de jueces, dígase funcionarios expertos, tenían dominio de 
la Constitución y las leyes para garantizar los derechos ciudadanos. 
Pero, como un elemento central de la razón de Estado torna a lxs 
funcionarios en políticos, estos tienen intereses particulares en “la 
cosa pública”, que se relaciona con los proyectos nacionales a los que 
se adscriben y esto se puede ver claramente en la composición del 
Tribunal Constitucional.  

Este Tribunal lo componen 13 jueces y juezas. 10 hombres y 3 
mujeres, elegidxs por un único período de 9 años. Son nombrados 

3	  Ver la Sentencia 168-13 completa aquí: https://presidencia.gob.do/themes/
custom/presidency/docs/gobplan/gobplan-15/Sentencia-TC-0168-13-C.pdf. 
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por el Consejo Nacional de la Magistratura y, a pesar de que debió 
ser producto de las propuestas presentadas por las organizaciones de 
la sociedad civil y de entidades públicas y privadas, en el momento 
de su creación fue controlado por el entonces presidente dominicano 
de centro derecha, Leonel Fernández, del Partido de la Liberación 
Dominicana. Para Foucault el golpe de Estado debe reconocerse 
al punto según sus verdaderos rasgos cuando exalta la necesidad 
que lo justifica y se coloque a la luz del día. Según el autor, son las 
cortes los lugares donde se teatraliza la razón de Estado, donde es 
representado el Estado mismo (2006, p. 309), que se combina con 
que los magistrados se asumen como expertos de la ley. Pero es 
interesante conocer algunos de los posicionamientos ideológicos de 
algunos de estos jueces y juezas.

Miltón Ray Guevara, presidente del Tribunal, por ejemplo, fue parte del 
Partido Revolucionario Dominicano (PRD) de corte socialdemócrata, 
pero cuando el Partido de la Liberación Dominicana (PLD) subió 
al poder, fue acusado de haber seguido las directrices de Leonel 
Fernández, que como explicaré más adelante, dio un giro nacionalista, 
aliándose con las fuerzas políticas ultraderechistas para garantizar el 
control del Estado. A la jueza Leyda Margarita Piña Medrano se le 
conoce por su patriotismo. De hecho, declaró en un acto público que el 
Tribunal Constitucional funge como “apóstol del patriotismo nacional” 
(Pichardo, 2017). Víctor Joaquín Castellanos ha llamado varias veces 
al pueblo dominicano a defender la soberanía nacional frente a Haití, 
porque según él, existen sectores que buscan la fusión entre los dos 
países (Listín Diario, 3 de marzo, 2018). Así mismo, los jueces Justo 
Pedro Castellanos Khory y Jottin Cury David han sido defensores 
de la nacionalidad y soberanía dominicana, siempre en relación con 
Haití (Dejando Huellas, 2014). Por su parte, Wilson Gómez Ramírez es 
vicepresidente del Instituto Duartiano que congrega a un grupo de 
nacionalistas de derecha para defender a la República Dominicana a 
partir de la memoria de Juan Pablo Duarte, padre de la patria.
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Pero un bloque hegemónico, como el de las y los magistrados, nunca 
es homogéneo. Existen fuerzas heterogéneas que, aunque la mayoría 
de las veces coinciden en sus posiciones, también hacen rupturas. Es 
lo que explica las discontinuidades del sistema político, porque no 
existe una élite o clase dirigente, sino varias categorías dirigentes, 
por tanto, no existe una unidad total (Dahl, 1961). Esa ruptura en 
torno a la Sentencia la hicieron dos juezas que expresaron su disenso, 
Ana Isabel Bonilla Hernández y Katia Miguelina Jiménez Martínez, 
quienes argumentaron aspectos procedimentales, constitucionales 
y jurisprudenciales (Desahogo Dominicano, 2014). Por ejemplo, 
señalaron, entre otras muchas cosas, cómo sus colegas habían 
incurrido en una mala interpretación de la Constitución en torno al 
principio de nacionalidad.  

Las mismas juezas argumentaron que la Sentencia colocaba a Juliana 
Deguis en un estado de indefensión al privarle del ejercicio de sus 
derechos civiles y políticos, en violación a lo dispuesto por el Artículo 
3 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos, que esta-
blece que “toda persona tiene derecho al reconocimiento de su per-
sonalidad jurídica”. En efecto, a diferencia de los otros magistrados, 
estas dos juezas no han enfocado sus discursos en defender la patria 
del supuesto enemigo externo. En cambio, Katia Jiménez ha parti-
cipado y promovido diferentes actividades en contra de la violencia 
hacia las mujeres, y Ana Isabel Bonilla ha participado en actividades 
para crear conciencia en torno a la desigualdad social del país. 

Es evidente la necesidad política basada en los intereses particulares 
de once de trece integrantes del Tribunal, quienes sustentan un 
nacionalismo como lo han hecho viejos y nuevos grupos hegemónicos 
que han sostenido que la soberanía dominicana debe defenderse para 
evitar una supuesta “invasión haitiana” y la fusión de la Isla. La supuesta 
objetividad-neutralidad jurídica está cargada de ideología y esta a su 
vez se liga a las prácticas sociales. La Sentencia 168-13 obedeció a las 
posiciones de casi todos los magistrados del Tribunal Constitucional 
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que a su vez están ligados a otras fuerzas nacionalistas de Dominicana, 
como es el gobierno de turno y otros que les precedieron, posiciones 
que se insertan en contextos inmediatos, que explicaré más adelante.   

Así, con la Sentencia 168-13 se desobedeció la Constitución, la ley 
suprema, con tal de dar muerte política a una población que ha sido 
violentada históricamente y sometida al racismo antihaitiano de Estado. 
Un golpe de Estado necesariamente implica violencia, que inclusive 
puede matar –en este caso civilmente–. Todo empezó con una mujer, 
negra, empobrecida y dominicana de ascendencia haitiana y eso no es 
casual. Juliana Deguis Pierre encarna la imbricación de la desigualdad 
de sexo, raza, clase y origen, y representa a los cuerpos que deben 
ser controlados y disciplinados por parte del Estado nacional, porque 
su otredad es la más indeseada para construir la ciudadanía moderna. 
Estas mujeres son negadas de forma particular para que ellas mismas 
no tengan posibilidad de pertenecer al proyecto nacional que definen 
las élites, y para así bloquear la transmisión de la nacionalidad a sus 
hijas y a sus hijos, cuando son madres. 

Se trata entonces de una práctica eugenésica que, como ha analizado 
Nira Yuval Davis, busca mejorar la “calidad de la provisión nacional 
alentando a aquellos que son adecuados en términos de origen y clase 
a tener más niños o niñas y desalentando a otros de hacerlo” (1997, 
p. 42). Por lo demás, la traba para que los niños y niñas de madres 
dominicanas de ascendencia haitiana sean nacionales obedece no 
solo a su clase, como apunta Yuval Davis, sino también a su origen 
social racializado, pues en Dominicana se presume que estxs son más 
negros y más negras que los de ascendencia dominicana. Desde esta 
lógica, se hace necesario seleccionar entonces quiénes serán el futuro 
de la nación, mediante el control de la natalidad y la clasificación 
de la población, una expresión de la biopolítica que se ejerce 
fundamentalmente a través de la desnacionalización de las madres. 

Juliana Deguis, además de ser la primera víctima desnacionalizada por 
efectos de la violencia estatal, fue también acusada por muchos medios 
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de comunicación y por el mismo gobierno de traidora a la patria y de 
manchar la reputación de la República Dominicana cuando denunció 
nacional e internacionalmente los atropellos de los que fue objeto. 
Fue amenazada varias veces y le fue negado su pasaporte cuando iba 
a los Estados Unidos a la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
a dar testimonio de la violación de sus derechos (CIDH, 2005). Ello 
revela las contradicciones de los sectores nacionalistas y del mismo 
Estado. Por un lado, los primeros asumen que no es dominicana, pero 
a la vez la reconocen en tanto la acusan de traicionar la patria, lo cual 
constituye otra de las estrategias del golpe de Estado: la contradicción 
y la manipulación (Foucault, 2006). 

Algunas personas dominico-haitianas sostuvieron que su caso había 
destapado una caja de pandora, por haber provocado la apatridia 
sobre otros miles de personas dominicanas en su misma situación. Juan 
Alberto Antúan, también afectado por la Sentencia, fue uno de ellos. 
Al preguntarle cómo se sintió cuando se enteró de la Sentencia dijo: 

Yo lloré bastante, yo no encontraba qué decir en ese momento, lo 
que hacía era llorar, llorar, ¿por qué tuvo que pasar eso?, ¿por qué 
hasta este límite?, y decía quién fue que llevó a Juliana Deguis, 
¿quién fue que la llevó?, no tenían que llevarla, ella no debió hacer 
eso. Yo salía con eso, que quién la había llevado [se refiere al 
Tribunal Constitucional]. Pero yo salía con eso, que quién la había 
llevado, y yo creo que a los dos días nosotros nos reunimos y ahí 
fue que yo, porque ahí nos reunimos 12 que somos de la directiva 
del grupo Reconoci.do y esto fue…. nos fuimos en lágrimas todos 
y cuando habló Elena, más lágrimas.

(Entrevista No. 14)

El dolor que provocó la Sentencia a Juan Alberto, en un primer 
momento, le hizo perder de vista explicaciones más complejas, a tal 
punto de pensar que Juliana Deguis y sus abogados habían sido los 
culpables de que el TC emitiera la Sentencia, aunque después estas 
visiones fueron cambiando en Juan Alberto y muchos otros y otras. 
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La República Dominicana es un país donde impera el machismo, la 
irresponsabilidad paterna es un hecho que se repite en diferentes 
clases sociales, y a pesar de que los niños y niñas tienen el 
apellido del padre, muchos de estos abandonan a sus familias muy 
tempranamente; por tanto, son las madres que tienen que hacerse 
cargo de su seguridad. Por ejemplo, el Censo Nacional de Población 
y Vivienda publicado por la Oficina Nacional de Estadísticas (ONE) 
en 2002 registraba 2.193.848 jefes de hogar, de los cuales 774.161 
corresponden a mujeres (un 35,3 %), una cifra que fue en aumento 
pues en 1981 era de 21,9 %. Según datos de la Oficina Nacional de 
Estadística (2018), en la Encuesta Nacional de Hogares y Propósitos 
Múltiples, durante 2016 se registraron 204.037 nacimientos, de los 
que 139.583 ocurrieron ese mismo año, y de ellos 123.686 (88.6 %) 
correspondían a madres solteras. 

Aunque la ONE no especifica qué entiende por madres solteras, 
podemos inferir que son mujeres a cargo de sus hijos e hijas, lo cual 
implica que tienen la carga de trabajos reproductivos y productivos. 
Muchas mujeres negras, como Juliana, asumen trabajos asalariados 
con ingresos generalmente precarios y en malas condiciones, y 
también trabajos no remunerados de cuidado que garantizan la 
supervivencia de las personas que componen el grupo familiar, que no 
son contabilizados, y muchos menos reconocidos como trabajo (Davis, 
1981). Estas dos responsabilidades son limitadas para muchas de estas 
mujeres debido a la negación de sus documentos, pero además sufren 
las presiones emocionales que la Sentencia generó a sus hijos e hijas. 
Así, luego de la Sentencia, algunas madres recibieron las acusaciones 
de sus propios hijos e hijas de no tener documentación o de haber 
tomado una mala decisión al migrar a Dominicana. Altagracia Jean 
Joseph compartió en su entrevista las palabras que le dijo a su madre 
cuando se vio afectada por la Sentencia: 

Yo le dije: y ¿por qué coño usted cogió para este maldito país del 
diablo?, los haitianos se van fácil para donde sea, ¿porque no se 
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fue para otro lado?, y cuando esa señora me miró así, mi Mamá 
tiene los ojos grandes, así, me miró así y me dijo: yo pensé que 
estaba buscando una solución para mis hijos, yo no salí a pasear, 
yo salí a buscar futuro.

(Entrevista No.7)

La madre de Altagracia salió a buscar un futuro mejor, para ella y para 
sus hijos. La migración a Dominicana aparentemente le daba esa 
posibilidad. Cuando le hice esa pregunta a Sirana Dolis se refirió a las 
presiones de los hijos e hijas sobre las madres: 

Tú sabes lo que es que de la noche a la mañana te digan: tú no 
eres dominicana, imagina los hijos y las hijas de éstas personas. 
¿Cómo que yo no soy dominicana? ¿Qué va a pasar conmigo? Y la 
acusación que tienen los hijos frente a las madres: “pero Mamá qué 
pasó que usted no me declaró, por qué tú no tienes los papeles, 
por qué tú no tú no tienes esto…” Yo te digo que para vivir este 
proceso que estamos viviendo ahora, hay que ser valientes.

(Entrevista No. 1)

© Maribel Núñez, 2016
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La proximidad política y socio-
económica de la Sentencia 168 

Existen dos estrategias claves del método genealógico propuesto 
por Foucault: la eventualización y la problematización (Restrepo 
2008). La eventualización trata de sacar falsas evidencias para mostrar 
la complejidad de vínculos históricos múltiples, incluso recientes, 
y la problematización es el conjunto de prácticas discursivas y no 
discursivas que hace que algo entre en el juego de lo verdadero y de 
lo falso (Foucault, 1971).

Analizar la Sentencia desde la perspectiva genealógica permite 
entender que, por un lado, fue un evento de trascendencia en 
República Dominicana y, por otro, que se sostuvo mediante “falsas” 
verdades, en tanto que ciertas interpretaciones de las leyes fueron 
manipuladas por el Tribunal Constitucional Dominicano; y supone 
la problematización de otras condiciones que la posibilitaron como 
varios hechos más inmediatos, los cuales produjeron el fortalecimiento 
del nacionalismo y el antihaitianismo, que, aunque muchos tienen 
que ver con la migración haitiana, tiene efectos sobre la población 
dominicano-haitiana en el país.  

Balaguer y la desnacionalización

El Informe de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) del año 2015 señala que, en 1976, el secretario de las Fuerzas 
Armadas, Mayor General Juan René Beauchamp Javier, envió una 
nota al entonces presidente de la República, Joaquín Balaguer, 
proponiendo que preparara una ley a partir de la cual se pudiese 
considerar a los migrantes indocumentados como “extranjeros en 
tránsito” (Ítem 113). Sin embargo, en ese entonces éste no lo realizó. 
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¿Por qué Balaguer no hizo esta ley, si fue uno de los gobernantes más 
antihaitianos? Manuel Dandré, afectado por la Sentencia y abogado 
de Juliana Deguis al preguntarle sobre este aspecto respondió: 

Él lo podía hacer porque él era amo, dueño y señor del Congreso y 
de la Justicia, y lo podía hacer, pero nunca lo hizo, porque Balaguer 
sí sabía las consecuencias que podía ser para la imagen del país, él 
lo sabía, él lo interpretaba. No es que no lo quería hacer, sino que 
él lo fue postergando, postergando, hasta que bueno, finalmente 
llega Leonel y los Vinchos que dicen, no, eso hay que hacerlo, 
nada va a pasar, y mira por dónde estamos.

(Entrevista No.12)

Tal vez Manuel tenga razón. Es posible que Balaguer no lo hiciera 
por temor a la reacción internacional, pero es importante también 
considerar los análisis de Wilfredo Lozano (2014) en relación a 
Balaguer y los migrantes haitianos y sus familias. Para este sociólogo 
dominicano, a pesar de que Joaquín Balaguer fue un acérrimo 
defensor de la patria con base en el antihaitianismo de Estado, lo que 
produjo una cantidad de deportaciones y violaciones de derechos de 
los trabajadores de la caña –amparado en el Decreto 233-91 del 13 de 
junio de 1991 que ordenaba la “repatriación” forzosa de “trabajadores 
agrícolas [extranjeros]” menores de dieciséis y mayores de sesenta 
años, bajo el argumento de que estaba ayudando a los más jóvenes 
y viejos a regresar a Haití (Sagas y Román, 2018)–, al mismo tiempo, a 
quienes trabajaban en los bateyes les entregaba documentación para 
que votaran por él y su partido, el Partido Reformista Social Cristiano 
(PRSC), de ultraderecha. Una cuestión en sí misma contradictoria, ya 
que por un lado les quería sacar del país, pero a la vez los utilizaba 
para cuestiones electorales.

Las manipulaciones electorales de Balaguer con la población 
trabajadora haitiana tuvieron que ver con la fuerza que iba tomando 
José Francisco Peña Gómez, líder popular socialdemócrata y 
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referente del Partido Revolucionario Dominicano (PRD), víctima de 
una campaña racista de las élites intelectuales y políticas, porque su 
padre y su madre eran haitianos y su liderazgo ponía en peligro el 
proyecto nacional de dominicanidad pura. El propio Balaguer fue 
uno de los que sostuvo esa campaña. Peña Gómez fue víctima de un 
fraude electoral orquestado por los partidos de derecha nacionalistas 
y, posteriormente, murió de cáncer.

Alianzas partidarias nacionalistas 

Los pactos de las élites políticas son una especie de consenso forzado 
para buscar réditos electorales y el control del Estado, ya que les 
permite expandir su influencia. Esto es clave para la construcción 
de la hegemonía cultural (Gramsci, 2000), pues, aunque para que 
haya hegemonía es necesario el consentimiento de las mayorías 
subalternas, es necesario consolidar un bloque hegemónico que logre 
obtener ese consentimiento en la unidad histórico-política que es el 
Estado-nación. 

Así, en 1996, se fortalecieron una serie de alianzas conservadoras, 
como el Frente Patriótico Nacional (FPN), y la cuestión migratoria era 
una clave del discurso político patriótico, cada vez más presente en 
el Partido de la Liberación Dominicana (PLD), que iba asumiendo la 
hegemonía en el Estado y que fue parte del FPN. Entre las fuerzas 
políticas representadas en el PLD, el PRD y la Fuerza Nacional 
Progresista —que deriva del balaguerato— se ha ido consolidando 
un frente nacionalista con mucha fuerza en el país. Wilfredo Lozano 
(2014) señala que cuando Leonel Fernández regresó a la presidencia 
en 2004, lo hizo con perfil más conservador y nacionalista. Buscó 
estrategias para afianzar su poder con sectores representados en la 
Fuerza Nacional Progresista, de empresarios y grupos conservadores 
de clase media y de las fuerzas armadas, que han sido históricamente 
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antihaitianas y nacionalistas, así como del clero católico. Esto le 
permitió a su partido, el PLD, asegurar el control casi total del Estado, 
lo que continuó el presidente Danilo Medina (2012-2020), del mismo 
partido político, gobierno en el cual se emitió la Sentencia 168-13.  

Las zonas francas fronterizas

En Haití, luego de la caída de los Duvalier, asumió la presidencia el 
líder populista Jean-Bertrand Aristide, quien fue sacado del poder por 
un golpe militar en 1994. Por estos hechos, las Naciones Unidas y la 
OEA penalizaron a las juntas militares que habían derrocado a Aristide. 
El embargo produjo un aumento de las exportaciones de productos 
de primera necesidad hacia Haití y esta situación provocó el interés 
comercial de sectores empresariales de la República Dominicana. 
Desde ese momento y aún más en la siguiente década, cuando René 
García Préval asumió la presidencia, quien se propuso fortalecer las 
relaciones de cooperación entre ambos países, Haití comenzó a ser 
visto como una posibilidad de inversión privada en zonas francas 
(Brunet y Pharel 1998). 

El grupo empresarial denominado Grupo M, compuesto por 
empresarios de Santiago de los Caballeros, inició esta nueva política 
instalando la zona franca CODEVI, dedicada al ensamblaje textil, 
apoyada por el gobierno de los Estados Unidos e instituciones 
financieras establecidas en Washington en la frontera con Haití. En 
las zonas francas fronterizas se aprovecharon de que la mano de obra 
haitiana es más barata que la dominicana. Paralelamente, se limitó la 
inversión en la producción rural en Haití, creando situaciones de mayor 
marginalidad, una mayor migración interna en Haití hacia las ciudades 
fronterizas y una mayor migración hacia la República Dominicana, lo 
cual impulsó nuevamente a reforzar la idea de la “invasión haitiana” en 
el país (Werner, 2014), lo que fue también un refuerzo del nacionalismo.  
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El conflicto Hatillo Palma

En 2005 ocurrió el llamado “Conflicto en Hatillo Palma”, en 
Montecristi, una provincia situada en el Noroeste de la República 
Dominicana. Dos haitianos fueron acribillados, varios otrxs heridos, 
viviendas quemadas y pertenencias de personas haitianas destruidas 
por una turba de dominicanos, supuestamente porque un haitiano 
había asesinado y asaltado a una mujer dominicana. Aunque el 
hecho nunca fue comprobado provocó una gran persecución de la 
población de origen haitiano en la localidad y esto fue avalado por 
las fuerzas políticas nacionalistas y conservadoras del país donde se 
destacó Vincho Castillo de la Fuerza Nacional Progresista (FNP), hoy 
el más antihaitiano de todos los políticos conjuntamente con Pelegrín 
Castillo, su hijo. Esto provocó una crisis diplomática entre los dos 
países y un reforzamiento del nacionalismo (Lozano, 2014). 

Diversificación de mano de obra 
haitiana

Un cambio importante de los últimos años ha sido la diversificación 
de mano de obra migrante haitiana a otros sectores de la economía. 
Desde entonces, aunque migrantes haitianos y haitianas aún trabajan 
en los bateyes en la industria de la caña, buena parte trabaja en otros 
sectores como el agrícola, la construcción y el turismo. Según el Fondo 
de Población de las Naciones Unidas (2013) hubo un incremento 
relativo del empleo de la fuerza inmigrante haitiana del 16 %, en 2002, 
al 26 %, en 2012, en actividades comerciales y de servicios, sumado 
a que una clase media haitiana visita al país en calidad de turistas, 
y otros y otras van a Dominicana a estudiar en las universidades. 
El Observatorio Binacional (Haití-República Dominicana) sobre la 
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Migración, la Educación, el Medio Ambiente y el Comercio (OBMEC) 
señaló que, en el 2016, de los 2.8 millones de estudiantes registrados 
en el sistema educativo dominicanos en los niveles de básica y 
secundaria, unos 48.000 son de nacionalidad haitiana (Leclerc, 2016). 

Esta situación ha ido cambiando el imaginario hegemónico sobre la 
gente haitiana y sus descendientes nacidos en Dominicana, que ya no 
está oculta en los bateyes, fuera de la dinámica nacional. Esta cuestión 
asusta a los sectores nacionalistas, pues son vistos como una amenaza 
a la consolidación de un proyecto nacional de origen “puramente” 
dominicano.   

El terremoto en Haití

Un hecho no menor a considerar fue el terremoto ocurrido en Haití el 
12 de enero de 2010, en el que fallecieron 316.000 personas, 350.000 
más quedaron heridas y más de 1,5 millones de personas se quedaron 
sin hogar, además de la destrucción de casas y edificios (Gobierno de 
Haití, 2010). 

El gobierno dominicano y otros sectores de la sociedad indiscutiblemente 
ofrecieron a Haití distintas maneras de solidaridad con el pueblo 
afectado por la catástrofe. Eso se ha reconocido internacionalmente. A 
pesar del miedo que expresaron ciertos sectores nacionalistas, luego 
del terremoto, no hubo una ola masiva de desplazados y desplazadas 
a República Dominicana. El Estado dominicano dispuso una serie de 
estrategias de apoyo en salud, vivienda, alimentación hacia Haití. El 
Sistema de Naciones Unidas que tenía su base en Santo Domingo, en 
coordinación con funcionarios dominicanos y funcionarios de Haití, 
trabajaron durante meses en territorio haitiano a 20 kilómetros de 
la frontera, apoyando a los campamentos, asegurando así que los 
mismos no se extendieran hacia República Dominicana. 
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Tal como analizó Bridget Wooding (2010), la frontera se convirtió en 
un área de amortiguamiento para evitar el desplazamiento masivo. No 
obstante, a través de los medios de comunicación se reforzó la idea de 
los nacionalistas sobre el peligro que representaba un desplazamiento 
masivo de población haitiana hacia Dominicana post-terremoto, lo 
que también va reforzando el nacionalismo.   

La guerra de los pollos

Por último, y no menos importante, tenemos lo que se denominó “la 
guerra de los pollos”. Las exportaciones avícolas dominicanas hacia 
Haití representan aproximadamente el 1,4 % de las exportaciones 
totales, que constituyen un valor anual de alrededor de 1.000 millones 
de dólares. El comercio de pollos y huevos con Haití asciende a unos 
14 millones de dólares al año. Sólo en el  2007, las exportaciones 
de pollos, huevos y aves a Haití generaron a unos 5 millones de 
dólares 4. Un año después, en Dominicana se detectaron cuatro casos 
de una variante de gripe aviar, por lo que el 6 de junio el gobierno 
de Haití anunció la prohibición de importaciones de huevos, pollos 
y embutidos producidos en la República Dominicana hasta que se 
aclarara la situación, lo que provocó una pérdida de alrededor de 2 
millones de dólares americanos al sector avicultor.  

El gobierno dominicano de Danilo Medina negaba que existiera gripe 
aviar a pesar de que el entonces director general de Ganadería, Ángel 
Faxas, confirmó que existía. Todo ello generó una crisis diplomática 
que implicó diálogos de alto nivel entre ambos países y trascendió a 
nivel internacional, a tal punto que tuvieron que intervenir organismos 
como la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la 
Alimentación (FAO). Esta crisis avivó el nacionalismo, el antihaitianismo 

4	  Para ampliar la información visitar: https://www.elcaribe.com.do/2014/01/17/
sin-categoria/haiti-levanta-veda-avicola/. 
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y la xenofobia en República Dominicana. Mientras sucedía esta crisis 
aumentaron las deportaciones de indocumentados y la violencia 
física hacia migrantes haitianos y haitianas y también dominicanos de 
ascendencia haitiana (Primera, 2013). 

Todo lo anterior son hechos más contemporáneos que no podemos 
dejar de lado para analizar un contexto más próximo que explique 
sentimientos nacionalistas que van sedimentando el deseo de 
desnacionalización de dominicanos y dominicanas de ascendencia 
haitiana, porque, aunque muchos tienen que ver con la migración 
haitiana, también afecta a la población dominicana de ascendencia 
haitiana asumidos por los sectores de poder nacionalistas como 
“haitianos y haitianas”. Son las condiciones más inmediatas que 
posibilitaron la Sentencia 168-13. 

De tránsito en la nación 

La razón de Estado, que permite producir un golpe de Estado, 
necesita de una ciencia de gobierno capaz de conocer aquello que 
gobierna, de ahí la necesidad de convertir en experticia ciertos 
saberes que se expresan en discursos e interpretaciones de las leyes y 
el control de procedimientos, pues en toda sociedad: “la producción 
de discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por 
un cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar 
los poderes y peligros” (Foucault, 2006, p. 11). La manera en que 
los funcionarios expertos, los magistrados, interpretaron conceptos 
revela la relación entre el poder y los peligros que contuvieron. Uno 
de esos conceptos fue extranjeros en tránsito. 

Extranjeros en tránsito, migrantes en tránsito, son conceptos que no 
tienen una definición única.  Para el Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas (2016), por ejemplo, se entiende tránsito como la estancia 
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temporal de los migrantes en uno o varios países, con objeto de 
llegar a otro destino definitivo. Sin embargo, esta definición plantea 
el problema de la temporalidad, ¿cuán breve o largo puede ser ese 
período? ¿A partir de cuánto tiempo una persona considerada en 
tránsito en un país pasa a ser vista como residente permanente y ese 
país pasa a ser, entonces, su destino definitivo?  Habría que analizar 
las reglamentaciones migratorias de cada país para dar concreción a 
esta definición.  

En el caso de la República Dominicana, la Constitución de 1929, 
que se tomaría como punto de referencia para la aplicación de 
la Sentencia, definió la nacionalidad dominicana por jus soli en un 
momento en el que el Estado dominicano alentó una política que 
motivaba a personas caucásicas extranjeras a venir y permanecer en 
el país. La Ley 426 del año 1932 reglamentaba esta categoría, y en 
el Artículo 3 del párrafo 5 señalaba que: “los extranjeros que entren 
en el país con fines exclusivos de tránsito hacia otro destino, por 
requerirlo así en su itinerario y siempre que no permanezcan sino el 
tiempo estrictamente necesario, estarán exonerados de impuestos de 
inmigración” (Colectivo 63 y Dominicanos por Derecho, 2016). Esta 
misma definición aparece en la Ley No. 739 del año 19345. Es en estas 
dos leyes donde aparece por primera vez definido el concepto de 
“extranjero en tránsito”. 

Es claro que estos eran aquellas personas que pasaban por Dominicana 
hacia otro destino. Es importante anotar que para esta época la 
mayoría de los viajes trasatlánticos se hacían por vía marítima; por lo 
tanto, los viajes que eran más largos necesitaban de un puerto, siendo 
la República Dominicana un punto de tránsito importante. 

5	  Ver referencia en: http://www.embajadadominicana.nl/wp-content/
uploads/2015/07/05-Decreto-No.-327-13-que-instituye-el-Plan-Nacional-de-
Regularizaci%C3%B3n-de-extranjeros-en-situaci%C3%B3n-migratoria-irregular-en-la-
Rep%C3%BAblica-Dominicana.-G.-O.-No.-10737-del-15-de-diciembre-de-2013.pdf.
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A partir de 1939, la Ley de Inmigración6 clasificaba a las personas 
extranjeras como inmigrantes y no inmigrantes. Las y los primeros 
tenían residencia permanente, y las y los segundos ingresaban al 
país solo temporalmente. Sobre las y los no inmigrantes, el Artículo 
3 distinguía: 1) Visitantes de negocios, estudio, recreo o curiosidad; 
2) Personas que transiten a través del territorio de la República en 
viaje al extranjero; 3) Personas que estén sirviendo algún empleo en 
naves marítimas o aéreas; 4) Jornaleros temporeros y sus familias. 
Esta ley define el concepto de transeúnte, equivalente a extranjero en 
tránsito de las leyes anteriores, mediante el Reglamento No. 279, que 
en su sección 5 señalaba que: “un período de 10 días se considerará 
ordinariamente suficiente para poder pasar a través de la República”. 
Es decir, la transitoriedad era referida a un itinerario corto, y claramente 
era un plazo de 10 días. 

Esto no se aplica a muchos y muchas extranjeras que han durado 
décadas en Dominicana, como el padre y la madre de Juliana Deguis 
Pierre y el de tantos migrantes que han estado en Dominicana durante 
mucho tiempo, principalmente haitianos y haitianas que llegaron a 
la producción de la caña que, como vimos en el capítulo anterior, 
el mismo Estado contribuyó a que permanecieran en condiciones 
irregulares. Pero además vale destacar que estas leyes no legislaban 
en torno a que la nacionalidad estaba definida por las condiciones de 
los progenitores, por lo que no debería aplicarse a los hijos e hijas. 
Asumir que están en tránsito es decirles: “ustedes no son de aquí, 
sino que pasan por aquí, la nación no les pertenece”; en ese sentido, 
hay una negación de ciudadanía política. La configuración del Estado 
nacional implica regular el territorio/país, pues la lógica de comunidad 
que hace imaginar ser de una nación se ejerce en una tierra, sinónimo 
de patria y regula las vidas de quienes se asumen son ciudadanos, 
porque el territorio es lo que le da un nexo comunitario. 

6	  Ley de inmigración de 1939: https://www.refworld.org/pdfid/3dbe9eed4.
pdf.
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Es así como el Estado dominicano se encargó de definir quién ha 
construido o no el nexo comunitario, quien es ciudadano o no, 
argumentado el tránsito como una negación de permanencia, a través 
de la manipulación de una interpretación de una ley y esto lo hizo a 
través de una Sentencia, un veredicto escrito y público, difundido por 
diferentes medios de comunicación, la forma que concretizó la práctica 
teatral de su política (Foucault, 2006). Esto garantizaba su legitimidad 
a nivel nacional y otorgaba mayor poder al Tribunal Constitucional 
como organismo de Estado. 

© Maribel Núñez, 2016

Retroactividad de la ley: la 
manipulación de la temporalidad

La Sentencia 168-13 se hizo retroactiva a 85 años. Este período fue 
definido de acuerdo con las interpretaciones de los y las jueces que 
negaron las mismas leyes del Estado dominicano, declaraciones y 
convenios internacionales. Otra de las características del golpe de 
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Estado, la manipulación de los procedimientos y la manera en que se 
deben aplicar de forma que garanticen el poder del Estado (Foucault, 
2006).

En el derecho internacional existe el principio de favorabilidad penal. 
Como se busca que las leyes que sustituyen a otras beneficien a las 
personas, rige el principio de irretroactividad​ de la ley cuyo propósito 
es proteger a esas mismas personas. Ello garantizaría la estabilidad del 
ordenamiento jurídico, pues las personas deben tener confianza en la 
ley vigente para realizar transacciones y cumplir con deberes jurídicos 
(Valencia, 1989). Este principio está sancionado en: el Artículo 11 de 
la Declaración Universal de Derechos Humanos; en el Artículo 15 del 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos; en el Artículo 7 
del Convenio Europeo de Derechos Humanos; en el Artículo 9 de 
la Convención Americana sobre Derechos Humanos; en el Artículo 
7 de la Carta Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos, más 
conocido como la Carta de Banjul; y en Artículo 110 de la Constitución 
Dominicana actual, que reza: 

Artículo 110: Irretroactividad de la ley: La ley sólo dispone y se 
aplica para lo porvenir. No tiene efecto retroactivo sino cuando 
sea favorable al que esté sub júdice o cumpliendo condena. En 
ningún caso los poderes públicos o la ley podrán afectar o alterar la 
seguridad jurídica derivada de situaciones establecidas conforme 
a una legislación anterior. 

A pesar de ello, el Tribunal Constitucional Dominicano decretó la 
retroactividad en la Sentencia 168-13 desde 1929 y así violó su pro-
pia norma constitucional. Además, violó el principio de interpretación 
consignado en la misma Constitución Dominicana que indica que la 
norma debe ser protectora, sobre todo en torno a derechos funda-
mentales de las personas como lo es la nacionalidad (Artículo 74). 
Además, el TC ordenó que la Sentencia se aplicara de forma masiva, 
lo que un juez debió resolver individualmente y de forma particular. 
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Sumado a ello, el TC violó también la tutela judicial y el debido 
proceso, consagrado en la Constitución en su Artículo 69, pues Juliana 
Deguis y sus representantes no fueron llamados para defenderse 
ante tal violación de su derecho, lo cual dejó a Juliana en un estado 
de indefinición, despojándola de su nacionalidad. Adicionalmente, 
desconoció los pactos internacionales en materia de Derechos 
Humanos del Sistema Universal o Interamericano de Derechos 
Humanos, como aparece mencionado anteriormente.

Todo lo anterior no es solo una violación de derechos en materia 
jurídica con base a interpretaciones o aplicaciones erróneas, sino, y 
fundamentalmente, política. Afectó a generaciones de dominicanos 
y dominicanas que se encontraban en igual condición que Juliana 
Deguis (250,000 personas aproximadamente) y era obvio que todo 
estaba dirigido a os hijos e hijas de haitiano —a pesar de que se 
extendía a otras personas extranjeras—, primero por la condición 
misma de Juliana Deguis, una mujer dominico-haitiana, y segundo 
porque, según la Oficina Nacional de Estadística (2013) en su Encuesta 
Nacional del 2012, los descendientes de madre o padre haitianos 
inmigrantes representan el 97,42 % del total de descendientes de 
extranjeros en general. 

La desnacionalización progresiva 

La negación de la nacionalidad a personas dominico-haitianas 
no inició con la Sentencia 168-13, ésta fue la punta de iceberg. 
Institucionalmente las trabas para otorgarles documentos iniciaron en 
2004 con la promulgación de la Ley General de Migración No. 285-04. 
Esta pieza jurídica consideró que las personas no residentes estaban 
en tránsito, es decir, que no podían adquirir la nacionalidad por jus 
solis, tal como reza el Artículo 36, numeral 10. Así, una ley de migración 
fue convertida en norma de manera inconstitucional, es decir, la 



172

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

nacionalidad se adquiriría por vía legislativa, cuando generalmente es 
la Constitución de un país que la otorga —otro ejemplo de la política 
administrativa de la razón de Estado. Pero es más complicado lo que 
en la práctica viene pasando y ha estado afectado a muchas mujeres, 
sobre todo las que son madres, y a su prole. 

La Ley de Migración No. 285-04 vincula la pertenencia a la nación 
según el estatus de la documentación de la madre al momento de 
dar a luz; los padres son sacados del proceso. Los hospitales no 
pueden emitir un certificado de nacimiento a madres no residentes 
a la manera como siempre se hacía, sino que esa constancia tiene 
un carácter especial y no es un acta oficial, como lo son las actas 
de la Oficialía Civil. Esas constancias son llamadas “papeles rosados” 
que las distingue de aquellas que sí se asumen que son dominicanas, 
porque no son de personas de origen haitiano.  

La Junta Central Electoral debe inscribir al niño o niña en el Libro de 
Extranjería, y para que la criatura obtenga la nacionalidad la madre 
debe dirigirse al consulado de “su” país para que le expida el acta 
de nacimiento, lo que significa que a las madres indocumentadas 
se les asume como extranjeras. El centro de salud debe notificar a 
la Oficina de Migración cuando la madre parturienta no cuenta con 
la documentación debida. Es decir, los centros de salud han sido 
convertidos en centros de inspección migratoria (Petrozziello, 2014). 
Fue con este proceso que se comenzó la institucionalización de la 
desnacionalización. 

En 2005, la Corte Interamericana de Derechos Humanos falló a favor 
de las niñas Dilcia Yean y Violeta Bosico, cuyos representantes habían 
denunciado al Estado dominicano por la negación de los derechos a 
la nacionalidad y a la educación, a pesar de haber nacido en territo-
rio dominicano, la cual les fue concedida. Posteriormente, la Suprema 
Corte de Justicia dominicana, ante una acción de inconstitucionalidad 
interpuesta por el Servicio Jesuita para Refugiados y Migrantes (SRJM), 
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entre otras organizaciones de la sociedad civil, a once artículos de la 
Ley de Migración ligados a la desnacionalización y la violación de fun-
ciones de la Oficina Nacional de Migración –dentro de ellos el Artículo 
10 antes mencionado–, reconoció la constitucionalidad de los artículos 
y además consideró como extranjeros en tránsito a personas extranje-
ras no residentes, así como a las personas que ingresan con un permiso 
temporal o que estaban en condición irregular (Perdomo, 2016). 

Más adelante, la Junta Central Electoral emitió la Resolución 12/20077 
que negó actas de nacimientos o copias de ésta a una gran cantidad de 
personas, fundamentalmente dominico-haitianas, por supuestamente 
estar “viciadas” o redactadas de manera sospechosa, por ser hijos o 
hijas de personas consideradas como extranjeros en tránsito, y desde 
estas sospechas se asumía que no tenían derecho a la nacionalidad 
dominicana. Esto se pone en práctica en la circular 017/2007 emitida 
por la Cámara Administrativa por la Junta Central Electoral que 
prohibió a las y los oficiales del Registro del Estado Civil expedir 
actas de nacimiento y otros documentos a extranjeros, a personas 
dominicanas de origen haitiano, detectados por sus apellidos de 
origen haitiano o francés, o por su color. 

Altagracia Jean Joseph fue a Guaymate, municipio situado en el Este 
de Dominicana, a la Oficialía Civil donde fue registrada, a buscar un 
acta certificada para fines escolares con el propósito de inscribirse en 
la universidad y se encontró con la siguiente situación: 

Cuando llego a Guaymate una joven me dice: “no, que tú tienes 
apellidos raros”; y yo, ¿qué? --Tú estás relajando, no en serio, tú 
tienes apellidos raros me dice. Por Dios deja la chercha [relajo], 
¿qué es un apellido raro? No mira yo no estoy relajando, dice, 
verdad, tú tienes un apellido raro, yo no le puedo dar el acta. 
Cuando ella me pone esa cara de seriedad, yo le digo mira manita, 
una de las dos equivocada, yo no sé si eres tú o soy yo, cuando tú 

7	  Ver Resolución 12/2007 aquí: http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/
BDL/2012/8899.pdf?view=1. 
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me dices apellidos raros ¿a que tú te refieres?

(Entrevista No. 7) 

Así, los apellidos “raros” era la manera con la cual los funcionarios 
y funcionarias justificaban la no entrega de las actas de nacimiento. 
Si estos funcionarios y funcionarias les entregaban las actas, podían 
ser despedidos. La misma circular tenía un anexo con un listado de 
apellidos haitianos y puesto en la pared de la Oficina donde Altagracia 
fue a buscar su acta:

¿Y qué crees? Mis dos apellidos estaban ahí, estaban en el listado, 
en la circular 017 y la hoja, ellos tenían una hoja de apellidos: 
Pierre, Jean, Joseph, un sinnúmero de apellidos ahí.

(Entrevista No.7)

Esta circular desbordó los límites que La Junta Central Electoral 
en su condición de órgano rector del Registro del Estado Civil y 
fundamentalmente violó el principio de legalidad en detrimento de los 
derechos fundamentales de miles de personas. Fue también el caso 
de Ana María Belique en 2009. Cuando le pregunté desde cuándo 
había comenzado el problema de sus documentos, respondió: 

Cuando fui a buscar el acta de nacimiento para ingresar a la UASD 
[Universidad Autónoma de Santo Domingo]. Yo tengo todos, 
todos mis documentos, pero tú sabes que uno tiene que llevar un 
acta original reciente, y entonces, cuando le explico me dijeron 
que no, que no me la podían dar[…] ella me dijo [se refiere a la 
funcionaria de la Oficialía Civil de Los Llanos] que no me podían 
dar mis documentos porque en el Registro aparecía que mis padres 
son haitianos, pero mis padres son haitianos no pueden decir que 
son dominicanos si en realidad son haitianos, ¿cuál es el problema 
con eso? anteriormente ya él [su papá] había venido y se lo habían 
dado sin ningún problema, por qué ahora no, y me dice…[…]y 
ahí se puso hasta un poco agresiva y a gritarme “que ella no tenía 
culpa de que mis padres fueran extranjeros”.

 (Entrevista No. 2)
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Pero ya antes otras y otros habían sufrido la negación de documentos. 
Fue el caso de Estefanía que se los negaron en el 2006: 

Yo recuerdo en el 2006 que yo fui a buscar un acta a la Oficialía 
de mi localidad y cuando fui a buscarla me dijeron que no que 
no me la podían dar porque mis padres eran haitianos o mi papá 
era haitiano. Yo le decía a él [al funcionario], pero mi mamá es 
dominicana, entonces como mi mamá es dominicana y mi papá es 
haitiano, entonces yo tengo derechos.

(Entrevista No. 4)  

A pesar de que la madre de Estefanía era dominicana, también le 
negaron documentos, pero no solo porque el padre, sino también 
porque su abuelo era haitiano: 

Es más, yo le dije a la persona no tanto eso [que su padre era 
haitiano y su madre dominicana] sino que yo nací aquí, creo no 
sé, él me dijo no, es por tus abuelos. ¿pero qué diablos?, así 
mismo le dije, ¿pero qué diablos tiene que ver mi abuelo en ésta 
conversación y para darme un documento? Mi abuelo vino poco 
a República Dominicana y cuando venía, venía a trabajar y se iba, 
¿qué tiene que ver mi abuelo con esto?, yo no lo entiendo, ni lo 
comprendo y me quedaba como con ese dolor, pero Dios mío yo 
soy rechazada por la condición de mis padres y mis abuelos, pero 
eso es un error, eso no puede ser verdad.

(Entrevista No. 4)

Se trataba de negar documentos porque tenían algún familiar haitiano, 
lo que evidencia cómo el vínculo con Haití, cualquiera que este fuera, 
era penalizado. Manuel Dandré fue uno de los abogados de Juliana 
Deguis, quien tenía su cédula de identidad, incluso su pasaporte, y al 
momento de renovarlo se lo negaron: 

Voy a renovar mi pasaporte y de repente […] me dice el chico 
que no me pueden expedir, pero ¿cómo que usted no me puede 
expedir?  No no no no no bueno suba arriba y pregunte, yo no 
sé…  Subo y una chica me dice, con toda la altanería del mundo, 
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no porque usted sabe que su madre es haitiana. Y, y, ¿usted eso 
no me lo está contando? Yo nací con ella y me crié con ella, pero 
¿cuál es el problema? Ah no, tiene que ir a la oficina central. Le 
digo: no te preocupes que yo voy a ir a donde sea, le dije mira sólo 
recuerda que yo soy abogado, yo soy abogado y soy abogado 
de Juliana Deguis que me sé mucho ese cuento y ¿el encargado 
está?, no no no vaya con él, hablé con él, yo no sé. Y yo le dije 
está bien, está bien, entonces empezamos el proceso y ni siquiera 
esperaron la decisión del Juez y me llevaron un acta transcrita.

(Entrevista No. 12)

Esa fue una de las situaciones con las que se encontraban: la altanería 
de los funcionarios, la acusación de ser hijas, hijos o nietos de 
haitianos, de extranjeros y luego aparecer en un acta transcrita. Sobre 
la trascripción de las actas me referiré en el próximo capítulo.

Apatridia: ni de aquí ni de allá

Uno de los debates que provocó mayores tensiones luego de 
emitida la Sentencia 168-13, tanto en la opinión pública nacional e 
internacional, como por parte de organizaciones sociales y organismos 
internacionales, fue la apatridia. Aunque gramaticalmente tiene que 
ver con la patria, significa mucho más.  

De las cuestiones que me interesó indagar en esta investigación fue 
la concepción de patria, de nación, de país y los símbolos que están 
asociados a estas, como la bandera o el himno nacional. Esto porque 
me preguntaba qué sentimientos tenían las personas entrevistadas 
alrededor de todo esto, en medio de la desnacionalización del que 
eran víctimas y de la violencia de las que eran objeto. Partía de mis 
propios sentimientos, primero, porque como feminista decolonial y 
antirracista, entiendo que los nacionalismos, fundamentalmente los 
que construyen las élites, van generando visiones compartidas que 



177

La Sentencia 168-13: Un golpe de estado para dejar morir

provocan racismo y xenofobia, sostenidas por el supuesto amor a la 
patria; segundo, porque cuando me enteré de la Sentencia 168-13 
mi sentimiento hacia República Dominicana fue de rabia y de querer 
renunciar a mi nacionalidad. 

Aunque racionalmente entendía que no podía generalizar hacia todas 
y todos los dominicanos, era un sentimiento que me atravesaba. 
¿Qué significaba aquello? Pensé varias veces que tal vez mi condición 
de migrante, de activista, de académica, de diáspora me hacía ver 
con desdén a esa isla caribeña de la que soy parte, aunque ande 
por todos lados luchando para que se reconozcan sus luchas, sus 
epistemologías, sus espiritualidades que tanto han aportado a 
procesos de descolonización; por lo que cuando llegaba a Dominicana 
a hacer trabajo de campo sentía muchas contradicciones. Me daba 
rabia ver las banderas ondear por todos lados, las imágenes de Juan 
Pablo Duarte colocadas en tantas calles, la presencia de los sectores 
nacionalistas que repetían sin cesar la palabra patria en la radio, en 
la televisión, en los periódicos expresando tanto odio hacia la gente 
haitiana y dominico-haitiana. A la vez, era feliz cuando disfrutaba de la 
comida de esa tierra, de la solidaridad de la gente, de la música, de mi 
familia, y me enorgullecía de las luchas que llevaban a cabo la gente 
afectada por la Sentencia, en medio de aquella tragedia. 

Me preguntaba si todo eso era también creación de nación, de patria, 
de país. Entonces pensé que tal vez Partha Chatterjee (2009) tenía 
razón cuando cuestionó a Anderson (1983), desde la experiencia 
postcolonial, por analizar que las comunidades imaginadas nacionales 
son solo forjadas por la burguesía o la clase dirigente, o al considerar 
que solo existía un tiempo homogéneo para imaginar la nación a 
través del capitalismo impreso, y no abordar un campo exterior, como 
el de la espiritualidad, que moldea la cultura nacional desde abajo. Las 
reflexiones de las personas entrevistadas me permitieron ver, como 
analizó Chatterjee, que hay muchas maneras de imaginar la nación, 
de concebir la patria, de tener sentimientos hacia un país, aunque en 
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varias de ellas también hay una reproducción de los nacionalismos 
que sostienen las élites. Por ejemplo, al preguntarle a Manuel Dandré 
sobre su lugar de nacimiento dijo: 

Yo nací en Azua, en la provincia de Azua y a unos meses de nacido 
mis padres se trasladaron al ingenio Catarey de Villa Altagracia, y 
bueno, esa es mi patria chica.

(Entrevista No.12)

La patria chica, aquel lugar donde Manuel nació y se crio, un hecho 
que, en su caso, genera sentido de pertenencia local, la experiencia 
vital de nacer y vivir parte de su vida. Al preguntar a muchos otros y 
otras qué significaba la patria era casi automático que refirieran a los 
Padres de la Patria, Juan Pablo Duarte, Ramón Matías Mella y Francisco 
del Rosario Sánchez. Por ejemplo, para María Elena Dolcy Yan:  

La patria tiene que ver con los padres de la patria, ellos dieron 
su vida, ellos trabajaron mucho por el país, por la República 
Dominicana.

(Entrevista No.15)  

Como esta hubo varias respuestas. Vemos en las palabras de Manuel 
un vínculo con la tierra donde se nace, y por parte de María Elena 
una referencia a la construcción nacional: los padres de la patria. La 
patria entonces no tiene un mismo significado. Diferente es cuando 
se pregunta acerca de lo que les significaba República Dominicana 
en particular. Las respuestas referían a la tierra donde se nació y a 
cuestiones culturales, y ahí si sentí el orgullo de ser dominicano o 
dominicana:  

Me gusta todo lo que dominicano, porque yo soy de aquí, yo no 
conozco otro lugar, o sea, me tiene que gustar mi país, me gusta 
porque yo soy de aquí, entonces no me puede gustar otro lugar 
que yo no conozco, o sea, yo conozco Dominicana y todo lo que a 
un dominicano le gusta a mí me gusta, arroz, la carne, la habichuela, 
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me gusta todo lo que tiene este país, es lo que puedo ofrecer, las 
playas igual que todo dominicano me gustan, me encantan, igual 
que los ríos, eso es todo.

(Juy Paredes. Entrevista No. 9)

July Paredes refiere a que le gusta ser dominicano, porque nació allí 
y no conoce a otro lugar y por eso le tiene que gustar, además de la 
comida y las playas. Sirana señaló que le gusta ser dominicana porque:

Somos un pueblo hospitalario, solidario, un pueblo alegre, a pesar 
de las situaciones que estamos viviendo, porque es un pueblo muy 
caliente, reímos, gozamos en este país.

(Entrevista No. 1) 

Aunque también Sirana señaló que no le gusta el sistema político que 
existe “porque es un sistema excluyente y discriminatorio”.

Las referencias al país estaban ligadas a lo concreto: a la comida, a la 
solidaridad, a la risa, a la hospitalidad, a las playas, sentimientos que 
surgen de las experiencias y las prácticas, y supongo que esto también 
crea nación. Sentí que la patria tenía un significado más abstracto, 
más simbólico. Además de que era referida a los padres de la patria 
también lo relacionaban con otros símbolos como la bandera y el 
himno nacional. A propósito, Santos Florian dijo en torno a la bandera:  

La bandera significa la patria. Me gusta el color de la bandera, 
hay que respetarla, porque es un símbolo de la patria y el himno 
nacional, significa la patria también, me gusta todo lo que dice, eso 
fue por los luchadores dominicanos, los que lucharon por nuestro 
país, en toda la nación dominicana.

(Entrevista No. 10)

Bandera e himno nacional en la opinión de Santos Florián significan 
respeto a la patria, porque fue por ella que lucharon los dominicanos. 
July paredes hizo también referencia al himno nacional: 
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Nos enseña que es preferible la muerte que ser antes esclavos, si, 
nos enseña que debemos ser libres, o sea, fue lo que los nuestros 
Padres de la Patria nos enseñaron, a ser libre o morir. Creo que 
en es algo muy importante para nosotros. Muy valioso el himno 
nacional.

(Entrevista No. 9). 

Sin embargo, cuando se les preguntó frente a quien se luchó para ser 
libre y no más esclavos (como efectivamente se menciona en el himno 
nacional), respondieron “contra los haitianos”. Con excepción de 
cuatro personas, el resto repitió sin más cuestionamientos la narrativa 
oficial: “porque nos invadieron”. No sabían sobre la Revolución 
Haitiana, y no hacían conexión de la narrativa oficial con lo que le había 
pasado a sus padres y sus madres, ni con lo que le estaba pasando a 
ellos y ellas. Amaban la bandera, el himno, veneraban a los padres de 
la patria y le gustaba su país. Una mezcla entre nacionalismo oficial y 
un amor a la tierra y a sus costumbres cotidianas, que obviamente son 
distintas a las de las elites. 

Al preguntarles donde aprendieron todo aquello la respuesta, casi 
unánime: “en la escuela”. Son las instituciones estatales modernas, 
sobre todo la escuela, que va creando una memoria común, que va 
desde la destrucción de raíces, sean estas étnicas, culturales, religiosas, 
hasta recuerdos y olvidos, construyendo así un pasado compartido a 
partir de mitos, héroes y tradiciones que da continuidad entre el antes, 
el ahora y el mañana, muchas de ellas inventadas, pero aceptadas por 
la comunidad, ritualizada y convertida en historia (Quijada, 2000). 

Pero, ¿qué tiene que ver la patria, con el estado y con la apatridia? La 
patria está relacionada con la tierra donde se nace, con un sentimiento, 
que muchas veces tiene que ver con paisajes, comidas, recuerdos, 
experiencias vividas, pero se insertan en procesos nacionales o 
regionales a través de los cuales se conforma la idea y el sentir sobre 
la patria. El espacio/territorio se organiza a partir de una experiencia 
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histórica y de los sentimientos de sus pobladores y solo se puede 
entender con las ideologías nacionalistas (Smith, 2000). Así, se va 
estableciendo una relación entre patria, nación y Estado. Mientras 
que la patria es sentimental y afectiva (Negro, 1998), la nación se va 
conformando a través de la construcción histórica, y es el Estado que 
posibilita los imaginarios de la nación a través de sus instituciones. 

Es desde esta relación que se llega a un concepto jurídico sobre 
apatridia, que desde la Convención del Estatuto de los Apátridas de 
1954 (ACNUR, 2014) se define, en su Artículo 1, como: “toda persona 
que no sea considerada como nacional de ningún Estado conforme a 
su legislación”. La misma Convención define dos tipos de apátridas: 
Apátrida de Jure que refiere a aquellos que no han obtenido la 
nacionalidad automáticamente o a través de una decisión individual 
conforme a la legislación de un Estado; y Apátrida de Facto que 
refiere a los individuos que no pueden establecer su nacionalidad, 
sea porque la pierden por sentencia judicial o acto administrativo, o 
renuncian a la misma, y aquellos casos en los cuales el individuo no 
pudo acceder a ninguna nacionalidad.

En estas definiciones existe una relación entre nacionalidad, patria y 
soberanía, pues es el Estado que define quien es o no es parte de 
una tierra de forma moderna, racional, técnica y jurídica. La patria, 
entonces, se racionaliza con la nación y se organiza desde el Estado. 
Así, tener patria es tener un vínculo jurídico con un Estado, ser un 
ciudadano o ciudadana, estar registrado, tener una nacionalidad y, 
por tanto, tener documentos que lo acrediten. 

Varios sectores dominicanos, como el gobierno y los nacionalistas, 
han negado que la Sentencia 168-13 haya provocado apatridia. Los 
argumentos son fundamentalmente dos: por un lado, que los niños 
y niñas que nacieron en la República Dominicana les corresponde la 
nacionalidad de su padre o madre y que deben ser registrados en los 
consulados de sus países de origen, que en el caso de las personas 
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haitianas o de origen haitiano la Constitución Haitiana señala que 
se adquiere la nacionalidad por jus sanguini, es decir, por ser hijo o 
hija de un padre o madre haitiana no importando en qué lugar haya 
nacido (Gobierno de Haití, 1983). 

Por otro lado, estos sectores dominicanos se amparan, además, en 
convenciones internacionales como el Artículo 20 de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos de 1969 que indica lo que sigue: 
“Toda persona tiene derecho a la nacionalidad del Estado en cuyo 
territorio nació si no tiene derecho a otra. A nadie se privará arbitraria-
mente de su nacionalidad ni del derecho a cambiarla”. Para quienes 
sostuvieron que no existía apatridia en República Dominicana, como 
el expresidente Leonel Fernández, su argumento era que tienen dere-
cho a la nacionalidad haitiana por jus sanguini. El problema, entonces, 
debía resolverlo Haití argumentaba el expresidente (2016). Por su lado, 
las posiciones que argumentaban que sí había apatridia se basaron en 
que la Sentencia provocó una privación de la nacionalidad que había 
sido otorgada por el mismo Estado. Es decir, una apatridia de facto. 

Muerte y genocidio civil

Genocidio y muerte civil son dos conceptos que han utilizado varias 
organizaciones e instituciones para referirse a lo que provocó la 
Sentencia 168-13 (Belique, 2018; Soto, 2015). El Estado dominicano, 
en el informe presentado como Estado miembro del Comité para 
la Eliminación de Discriminación Racial, ya en el 2011 había hecho 
referencia al segundo concepto afirmando que cualquier persona que 
no está debidamente documentada en un Estado es un muerto civil 
y, en tanto indocumentados, son víctimas de la discriminación racial 
y exclusión, y es un ser perpetuamente condenado al anonimato y a 
la exclusión (CRED/C/DOM citado por Lippman y Marcelino, 2014, p. 
169). Es paradójico que al mismo tiempo que el Estado dominicano 
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utiliza este concepto para advertir sobre las implicaciones de la 
indocumentación, si lo aplica para el caso de las personas dominicanas 
de origen haitiano.

Por otra parte, el concepto de genocidio se le atribuye al judío 
polaco y abogado Raphael Lemkin, quien, por el impacto que tuvo el 
holocausto nazi en él, propuso en 1944 el término para referirse a la 
destrucción de poblaciones enteras – de grupos nacionales, raciales 
o religiosos – tanto biológica como culturalmente. Así, para Lemkin el 
genocidio era:

La destrucción de una nación o de un grupo étnico [que] tiene 
dos etapas: una, la destrucción de la identidad nacional del grupo 
oprimido; la otra, la imposición de la identidad nacional del opresor 
(2008, 154).

Pero, ¿cómo se destruye un grupo para que se pueda considerar como 
un genocidio? Para esto, vuelvo a retomar la razón de Estado analizada 
por Foucault. La racionalidad política del Estado moderno tiende a 
preservar la vida de la población. De ahí que es biopolítica en tanto 
regula la vida, “hace vivir”, por tanto, el Estado pierde legitimidad 
cuando no puede evitar muertes producto de las plagas, el hambre, la 
pobreza, etcétera (Mendieta, 2007). Si el Estado moderno tiene como 
propósito preservar la vida de la población, ¿cómo entonces deja 
morir? La respuesta de Foucault es que lo hace a través del racismo 
ya que: “el racismo es el medio de introducir por fin un corte en el 
ámbito de la vida que el poder tomó a su cargo: el corte entre lo que 
debe vivir y lo que debe morir (2006, p. 230). Foucault señaló además 
que el racismo tiene una segunda función: “su papel consistirá en 
permitir establecer una relación positiva, por decirlo así, del tipo 
cuanto más mates, más harás morir, o cuantos más dejes morir, más, 
por eso mismo, vivirás” (2006, 231).

Por muerte Foucault no se refiere solo a asesinatos directos, sino a la 
exposición o el riesgo a la muerte, la muerte política, la expulsión o 
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el rechazo. El racismo, entonces, es la manera por la cual en la lógica 
de la razón de Estado se sostiene el golpe de Estado, pues genera la 
muerte de ciertas poblaciones con tal de que el Estado se salve y se 
fortalezca a sí mismo.

En el caso que nos ocupa no es que el Estado dominicano a través 
de la Sentencia quien asesinó directamente a dominico-haitianos/as 
en Dominicana —como sí sucedió con la Masacre del 1937, o por 
la complicidad que tuvo con el asesinato de Henry Claude Jean, y 
los asesinatos previos de la población haitiana en el conflicto Hatillo 
Palma,  o con separar y excluir la población haitiana en los bateyes—, 
sino que lo que produjo fue una muerte civil masiva, un genocidio, 
porque mató, a través de la administración pública, a una gran parte 
de la población dominicana de origen haitiano que representa el 
6,85 % de la población de la República Dominicana. Como bien 
analizaron Samuel Martínez y Bridget Wooding (2017), el actual giro 
biopolitico de la manera en como el Estado dominicano excluye a 
la población haitiana migrante y dominico haitiana funciona menos 
como vigilancia, confinamiento o expulsión territorial (aunque de 
hecho ha habido bastante deportaciones), sino más bien en la gestión 
pública a través del almacenamiento computarizado de los registros 
civiles y la clasificación de poblaciones en una jerarquía de grupos 
desigualmente dotados por ley. 

Entonces, la consecuencias de haber quedado como apátridas, al 
no ser reconocidos por el Estado dominicano como dominicanos y 
dominicanas significa que no pueden ejercer su ciudadanía, lo que 
quiere decir que no pueden declarar sus hijos e hijas, acceder a estudios, 
trabajos formales, asistencia médica, seguridad social, pensiones, 
casarse legalmente, así como no pueden solicitar reparación si han 
sido víctimas de violencia o abusos contra sus derechos, no pueden 
obtener un pasaporte, no pueden circular libremente en el país, pues 
pueden ser víctimas de detención arbitraria y expulsión; no pueden 
ejercer el derecho al voto, presentar su candidatura a elecciones ni 
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participar en la gestión de los asuntos públicos, etcétera. Se quedan 
siendo nuda vida (vida desnuda) como propuso Giorgio Agamben 
(2005). Están biológicamente vivos, pero sin derechos.

Son muchos los efectos que generó la Sentencia 168-13. Dilcia Santelis, 
por ejemplo, tiene ocho hijos e hijas, siete de los cuales fueron todos 
declarados, pero la última niña que nació en marzo del 2013, hasta el 
2015, año de la entrevista, no había podido ser declarada. Dilcia fue a 
declarar a su hija a pocos días de nacida. Recién parida se dirigió a la 
Junta Central Electoral: 

Pasé mis fotocopias de cédula, fotocopia de  cédula de mi esposo, 
constancia de nacido vivo de ella, bueno cuando lo paso van, 
suben arriba, a la segunda planta a investigar y de allá para acá 
me dicen Dilia la niña no puede ser declarada porque tus padres 
son haitianos, ¿cómo que mis padres son haitianos?, claro que mis 
padres son haitianos, pero en éste caso yo no estoy hablando de 
mis padres, yo estoy hablando de mi caso y de una niña que yo 
vine a declarar, porque yo tengo mi cédula dominicana, me dijo: 
bueno yo no sé. Váyase y en nueve meses tú vuelves.

(Entrevista No. 11)

La espera de las personas entrevistadas fue una constante, lo cual les 
llenaba de incertidumbres y desesperación, y al final no se les resolvía 
su situación. Pero, además, lo anterior genera jerarquías entre los 
mismos hermanos y hermanas al ser unos declaradas/os y otras no. 
July Paredes no se pudo inscribir en la universidad por la falta de 
documentos:  

Los que estudiaron conmigo, mis compañeros cada quien terminaba 
y entraba a la universidad, se graduaba, pero yo no podía, no podía 
estudiar, y eso me afectaba, eso me hacía sentir muy mal, porque 
mi sueño también era ir a la universidad y hacerme una carrera y 
eso sí me afectó mucho.

(Entrevista No. 9) 
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Como July, tampoco Ana Belique y Altagracia Jean Joseph podían 
inscribirse en la universidad, y el resto de las entrevistadas y 
entrevistados no podían encontrar trabajo, porque en todos se les 
exigía su cédula de identidad. Todo esto fue acompañado de dolores 
profundos. Ante la pregunta sobre qué sintió cuando se enteró de la 
Sentencia, Altagracia Joseph respondió: 

Cuando salió la Sentencia entré en crisis, me desmayé porque me 
bajó la presión. Duré como seis horas en la Clínica Ureña con suero 
puesto, porque no sólo no lo entendí, sino que con la Sentencia fue 
donde colapsé. Yo sabía que era un problema serio, yo sabía que 
sería difícil, yo sabía cómo que el Estado iba a tomar represalias, 
que no nos iba a dejar avanzar tan rápido o de manera tan fácil. La 
Sentencia fue como que, o sea, coño y entonces ¿hasta dónde es 
que vamos a llegar? Me desesperé mucho.

(Entrevista No.7)

Lourdes Antuan que también fue afectada por la Sentencia y a la 
vez acompañaba a otros y otras a resolver su situación. Frente a la 
pregunta de cómo se sintió al enterarse de la Sentencia, respondió: 

Es una situación de mucha rabia, de mucha impotencia, por 
ejemplo, qué sé yo, yo, yo nunca tuve un problema de que 
la cédula estuviera cancelada, yo estuve utilizando todos mis 
documentos, hasta esa Sentencia. Pero no era yo sola, o sea yo 
tenía que acompañar a mucha gente, muchos afectados, o sea con 
tu escuchar las historias de los muchachos, por ejemplo, cuando 
me tocó acompañar los núcleos que formamos de la F-12, con 
los muchachos afectados, oye 54 grupos afectados en diferentes 
comunidades. Son cientos de historias de dolor. 

(Entrevista No. 3) 

Yoselín Guerrero, quien vive en la ciudad de Santiago y es médica, fue 
a buscar un acta para inscribirse en la universidad y le dieron una que 
denominan de “segundo nivel”, la cual le permite estudiar y trabajar, 
pero no salir del país. Expresó en la entrevista: 
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Aquí me siento presa, quiero irme porque no quiero sufrir más. No 
quiero que mis hijas sufran. Estoy cansada.

(Entrevista No. 16)

Es muerte civil y no física; es limbo legal y no asesinato directo lo que 
ha provocado la Sentencia, porque al Estado dominicano le interesa 
mantenerles vivos, sin reconocimiento, indocumentados y sin movi-
lidad social y económica, pues eso le garantiza seguir contando con 
mano de obra barata en medio del fortalecimiento del neoliberalismo. 
Ya no son alambradas físicas lo que no permite que la población domi-
nico haitiana salga de las restricción social y económica, es la Sentencia 
168-13 y todo el proceso de desnacionalización. Las alambradas son 
fundamentalmente institucionales, procesos jurídicos y administrati-
vos, la nueva forma en que se presenta el racismo de Estado. 

Conclusión

En este capítulo he argumentado que la Sentencia 168-13 fue un 
golpe de Estado inscrito en una razón de Estado, que buscó el fortale-
cimiento del Estado dominicano, por vía administrativa, produciendo 
un genocidio civil a miles de personas dominicanas de origen haitiano, 
una de las maneras que se hace morir a ciertas poblaciones gracias al 
racismo de estado que pretende fortalecer el proyecto nacional de las 
élites dominicanas.  

Exploré las contradicciones y manipulaciones del Tribunal Constitucional 
al interpretar leyes, constituciones y procedimientos que situó a las per-
sonas afectadas en situación de apatridia. Esto a su vez ha provocado 
violencias legales y administrativas, que no les ha permitido a la pobla-
ción afectada conseguir trabajos o inscribirse en las universidades y las 
escuelas por falta de documentación, lo que les hizo sentir dolor, rabia, 
impotencia y desesperación, sentimientos que vienen acumulándose 
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de generación en generación por un racismo de Estado antihaitiano 
que les convirtió en apátridas en el propio territorio donde nacieron. 

Pero este genocidio civil no mata la vida biológica, porque esta es 
indispensable como reserva de mano de obra barata para desarrollar 
las políticas neoliberales en Dominicana, sostenida por la élite 
económica, la misma que ha sido dueña de la industria azucarera, la 
misma que explota hoy día a la población haitiana y dominico-haitiana 
en las empresas turísticas y de construcción. 

En el próximo capítulo abordaré el plan de regularización que impulsó 
el gobierno dominicano para resolver la crisis provocada por la 
Sentencia 168-13, veremos cómo reprodujo las jerarquizaciones ciu-
dadanas, otra manera que el Estado buscó para fortalecerse.  



Capítulo 4. 

El plan de regularización: 
apartheid jurídico y administrativo

© Maribel Núñez, 2016
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17 de junio de 2015, día que vencía el Plan Nacional de Regularización 
para las personas afectadas por la Sentencia 168-13, me dirigí a la 
Gobernación de Santiago, lugar en el cual se hacía esta gestión. Lo 
primero que me impactó fue la larga fila que casi daba la vuelta a todo 
el Parque Duarte, donde con mis hermanas y mi hermano, cuando 
pequeñas, íbamos a ver tocar a nuestro padre en la Banda Municipal. 
Un símbolo del regionalismo santiaguero. 

Al frente, la Catedral de Santiago con sus puertas abiertas para los 
fieles. Éste era el lugar donde una que otra empobrecida pedía 
limosnas, un hecho que volví a ver casi de la misma manera que cuando 
era niña. Al lado, el Centro de Recreo, el club que albergó durante 
décadas a la burguesía santiaguera con sus aspiraciones aristócratas 
europeas, bailando danzones, valses y merengues blanqueados. 
Incluso el dictador Trujillo fue declarado “miembro transeúnte” de 
aquel club, hoy convertido en una reliquia para unos pocos socios 
que van a jugar cartas o leer periódicos, lo cual, supongo, les hace 
creer que son aún parte de aquella clase. Del otro lado del parque 
buses parados, limpiabotas, vendedores de naranjas y cocos fríos 
completaban la dinámica del Centro de Santiago, ahora el escenario 
de aquella tragedia humana. 

Era casi mediodía y, a esa hora y en ese mes, el sol quema 
despiadadamente. Uno que otro paraguas, un cartoncito, un bolso 
eran utilizados de vez en cuando por algunas personas para tapar el 
sol. Varias mujeres tenían en sus regazos niños y niñas y solo algunas 
tenían una botella de agua. A la entrada del edificio de la Gobernación 
había varios agentes de policías, que daban paso a quienes iban en 
turno, con una actitud de autoridad implacable, hablaban fuerte y 
llamaban la atención con un palo en la mano.

Me quedé un tiempo observando lo que pasaba allí y me llamó la 
atención el silencio que reinaba. La gente, casi calcinándose, esperaba 
tranquilamente que le llegara su turno, pero conociendo cómo se 
mueven las cosas en Dominicana, era seguro que no iban a resolver 
su situación, sumado a que faltaban pocas horas para que se venciera 
el plazo. 

En estos casos, cuando las caras de preocupación y desesperación 
de la gente es lo que prima, no acostumbro a irrumpir, a menos 
que tenga una alternativa de solución o una opción que diera algo 
de tranquilidad. Yo no la tenía en absoluto, por lo que me daba 
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vergüenza ir a hacer preguntas en medio de aquella tragedia, para 
buscar información para mi tesis. 

Seguía con mi “observación” que no era nada participante porque 
literalmente lo único que hacía era observar. Pasaba el tiempo y no 
había nada nuevo. La fila ni siquiera se movía. Pensé entonces que 
debía aprovechar más ese momento y guardar la vergüenza para 
después. 

En Dominicana es una cuestión casi normal que la gente hable sin 
problemas aunque no se conozcan, que comentemos lo que vemos y 
sentimos, que nos riamos, que alguien se meta en una conversación 
que no le atañe, así que, confiada en ese supuesto cultural, irrumpí. 
Tímidamente me fui acercando a algunas personas en la fila y comencé 
a preguntar. 

La primera persona a la que me acerqué fue una joven, calculo no 
mayor de 25 años. Para entrar en confianza comencé con un “Hola”. 
Ella no me respondió, solo me miró. Pensé “trágame tierra, qué 
vergüenza”, pero seguí. Le pregunté su nombre y me dijo que se 
llamaba Amanda. Uff menos mal, dije para mis adentros. 

Yo: “Amanda, me llamo Ochy Curiel, no sé si te molesta que yo grabe, 
quisiera hacerte unas preguntas sobre lo que pasa aquí, pues estoy 
haciendo una investigación sobre la Sentencia 168-13 con el fin de 
aportar algo (en ese momento me pregunté a mi misma, ¿que será 
exactamente lo que iba a aportar?) por lo menos para que se dé a 
conocer lo que realmente está pasando.” 

Amanda: “No tengo problemas.” 

Yo: “Amanda, ¿cómo va la cosa por aquí?”

Amanda: “Pues ya usted ve.”

Yo: “La fila está bien larga.”

Amanda: “Unjú, muy larga.” 

Yo: “¿Y usted qué diligencia viene a hacer?”

Amanda: “Pues a ver si me dan mi cédula.” 

Yo: “Entonces usted nació aquí.”
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Amanda: “Sí.”

Yo: “¿Y tiene acta de nacimiento?”

Amanda: “Si, claro.”

Yo: “¿Y entonces?”

Amanda: “Pues que yo necesito la cédula, porque ya soy mayor de 
edad y en la Junta no me la quieren dar porque dicen que soy hija 
de haitianos. Y necesito eso para buscar trabajo. Tengo dos niños, 
imagínese. Y en la Junta me dijeron que tenía que venir aquí.” 

Yo: “Qué desgracia lo que ha hecho este gobierno.”

Amanda: “Esto es desesperante y lo peor es que si no la consigo es 
posible que me manden para Haití, un país que yo ni conozco.” 

Yo: “Ay mija, pero no, no te preocupes. Se está presionando al 
gobierno, incluso a nivel internacional. Esto se tiene que solucionar.”  

 Amanda: “Ojalá, pero este gobierno…”

Yo: “¿Y desde cuándo está haciendo la fila?”

Amanda: “Ya yo tengo dos días aquí, mi hermana viene y me guarda 
el puesto, yo voy y le doy de comer a los muchachos y vengo otra vez, 
ya usted sabe.” 

Yo: “Mi madre…. Y es que esta fila está muy larga.” 

Amanda: “Dicen que solo toman 50 personas para pasar.” 

Yo: “Y si eso es así, ¿porque le hacen hacer estas filas con tanta gente, 
no les informan?”

Amanda: “Yo no sé. Ellos no informan nada.”

Yo: “Mucha suerte en todo esto.”

Amanda: “Gracias.”

Me sentí una pendeja, solo averiguando por averiguar, pero la 
vergüenza no me daba para más. Miré a mi alrededor y me di cuenta 
de la cantidad de basura, además de un olor a orines. Era lógico. No 
había sanitarios portátiles ni tampoco basureros. Supongo que mucha 
gente orinaba muy cerca de la fila para no perder el turno, porque 
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como no se les considera suficientemente humanos, el Estado no iba 
a disponer mejores condiciones. 

El calor azotaba. Me daba cuenta que el espacio entre una persona 
y otra era realmente mínimo. Me preguntaba cómo es posible tanta 
crueldad con estas personas. Me dirigí hacia una mujer que tenía un 
niño en sus brazos. 

Yo: “Y usted señora, ¿qué es lo que viene a resolver aquí?” 

Señora: “Oh, que no me han querido declarar a mi hijo que ya tiene 
2 años.” 

Yo: “¿Y usted tiene documentos?”

Señora: “Si, yo tengo cédula.” 

Yo: “Porque usted nació aquí.”

Señora: “Sí.”

Yo: “¿Y por qué no le quieren declarar a su hijo?” 

Señora: “Porque dicen que yo soy hija de haitianos, imagínese, pero 
yo nací aquí.” 

Yo: “Sí, es injusto. Usted es dominicana porque nació aquí y el niño 
también ¿Y usted desde cuando está en la fila?”

Señora: “Pues mi esposo y yo tenemos tres días y nos turnamos.”

Yo: “¿Y siempre vienen con el niño?”

Señora: “Sí”

Yo: “Pobrecito. Pero yo creo que no es necesario que lo traigan, es 
muy duro para él.” 

Señora: “Pero es que tal vez luego me dicen que hay que traerlo, yo 
no sé.” 

Yo: “¿Y por qué no va alguno de ustedes y pregunta allá a ver que le 
dicen?”

Señora: “Es que ya mi esposo fue, pero el policía no sabe y no dejan 
pasar a uno.” 
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Yo: “Voy a preguntar, a ver qué me dicen.” 

Me dirigí al edificio y a los policías que estaban en la puerta. 

Yo: “Oye, hay varias señoras que están con sus niños y niñas pequeños 
en esta fila con ese jodido calor y tienen varios días ahí ¿Es necesario 
que tengan que traer a sus niños y niñas con ellas?”

Policía: ¡Ay, yo no sé!”

Yo: “¿Por qué no pregunta para que le informen a la gente?, esto la 
verdad es inhumano.

Policía: “Porque ya yo lo hice y nadie sabe nada. Vea, una funcionaria 
me dijo que no era necesario, pero otro me dijo, que sí, que hay que 
traer a los niños. ¿Y qué uno puede hacer?”

Yo: “¿Puedo pasar a preguntarle a algún funcionario?

Policía: “No, no puede pasar.”

Yo: “¿Por qué?”

Policía: “Porque no.” 

Yo (tranquilamente, pero furiosa): “Esa no es una respuesta.”

Policía: “Porque solo pasan quienes están en la fila y tienen turno.” 

Yo: “Pero yo no voy a hacer ninguna diligencia, solo quiero preguntar.” 

Policía: “No señora, no puede pasar.” 

Impotente, bajé los escalones de la Gobernación y compré una 
botella de agua y dos panes con queso. Se lo entregué a la señora y 
le compartí lo que me dijo el Policía. Solo le deseé suerte y me fui. 
Iba desgarrada de haber visto aquello, “qué mundo tan cruel”, “qué 
desastre”, “qué país de mierda” … eran las frases que iba repitiendo. 
Pensé en el sujeto colonizado de Frantz Fanon. Cómo tanta gente 
negra en Dominicana se cree blanca y cómo piensa que lo haitiano, 
o lo que tenga que ver con Haití, es lo peor. Pensaba que no podía 
tener una actitud generalizada para todos mis connacionales, pero 
era difícil no sentir furia hacia la mayoría.

Mientras me dirigía a casa, recordé que me faltaban unos tomates para 
el almuerzo y me fui al puesto de la marchanta, una mujer que vende 
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verduras en la esquina desde hace años. Mi sorpresa fue encontrar la 
conversación que entablaba con otra señora, ambas negras, ambas 
empobrecidas. 

Señora: “Esa fila de haitianos está larguísima. Esa gente lo que tiene 
que hacer es irse pa’ su país.” 

Marchanta: “Yo sí creo, porque ¿qué es lo que hacen aquí?”

Señora: “Es que Dios mío, ahora los haitianos se creen que son gente. 
Ellos quieren dormir hasta en cama, antes todos dormían en el suelo. 
Mire, al lado de mi casa vive una haitianita que hasta celular tiene.” 

Yo: “Pero... ¿cómo ustedes piensan así?, ¿cómo es posible que se 
refieran así hacia esas personas? Esas personas vienen a Dominicana 
a buscar alternativas para vivir con sus familias, además los ingenios 
aquí han sobrevivido gracias al trabajo de toda esa gente que, por 
cierto, le pagan mal. Ustedes comen azúcar gracias a su trabajo y 
deberían mejor agradecerles...” Seguí hablando y hablando... parecía 
que estaba dando un sermón. 

Señora: “Sí, pero es que se quedan aquí.” 

Yo: “¿Saben por qué? Porque a muchos de ellos, el mismo gobierno 
los trae, y aunque lo contratan por seis meses, no los quieren dejar 
ir, porque le sale barato tenerles ahí trabajando, explotándoles, 
pagándoles mal y por eso la mayoría se queda aquí, y es el mismo 
gobierno y las empresas azucareras que les quitan sus documentos, 
pero además mucha gente que ustedes ven en esa fila, la mayoría, 
es dominicana, nacieron aquí y tienen derecho como nosotras a 
tener documentos, además la gente tiene derecho a buscar mejores 
condiciones de vida, ¿o es que ustedes no lo harían? ”  

Me iba enfureciendo, pero me dije a mi misma: “paciencia, tienes 
que ser más pedagógica”. En ese momento se me ocurrió acudir a un 
argumento que sabía les iba a afectar, dado el alto nivel de catolicismo 
en el país. 

Yo: “¿Ustedes son católicas?”

Marchanta: “Sí”

Señora: “Sí, claro”
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Yo: “Pues no parece. Se supone que Jesucristo luchaba por los pobres, 
por los desfavorecidos. No se dejen llevar por lo que dicen los ricos 
de este país que se creen blancos. Hay que tener solidaridad entre 
toda la gente más jodida, sea del país que sea, como lo son ustedes, 
porque ¿ustedes son ricas?”

Silencio.

Me fui a casa con mis tomates y varias sensaciones y emociones 
cubrían mi cuerpo. Una gran tristeza, impotencia, vergüenza por todo 
lo que me encontré y vi en la Gobernación, rabia y a la vez pesar por 
escuchar cómo esas dos señoras se referían a la gente haitiana como 
si no fueran “gente”, frustrada por todas mis preguntas estúpidas que 
hice en ese pedacito de etnografía, y con algo de risa y autotraición 
por haber apelado a argumentos religiosos, yo que soy atea y que 
combato con fuerza esa religión. 

Basado en el Diario de campo. 15 de junio, 2015. Santiago, RD.
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Luego de haber analizado la Sentencia 168-13, en este capítulo abordo 
las características y el funcionamiento del Plan de Regularización que 
puso en marcha el gobierno dominicano mediante la Ley 169-14 
para resolver la crisis producida por la Sentencia, en respuesta a las 
presiones nacionales e internacionales. Argumentaré que el Plan de 
Regularización produjo, a través de procedimientos administrativos, 
otro apartheid, en este caso jurídico y administrativo, de las personas 
dominicanas de origen haitiano y el resto de dominicanas y dominicanos. 
Mostraré además cómo los requisitos solicitados por las instituciones, 
los procedimientos a los que debió someterse la población afectada 
y el racismo del que fueron víctimas a manos de funcionarios, fueron 
las prácticas concretas en que el Estado dominicano comenzó a dejar 
morir política y civilmente a esta población. 

Tensiones en torno a la Sentencia 168-13

La Sentencia 168-13 desató, como nunca en la República Dominicana, 
reacciones de rechazo y aceptación, desde disidencias en el mismo 
Tribunal Constitucional como los de las juezas Katia Miguelina 
Jiménez Martínez y Ana Isabel Bonilla así como la oposición de 
juristas, constitucionalistas e instituciones internacionales como la 
CIDH-OEA, ACNUR, CARICOM, Human Rights Watch y Amnistía 
Internacional, manifestaciones de solidaridad desde distintos países, 
el surgimiento de movimientos sociales como Reconoci.do, como 
distintas campañas realizadas por varias organizaciones. Y, por otro 
lado, pronunciamientos y agresiones de los sectores nacionalistas y 
racistas que calificaron como “traidores de la patria” a quienes se 
oponían a la Sentencia, haciendo amenazas a través de redes sociales, 
realizando marchas patrióticas, entre otros. El anexo al informe de 
prensa de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 
2013), producto de su visita realizada en el mes de diciembre del 2013 
a Dominicana, recoge varias de estas acciones. 
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La CIDH señala que, el 4 de noviembre de 2013, durante una 
manifestación convocada por la Red Nacional por la Defensa de la 
Soberanía en apoyo a la decisión del Tribunal Constitucional, a la cual 
habrían asistido algunos funcionarios públicos, los organizadores de la 
marcha acusaron a organizaciones defensoras de derechos humanos 
y periodistas de ser “traidores de la patria” por criticar la decisión. 
Proclamaron la consigna “muerte a los traidores”, y circuló un panfleto 
titulado „El álbum de la traición“, en el cual aparecían nombres y 
fotografías de periodistas, defensores y políticos que habían criticado 
la Sentencia. Asimismo, las magistradas del Tribunal Constitucional 
que votaron en disidencia fueron acusadas de “traidoras de la obra 
de Duarte”. 

El mismo informe hace referencia a que, el 13 de noviembre de ese 
mismo año, un grupo de organizaciones de Santiago realizó un acto 
simbólico en el que quemaron el libro de Mario Vargas Llosa La fiesta 
del chivo (2000), a pesar de haber sido tan venerado en el país por esta 
obra, pues el escritor se había pronunciado en contra de la Sentencia 
y declararon como “persona no grata” a su hijo, Gonzalo Vargas Llosa, 
representante del Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados 
(ACNUR) en Santo Domingo, así como al excónsul haitiano Edwin 
Paraison y a la ONG Red Fronteriza Jano Siksé. También señala que 
la diputada Guadalupe Valdez fue acusada de “traidora” y citada al 
Consejo de Disciplina de la Cámara de Diputados por su supuesta 
participación en una manifestación en contra de la Sentencia. Los 
periodistas Luis Eduardo (Huchi) Lora, Juan Bolívar Díaz, Marino 
Zapete, Fausto Rosario Adames, Ramón Emilio Colombo y Javier 
Cabreja recibieron diferentes tipos de amenazas. Años más tarde, Ana 
María Belique, líder y activista del Movimiento Reconoci.do, recibió 
el mensaje: “vamos a tener que mudar a la Belique al mismo barrio 
donde vive Sonia Pierre” (activista y defensora de derechos humanos 
que falleció en 2014) y “estamos dispuestos a todo si quieren sangre, 
sangre tendrán”. 
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El informe menciona que uno de los abogados de Juliana Deguis 
Pierre, Genaro Rincón, recibió mensajes insultantes como: “maldito 
negro, vete para Haití”. Amenazaron con “partirle la cabeza” por ser 
“defensor de haitianos” (hecho que ocurrió años después). El abogado 
también había constatado que, durante ese año, su oficina había sido 
objeto de vigilancia, por lo cual la mantenía cerrada, y debió tomar 
precauciones de seguridad. 

Asimismo, el Informe registra una campaña de rechazo contra países 
y organizaciones regionales e internacionales que habían expresado 
su desacuerdo con la Sentencia. Al respecto, altos funcionarios 
gubernamentales emitieron declaraciones cuestionando públicamente 
el papel de entidades como el Alto Comisionado de la ONU para los 
Refugiados (ACNUR) o la Organización de los Estados Americanos 
(OEA) que estaban haciendo injerencia en la República Dominicana, 
lo cual cuestionaba su soberanía. Estos son ejemplos de las tensiones 
que existieron en el país solo en el 2013, pero estas se prolongaron 
años después.  

La paradoja de los derechos humanos

Dada las posiciones y acciones del gobierno dominicano, y la 
reiteración de violación de sus derechos, las personas afectadas 
acudieron a instancias internacionales de derechos humanos para 
buscar la restitución de su nacionalidad, la entrega de sus documentos 
y el cese a la violencia contra ellos y ellas. 

Los derechos humanos sostienen al individuo como fuente legítima de 
reclamos válidos (sujeto de derechos), resultado de un pensamiento 
liberal burgués en el que estos se asumen como universales desde un 
punto de vista ilustrado y positivo. Son parte del discurso moderno 
del capitalismo en una vis a vis con el discurso de progreso, desarrollo, 
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ciudadanía, libre competencia de mercado, todo lo cual corresponde 
a relaciones de poder geopolíticas, socio-económicas y culturales 
donde la democracia emergió como propuesta cuasi natural de la 
organización política de Occidente. Tal como señala Adrian Manzi:

Nacen de una matriz política y se articula como “derecho” al 
derecho, es decir, como saber-código, produciendo legislaciones y 
acciones, representaciones y conciencia, para luego depositar más 
saber sobre esta conciencia y sus representaciones” (2013, p. 4). 

Los derechos humanos adquieren un estatuto de verdad que se mueve 
entre relaciones de fuerza regulando a la población y administrándola, 
para producir cuerpos útiles y productivos en pro del desarrollo 
capitalista y sus procesos económicos. Su pretensión de universalidad, 
que toma como referencia el sujeto individual moderno, se concreta 
en técnicas jurídicas y penales que son aceptadas mundialmente. 
Establecen una normatización y un ordenamiento que se ha convertido 
en un discurso moral. En este marco, la justicia es justicia en tanto le es 
posible aplicar reglas a partir del estado de derecho.  

Los derechos humanos están siempre en un marco que reconoce 
la violencia, pero no cuestionan las bases de las desigualdades 
producidas por el racismo, por el clasismo y el (hetero)sexismo que 
produce violencia a esos considerados “otros”. Más bien, es una 
retórica que sostiene la diferencia colonial (Mignolo, 2007). Procura 
defender derechos individuales, políticos, sociales, culturales, 
ambientales para quienes son construidos como “lo otro”, como lo 
diferente; en ese sentido, no tocan el paradigma moderno que sigue 
intacto como modelo universal. 

En ese marco se insertan los organismos internacionales de derechos 
humanos como árbitros de los juegos de verdad e instrumentos de la 
gubernamentalidad internacional que permiten cierto oxígeno, pero 
siempre en el marco de la democracia liberal. Precisamente porque 
el derecho a la nacionalidad es concebido desde la lógica moderna 
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y colonial, es ahí que las disputas políticas entran en juego, como 
las que provocó la Sentencia 168-13. En efecto, es dentro de esta 
paradoja moderno-colonial que los grupos víctimas de la violencia, 
y más cuando es el Estado quien la ejerce, acuden a instituciones 
como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la Corte 
Interamericana, ACNUR, entre otras, pues son una especie de 
aliento, una conquista que sin trascender dentro de la modernidad/
colonialidad permite defender sus derechos. Así, muchas personas 
afectadas apelaron a instancias internacionales para que les fuese 
restaurada la nacionalidad despojada por el Estado dominicano, 
como último y casi único recurso. 

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) es un órgano 
principal y autónomo de la Organización de los Estados Americanos 
(OEA) que se encarga de la promoción y protección de los derechos 
humanos en el continente americano. Fue creada en 1959, y junto 
con la Corte Interamericana de Derechos Humanos (IDH), instalada en 
1979. La institución del Sistema Interamericano de Protección de los 
Derechos Humanos (SIDH) también ha abordado la situación de las 
personas dominicanas de origen haitiano y los migrantes haitianos en 
la República Dominicana. Desde la década de los noventa, la CIDH ha 
visitado al país dando recomendaciones al Estado dominicano para 
que no le fueran violados los derechos a estas personas. 

Después de emitida la Sentencia 168-13, la CIDH visitó la República 
Dominicana y ha publicado varios informes sobre sus efectos (en 
2013, 2015, 2016 y 2017). En su informe del 2013 planteó, entre otras 
cosas, que la Sentencia era discriminatoria y racista hacia la población 
haitiana y dominico-haitiana y había provocado apatridia. En febrero 
de 2014, la Comisión presentó en una sesión del Consejo Permanente 
de la OEA sus observaciones preliminares sobre las visitas y promovió 
un espacio para que se discutiera el tema en el Consejo Permanente, 
una cuestión excepcional en la dinámica del Consejo. Luego realizó 
otras visitas y organizó cuatro audiencias públicas sobre el tema. 
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Todos los informes de la Comisión fueron llevados a la Corte 
Interamericana. Desde el año 2000 esta Corte ha emitido sentencias 
que han condenado la negación de documentos a personas 
dominicanas de origen haitiano. Ha cuestionado las interpretaciones 
sobre “transeúnte” o “en tránsito” de la Oficina de Migración 
dominicana (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2014) y 
posteriormente, ordenó al Estado dominicano en la Sentencia 282, 
el 28 de octubre de 2014, que restableciera la nacionalidad a las 
personas afectadas por la Sentencia 168-13. Acordó: 

Dejar sin efecto toda norma de cualquier naturaleza, sea ésta 
constitucional, legal, reglamentaria, administrativa, o cualquier 
práctica, o decisión, o interpretación, que establezca o tenga por 
efecto que la estancia irregular de los padres extranjeros motive la 
negación de la nacionalidad dominicana a las niñas y niños nacidos 
en el territorio de República Dominicana (2014, p. 7). 

Este fallo histórico definitivo e inapelable ha sido uno de los más 
rígidos entre los 253 fallos contra los países bajo su jurisdicción, pues 
exige modificar la Constitución y las leyes en instancias judiciales 
nacionales. El Estado dominicano ha rechazado de plano esta 
Sentencia considerándola “sesgada, extemporánea e inoportuna”. 
Ha argumentado que el Artículo 1 del Convenio de La Haya, de 
1930, faculta a cada Estado a regular y determinar, de acuerdo con su 
legislación, quiénes son sus nacionales, un principio innegociable. Ha 
calificado como imposible la exigencia de la Corte de desconocer la 
Sentencia 168-13, porque atenta contra su soberanía (Presidencia de 
la República Dominicana, 2014).

Pero lo más sorprendente es que el Estado dominicano ha persistido 
en no cumplir con lo ordenado por la sentencia de la Corte, al punto 
que ha cuestionado su propia membresía en el Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos, al cual se vinculó en febrero de 1999, siendo 
firmada ese mismo año durante el gobierno de Leonel Fernández. Para 
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el Tribunal Constitucional Dominicano, que emitió la Sentencia, esta 
membresía sería “inconstitucional” porque no había sido ratificada 
por el Congreso Nacional.   

También ACNUR y UNICEF, y algunas organizaciones de la sociedad 
civil, cuestionaron la Sentencia 168-13 y se pronunciaron en contra. 
Amnistía Internacional puso en circulación varios documentos que 
denunciaban las violaciones de derechos humanos provocadas por 
la Sentencia. Una de sus investigaciones tuvo un fuerte impacto 
nacional e internacional: “Sin papeles no soy nadie. Personas 
apátridas en la República Dominicana” (2015). Desde luego, fue 
cuestionada y rechazada por el gobierno dominicano.Por otra parte, 
la Comunidad del Caribe (CARICOM), que ha negado durante años la 
membresía activa a la República Dominicana por cuestiones políticas 
y económicas, en su reunión de diciembre de 2013, en Puerto 
España, decidió suspender el examen de evaluación para aceptar a 
la República Dominicana como miembro de pleno derecho solicitada 
por el presidente dominicano Danilo Medina como castigo por la 
Sentencia 168-13 del Tribunal Constitucional.

Vemos la paradoja en que se mueve en la República Dominicana a través 
de sus gobiernos. Por un lado, históricamente ha sido dependiente 
y semicolonial frente a los imperios del Norte, pero, por otro lado, 
cuando los organismos internacionales que defienden los derechos 
humanos, cuestionan sus actuaciones, decide rechazar sus designios, 
lo que muestra la voluntad de preservar el racismo estructural. Todo 
lo anterior, además de las acciones y movilizaciones de las y los 
afectados, presionó al gobierno dominicano a buscar alternativas de 
solución a la situación, lo que dio lugar al Plan de Regularización a 
través de la Ley 169-14.  
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La Ley 169-14 y el Plan de Regularización 

En estas circunstancias, el presidente dominicano Danilo Medina 
impulsó la Ley 169-14, que creó el Plan de Regularización de 
Extranjeros en situación migratoria irregular, aprobada unánimemente 
por el Congreso y entrada en vigor el 23 de mayo de 2014. Esta Ley: 
“establece un régimen especial para personas nacidas en el territorio 
nacional inscritas irregularmente en el registro civil dominicano y sobre 
naturalización” (Congreso de la República Dominicana, 2014). 

En varios de sus considerandos declara que el Tribunal Constitucional 
es el que garantiza la Constitución, protege los derechos humanos 
y que sus decisiones son definitivas e irrevocables; que el Tribunal 
aceptó en una parte de la Sentencia 168-13; que hubo “imprevisiones 
legales de la política migratoria dominicana y las deficiencias 
institucionales y burocráticas del Registro Civil”; que “se remontan a la 
época inmediatamente posterior a la proclamación de la Constitución 
del veinte (20) de junio de mil novecientos veintinueve (1929) 
(Considerando primero y segundo); que  el Tribunal Constitucional 
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asumió de manera correcta el concepto de tránsito de la Constitución 
de 1929 (Considerando segundo); que los órganos de representación 
política democrática tienen la obligación de buscar soluciones a los 
problemas de la sociedad con base al interés nacional y guiados por 
los valores de la nación plasmados en el Preámbulo de la Constitución, 
como son la dignidad humana, la libertad, la igualdad, el imperio de 
la ley, la justicia, la solidaridad y la convivencia fraterna (Considerando 
séptimo); que el Estado dominicano, a través de sus órganos 
representativos, está llamado a buscar una solución al problema 
que enfrentan las personas que, si bien irregularmente inscritas en 
el Registro Civil por el propio Estado, han actuado a través de sus 
vidas bajo la premisa de que gozan de la nacionalidad dominicana y 
en función de la misma han tenido un arraigo indiscutible en nuestra 
sociedad (Considerando octavo; entre varios otros considerandos). 

La Ley detalla, en diferentes artículos, el establecimiento de un 
régimen especial para quienes supuestamente estaban inscritos 
irregularmente, quedando excluidos quienes incurran en falsedad de 
datos. En el capítulo II la Ley establece que:

 Toda persona hija de padres extranjeros en situación migratoria 
irregular que habiendo nacido en el territorio nacional no figure 
inscrito en el Registro Civil Dominicano, podrá registrarse en el 
libro para extranjeros contemplado en la Ley General de Migración 
No.285-04, siempre que acredite fehacientemente el hecho del 
nacimiento por los medios establecidos en el reglamento de esta 
ley (Artículo 6). 

En torno a la naturalización señala que los hijos de extranjeros que 
hayan nacido en la República Dominicana podrán ser naturalizados 
pasado dos años, de acuerdo al Plan, siempre que no acredite 
antecedentes penales. 

Varias cuestiones podemos analizar en esta ley. Lo primero que 
llama la atención es que en su título aparecen “irregularización” y 
“naturalización”. Sobre lo primero, el Estado asume de entrada que 
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las personas afectadas por la Sentencia 168-13 estaban inscritas 
irregularmente, por tanto, que cualquier persona hijo o hija de 
padres en situación irregular son extranjeros y extranjeras. Sobre lo 
segundo, aunque la nacionalidad es un hecho político, biologiza una 
contingencia que es histórica y jurídica, como sucede en la mayoría de 
los Estados-nacionales (Curiel, 2013). 

El gobierno y el congreso dominicano confirmaron en la citada ley que 
el Tribunal Constitucional hizo una interpretación adecuada sobre el 
concepto de tránsito y, que desde 1929, hubo imprevisiones legales 
y deficiencias institucionales y burocráticas creando unas expectativas 
jurídicas a quienes no debían ostentar la nacionalidad. Es decir, asumen 
que a algunas personas se les consideró dominicanos o dominicanos 
por error administrativo por parte del mismo Estado y es por ello que 
puso en función el Plan de Regularización, porque el Estado tiene la 
obligación de asegurar los derechos de sus ciudadanos y ciudadanas 
bajo principios como la dignidad humana, la igualdad, la justicia, la 
solidaridad y la convivencia fraterna, pero paradójicamente reafirmó 
la decisión del Tribunal Constitucional de emitir la Sentencia 168-13, 
que violó esos mismos principios.

Apartheid jurídico y administrativo 

La Ley 169-14 abrió una brecha para supuestamente resolver el 
problema generado por la Sentencia 168-13 y dio paso al Plan de 
Regularización de Extranjeros en situación migratoria irregular, un 
régimen especial reglamentado por el decreto presidencial 327 
del año 2013. Sin embargo, como veremos, no fue más que una 
legitimación de las jerarquías sociales, raciales y nacionales que han 
marcado a la República Dominicana, lo que produjo un apartheid 
jurídico y administrativo.  
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Esta Ley creó dos categorías de grupos. Grupo A, a quienes se le 
reconocería algún tipo de ciudadanía porque habían sido inscritos por 
su padre o madre en el Registro Civil o porque habían tenido algún 
documento de identidad. Para este grupo se ordenó a la Junta Central 
Electoral devolver o entregar, según fuera el caso, sus documentos de 
identidad como nacionales dominicanos. Y el Grupo B considerados 
como lxs descendientes de extranjeros en condición migratoria 
irregular que nunca habían sido inscritos en el Registro Civil, pero 
que habían residido toda su vida en la República Dominicana y no 
tenían vínculo con el país de origen de su padre o su madre. Para este 
grupo se aplicó la total desnacionalización. Esta separación implicó 
una fragmentación entre la masa de afectados y afectadas, una de las 
estrategias que utilizan los sectores de poder para debilitar las luchas. 

Nacionalidad dudosa: Grupo A 

A pesar de que la Ley 169-14 legisló para que a las personas que tenían 
documento de identidad se le reconocieran su nacionalidad (Grupo 
A), la Junta Central Electoral decidió transcribirlas. La trascripción 
consistía en volverlas a registrar en un libro exclusivo para dominicanos 
de ascendencia haitiana, creado por el director de la Junta Central 
Electoral, Roberto Rosario. Con este procedimiento se separó a las y a 
los dominicanos/as que tienen ascendencia haitiana del resto. 

Pero, en Dominicana, la transcripción, según la Ley 6594 en su Artículo 
38, refiere a actos que no han sido realizados por la oficialía del 
Estado civil, como son las actas que se hacen durante un viaje en el 
mar o actas realizadas en el extranjero, es decir, situaciones especiales 
donde se emite un acta de nacimiento fuera del territorio nacional. Sin 
embargo, esto se aplicó a dominicanos y dominicanas que sí tenían 
sus actas de nacimiento en territorio dominicano. 
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Esta transcripción también provocó que las personas tuvieran dos 
cédulas de identidad, lo que jurídicamente no es aceptable y la salida 
que aplicó la Junta Central Electoral para evitar esta duplicación fue 
la nulidad del acta original, la prueba de que eran dominicanos y 
dominicanas. Además de ello, el desorden burocrático era tal que hubo 
personas que luego no aparecían en ningún libro de registro, sumado 
a que las cédulas de identidad aparecían con fechas de nacimiento 
del 2014, 2015 o 2016, lo que borraba décadas de haber nacido y 
vivido en Dominicana (Colectivo 63-Dominicanos por Derecho, 2016). 
Hubo personas que aparecían transcritas tres veces. Manuel Dandré, 
abogado, quien lleva varios casos de afectados y afectadas por la 
Sentencia, se refirió en la entrevista a esta situación: 

A la misma persona la han transcrito tres veces, aparece en el 
libro normal donde está registrado, luego es llevada a un libro 
de transcripción aquí en el Distrito Nacional, del libro del Distrito 
Nacional lo llevan al libro de transcripción de Hato Mayor y del 
libro de transcripción de Hato Mayor lo llevan a otro libro.

(Entrevista No.12)

Adicional a lo anterior, este grupo debía pasar por una auditoría de la 
Junta Central Electoral, ordenada por orden del Tribunal Constitucional 
para confirmar que sus documentos estaban en regla, lo cual se ha 
traducido en la dilatación de la restitución de sus derechos. Esto 
significó afrontar el riesgo de dobles y triples registros que acarreó 
que las personas portadoras de esos documentos serían objeto de 
sospecha, aunque el error no haya sido suyo, sino de los funcionarios 
y funcionarias de las instituciones gubernamentales. Incluso quienes 
lograron obtener documentos transcritos encontraron que estos 
tenían también errores, como el caso de Milciades Yan cuya nueva 
acta consigna que nació en 2014: 

Transcritos y de una manera entrecomillada, porque, por ejemplo, a 
mí, que yo saqué cédula el año pasado, yo saqué cédula en el 2014, 
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en mi acta de nacimiento ahora aparece que yo nací en el 2014.

(Entrevista No. 13)

Las transcripciones han generado un cúmulo de inseguridades a las 
personas afectadas. Por ejemplo, Juan Alberto Antuan, del grupo A, 
quien fue transcrito, comentó cómo le producía mucha desazón que 
su nombre estuviera en un libro como ese: 

Siento inseguridad porque la transcripción número uno, es para 
los dominicanos, hijos de dominicanos que nacen en el exterior 
y número dos, ese libro de transcripción no tiene una base, no 
tiene una ley que lo avale y las injusticias, como es la injusticia 
aquí, ¿cómo funcionan las injusticias?  Si viene otro gobierno 
medalaganariamente [sic] y dice que ese libro no sirve, lo quema, 
pues tampoco no hay nada que lo ampare, y eso nos tiene muy 
desesperados y muy preocupados.

(Entrevista No. 14)

Juan Alberto expone dos asuntos importantes aquí. Primero, que 
en efecto ese libro de transcripciones no está amparado por nin-
guna ley y que por tanto no debe aplicarse a los dominicanos y 
dominicanas que nacieron en el país y, segundo, que por estar allí 
inscritos pueden ser de nuevo víctimas de cualquier gobierno que 
desconozca esa transcripción como válidas para poder gozar de la 
nacionalidad, lo que sería un ejemplo de cómo funcionan las injusti-
cias en Dominicana. 

Altagracia Jean Joseph ha acompañado a varios compañeros y 
compañeras en todo este proceso. Mencionó el caso de un compañero 
suyo que se ha sentido inseguro: 

Yuli me dice: “negra, yo quiero que tú me entiendas, para un 
hombre de principios, de principios morales, principios religiosos 
que aspira a que tus hijos no pasen los trabajos que tú pasaste, que 
tú aspiras a que una pareja tuya no tenga que sentir que cometió 
un error, yo no sólo perdí mi carrera como deportista”, porque él 
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ahora es que tiene 26 añitos, pero ya para las mayores ligas 26 
años no es una edad de conseguir firma a menos que no sea para 
la liga japonesa, a él le dieron la cédula el año pasado, a finales, y 
él me dice “negra: yo tengo la cédula pero qué garantía tengo yo 
de que no me la van a quitar de nuevo, porque yo viví toda mi vida 
con acta de nacimiento, y pensé que era una gran cosa porque 
yo podía ir a la escuela con ella, ¿qué garantías tengo yo ahora?”.

(Entrevista No. 7)

La aspiración de Yuli, el compañero de Altagracia, es llegar a las 
grandes ligas como pelotero de béisbol, un sueño de muchos chicos 
dominicanos, sobre todo de los sectores populares. Aunque logró 
obtener la cédula, esta fue transcrita, lo que le genera inseguridad 
de que se la quiten de nuevo, y con ello no lograr concretar su sueño. 

Con todo lo anterior, a pesar de que supuestamente al Grupo A se le 
reconocía la nacionalidad dominicana, esta se puso en tela de juicio, 
había que confirmarla a través de procesos administrativos llenos de 
errores y manipulaciones que, al final, no se convirtieron en garantía 
para las personas afectadas de que su nacionalidad fuera respetada.

Imposición de extranjería: Grupo B

Franchesca Duvergé Francoise, de la comunidad de San Luis, quien 
nació en 1994, fue ubicada en el Grupo B. Fue a buscar sus documentos 
a finales del 2014 y le entregaron un carnet que la acreditaba como 
extranjera, a pesar de que había nacido en Dominicana en el momento 
que se aplicaba el jus soli: 

Y yo me inscribí y me dieron seis meses para yo volver y a los seis 
meses cuando yo volví, yo estaba muy contenta, yo estaba, mira 
que, de maravilla y cuando yo fui y, como que yo vi esa acta que 
me dieron, estaba rara, decía que “Acta para Extranjeros”, y yo dije 
“pero que raro que me dieron esa acta para extranjero. Yo no soy 
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extranjera, yo soy nativa de aquí”, y me dice el muchacho: “No, 
porque tus padres son haitianos”. Le dije, “bien dicho mis padres, 
pero no yo”, y él me dijo “no, si ellos son haitianos, también tú”.

(Entrevista No. 6)

Aunque muchas personas se resistieron en un primer momento a 
recibir este carnet que les acreditaba como extranjeras, terminaron 
recibiéndolo por desesperación, pues no tenían otra alternativa. La 
misma Franchesca al principio lo iba a devolver, pero lo tomó por 
recomendación de otro afectado que se encontraba en la oficina: 

Yo le dije, pues quédate con el acta porque yo no la quiero, él me 
dijo “llévatela”, yo le dije, no no, yo no la quiero quédate con ella, 
y …me dice un señor que estaba ahí afuera, “no, cógela, que por 
lo menos tú tienes algo, cógela”, y yo entré, ta’ bien dámela, y yo 
la cogí.

(Entrevista No. 6)

Este carnet impide desarrollar actividades como trabajo o acceder 
a servicios básicos, como educación y salud. Les transforma en 
inmigrantes en el propio país donde nacieron. De esta manera la Ley 
contempló una regularización migratoria para quienes fueron ubicados 
en el grupo B que les obligó a negar voluntariamente la nacionalidad 
que por derecho les correspondía. Estableció que quienes integraran 
ese grupo podrían inscribirse en el libro para extranjeros contemplado 
en la Ley General de Migración (art. 6). Entonces, la persona afectada 
debía solicitarlo al Ministerio de Interior y Policía en un plazo no menor 
de 90 días. Luego de la solicitud, el Ministerio tenía un plazo de 30 
días para tramitarla ante la Junta Central Electoral, que procedería a 
inscribirla en el libro de extranjeros. Después, el Ministerio de Interior y 
Policía le adjudicaría una categoría migratoria y, una vez transcurridos 
dos años de dicha adjudicación, la persona podría optar entonces por 
la naturalización, si tenía pruebas que acreditara su nacimiento en el 
país.  
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Estos procedimientos revelan las tácticas del gobierno dominicano. 
Es otra de las maneras en que funciona su gubernamentalidad, en 
tanto Estado. Quita nacionalidad, provoca otro apartheid, esta vez 
jurídico; transcribe actas, otorgándole a los órganos policiales la 
responsabilidad de que esto se lleve a cabo de la mejor manera 
posible, desplegando así una política de seguridad. Así, la población 
dominico-haitiana es controlada por vía administrativa y policial para 
evitar que ejerzan una ciudadanía plena.

El Plan Nacional de Regularización de Extranjeros inició en junio de 
2014 y se prolongó durante un año con varias prórrogas. El Ministerio 
de Interior y Policía era el encargado de llevarlo a cabo, y dentro de 
éste la Dirección Nacional de Migración, que hasta marzo del siguiente 
año estuvo dirigido por el ultranacionalista José Ricardo Taveras, 
secretario general de la Fuerza Nacional Progresista, partido cuya 
principal actuación ha sido promover el odio hacia la población haitiana 
y dominico-haitiana durante años. Los procedimientos administrativos 
los realizaba la Junta Central Electoral que instaló varias oficinas en 
distintos lugares del país con dotación de herramientas tecnológicas 
como la biometría para garantizar la seguridad nacional dominicana. 

© Maribel Núñez, 2016
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Se trata, como analizaron Samuel Martínez y Bridget Wooding (2007), 
de un muro biopolítico virtual. 

Si el proceso para el Grupo A ha sido tortuoso, para el Grupo B ha 
sido peor. Tienen que presentar una serie de documentos como un 
certificado de nacido vivo emitido por el hospital donde nació, una 
declaración jurada notarial con siete testigos, una declaración jurada 
de la comadrona o una declaración jurada notarial de parientes 
dominicanos. La situación se torna más grave puesto que cada vez 
que asisten a la Junta Central Electoral les piden otras pruebas 
exponiendo el racismo y antihaitianismo de los funcionarios de la 
Junta Central Electoral (Martínez y Wooding, 2007). Sirana Dolis 
relató lo que sucedió cuando fue a resolver su situación en la Junta 
Central Electoral. Le pedía al funcionario que le informara qué tenía 
que hacer. Ella citaba legislaciones, la auditoría y otras cuestiones, y 
él solo respondía: “el problema es que tus padres son haitianos”. Y 
contó que en medio de la conversación: 

El oficial, se paraba y se sentaba, y se reía, y quiso ridiculizarme y 
hasta cogió un coso, como una burla, un espray para el olor […]
Roció el spray ambientador en medio de la reunión […]. Era un 
negro igual que yo. 

(Entrevista No. 1)

El funcionario, un negro como ella, presupuso que Sirana era haitiana 
y que, por tanto, “olía mal”, un prejuicio extendido contra la gente 
haitiana. Este tipo de prácticas racistas van generando separaciones 
que refuerzan la dominicanidad frente a la haitianidad. Cada visita 
a esas oficinas se convertía en dilatación, burla, violencia, racismo, 
trámites innecesarios, gastos de dinero, que en general la mayoría no 
tenían condiciones de solventar (Belique, 2017).
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Los problemas del Plan de 
Regularización

En el mes de octubre de 2016, el presidente de la Junta Central Electoral 
(JCE), Roberto Rosario, señaló que de las 55.000 personas amparadas 
en la Ley 169-14 solo había un grupo de 572 cuya documentación 
había sido difícil de obtener por destrucción. Argumentó que la 
aplicación de la Ley 169-14 había sido exitosa (Diario Libre, 25 de 
octubre, 2016); sin embargo, diferentes movimientos sociales, ONGs, 
instituciones internacionales, entre otras, indicaban lo contrario. 

Paola Pelletier (2018) ha hecho un reciente balance del Plan de 
Regularización. Señala que, a cinco años de la Sentencia, de 61.000 
personas inscritas al nacer hasta el 28 de abril de 2017 en el Registro 
Civil dominicano, solo les habían devuelto los documentos al 41 %. 
La Junta Central Electoral solo l había transcrito al 61 %. Por otro 
lado, ha denunciado que existen una cantidad de niños y niñas 
que no han podido ser declarados en el Registro Civil. Del grupo B 
aproximadamente 163.000 niños y niñas no contaban con solución 
jurídica, y 8.755, a quienes le aplicaron el proceso de naturalización 
especial, no han sido naturalizados y continúan con su carnet de 
migrantes extranjeros, cuya nacionalidad es de Haití. 

Pelletier señala que 75.000 menores entre 0 y 15 años de edad 
(98 % de origen haitiano ) están en un limbo legal, porque aunque 
tienen actas de nacimiento, esta no indica la nacionalidad; y que a 
aproximadamente 81.590 personas descendientes de parejas mixtas 
de madre o padre dominicano y a quienes por el jus sanguini de 
acuerdo con la Constitución de 2010, le corresponde la nacionalidad, 
se les dificulta el registro civil por falta de dinero, ausencia del padre, 
indocumentación de la madre, situaciones de discriminación racial 
por el personal de salud que entrega el certificado de nacimiento 
del hospital, etcétera. Estas informaciones muestran que el Plan de 
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Regularización no ha resuelto el problema que generó la Sentencia 
168-13. 

A Dilcia Sentinelis, cuando se le preguntó sobre el del Plan de 
Regularización señaló: 

Bueno, yo pienso muchas cosas de eso, porque muchos fueron 
al Plan y hay muchos otros que no pudieron acogerse y yo digo 
también esa cosa de naturalización, fue una cosa que yo, yo no me 
lo encuentro bien. Hay un niño que tiene un carnet, bueno sí dice 
que nació en Maternidad de Sabana [Grande de Boyá]. Ese niño 
es dominicano y ¿por qué en el carnet dice nacionalidad haitiana? 
y yo le apuesto que no ha habido un arreglo, y no solamente ese 
niño, hay varios, hay muchos niños a quienes no les han resuelto 
su situación.

(Entrevista No. 11)

Efectivamente, Dilcia no fue la única de las y los entrevistados 
que expuso que la documentación entregada en el proceso de 
naturalización constaba que la persona había nacido en un lugar de 
Dominicana y, al mismo tiempo, que era de nacionalidad haitiana. 
En el futuro será esta generación la que enfrentará los horrores del 
racismo institucional. Tendrán dificultades para acceder a los servicios 
de salud y educación, para conseguir un trabajo y no podrán tener 
un pasaporte, pero es casi seguro que como indocumentados serán 
mano de obra barata para la acumulación capitalista nacional. 

Según Martinez y Wooding (2007), muchas organizaciones de la 
sociedad civil vieron una oportunidad con la Ley 169-14 para que 
se conociera la falta de documentación de las personas de origen 
haitiano y el riesgo de apatridia que corrían, sin embargo, el costo ha 
sido demasiado alto. De nada han valido los pronunciamientos de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la Sentencia de la 
Corte Interamericana, los diferentes informes de violación de derechos 
humanos, los pronunciamientos de las ONGs, de movimientos 
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sociales y de periodistas. A cinco años de la Sentencia, a la mayoría 
de las personas afectadas no se les había resuelto su situación. Con 
el tiempo ya son pocas las acciones de protesta por la Sentencia, los 
organismos internacionales ya casi ni se pronuncian, solo quedan las 
voces de los miles de afectados y afectadas que siguen haciendo sus 
marchas cada 23 de septiembre, día en que definieron como el Día 
de la Apatridia. 

Conclusión

La Sentencia 168-13 fue una acción clave del Estado, que mediante su 
blindaje legal ha reforzado el racismo estructural como política nacional 
y oficial, y que ha reunido a buena parte de quienes se consideran 
dominicanos de pura cepa, lo que a su vez les brinda legitimidad. El 
plan que llevó a cabo el gobierno para salir de la crisis que generó 
la Sentencia 168-13 legitimó la decisión del Tribunal Constitucional 
asumiendo que la población afectada era irregular, por tanto, no 
era dominicana. Creó una apartheid jurídico y administrativo entre 
la población dominico-haitiana, colocando en un grupo a quienes 
tenían sus documentos y en otro a quienes no los tenían. A través de 
procedimientos administrativos volvió a inscribir a los primeros, por 
considerar que tenían una nacionalidad dudosa, y a quienes no tenían 
documentos los desnacionalizó, a pesar de haber nacido en el país 
cuando la Constitución dominicana definía la nacionalidad por jus soli. 
Para ambos grupos el mensaje fue fundamentalmente que no eran 
dominicanos por derecho, sino por error del mismo Estado.  

Así, el Estado dominicano para fortalecerse desplegó una serie de 
estrategias jurídicas y administrativas para hacer morir civilmente a la 
población dominicana de origen haitiano del resto, indeseada pero 
necesaria y crucial para el proyecto nacional que sueñan e imaginan 
las élites hispanófilas en tanto representan su “otro”, pero que al 
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estar indocumentados se convierten en una reserva de mano de obra 
barata. De esta manera el orden del poder hace posibles acciones 
y políticas de muerte. El reforzamiento de las élites capitalistas y 
nacionalistas que sostienen del Estado moderno y colonial produce 
una necropolítica (Mbembe, 2011) que cosifica, mercantiliza y 
convierte a ciertas poblaciones en fuerzas de producción a la vez que 
aniquila su integridad moral. 

La Sentencia 168-13, y su Plan de Regularización posterior, fue la 
novedad del racismo de Estado antihaitiano y la continuidad del 
racismo estructural de antaño que imbrica relaciones de sexo, de 
clase y de origen. No fue necesario dar muerte física a esta población, 
como ocurrió en la Matanza de 1937, orquestada por el dictador 
Trujillo, sino que fue suficiente con darle muerte política y civil para 
garantizar el poder y la hegemonía de las élites y así conservar el 
proyecto nacional con el que sueñan. 





Capítulo 5. 

Poder y discurso: 
los periódicos dominicanos

Los mitos del Plan de Regularización. 
Artìtulo de opinión del expresidente Leonel Fernández

Periódico Listin Diario. 29 de junio, 2015
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3 de agosto de 2015. Estaba en mi casa de Dominicana a punto 
de servir el almuerzo. Mi tío llegó de su trabajo y me entregó el 
periódico Listín Diario de ese día. Leí el titular que aparecía en el 
centro de la primera página: “Siguen devolviendo a haitianos desde 
su país”, con el subtítulo: “Tratan de ingresar de manera voluntaria 
en busca de documentos”. Dejé el periódico encima de una silla 
para leerlo luego. Quería leer esa noticia. 

Después de almorzar, me senté en la sala, junto con mi hermana y mi 
tía. Tomé el periódico y comencé a leer: 

“Inmigrantes haitianos, que no se han acogido al Plan de Regularización 
de Extranjeros, dijeron que las autoridades haitianas le impiden el 
ingreso a su territorio, donde tratan de ingresar de manera voluntaria 
en busca de cédulas y actas de nacimiento para completar su proceso 
de documentación en este país”. 

Lo primero que me llamó la atención fue que la noticia aparecía 
en primera plana, un lugar privilegiado en los periódicos, pues es 
de las primeras cosas que se leen. Se responsabilizaba al gobierno 
haitiano de maltratar a los inmigrantes cuando éstos iban a buscar sus 
documentos a Haití para poder acogerse al Plan de Regularización en 
Dominicana.

Comencé a hacer preguntas en silencio ¿haitianos o más bien 
dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana que irían a 
buscar documentos a Haití de su madre y/o padre como se les exigía 
el Plan? ¿Sería verdad aquello de que el gobierno haitiano no les 
dejaba entrar? ¿Qué significaba esta información?

Mi sospecha se basaba en que generalmente se culpa a Haití, y a sus 
gobiernos, de no asumir la responsabilidad que le corresponde en 
torno a la migración, porque se dice que Haití siempre ha tenido un 
Estado fallido y que los haitianos son incapaces de autogobernarse. 
Era más fácil culpar al enemigo externo que al Estado Dominicano de 
haber generado el desastre con la Sentencia 168-13. 

Esta noticia me impulsó a buscar otras en periódicos de días anteriores 
que mi tío había llevado. Estaban todos uno encima de otro en una 
mesa de un cuarto contiguo al comedor. En casa se guardan los 
periódicos pues piensan que luego sirven para envolver alguna cosa, 
lo que casi nunca sucede. Pensaba que había que botarlos porque ya 
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eran muchos, ocupaban mucho espacio y acumulaban mucho polvo. 
Con el calor desesperante, comencé a hojearlos, uno por uno. Puse 
un café para que el calor y el post-almuerzo no me provocaran hacer 
una siesta, pues crecían mis ansias de revisarlos.

Leí muchas noticias con titulares como: “Impiden a haitianos entrar 
por la fuerza a Ministerio” (16 de julio, 2015); “Se ha inscrito a 284.466 
solicitantes. Gobierno entrega carnés de Plan de Regularización” (7 
de julio, 2015); “Aumentan incidentes entre haitianos que buscan 
acogerse al Plan de Regularización” (9 de julio, 2015), entre muchos 
otras.  

En la mayoría de las noticias se llamaba haitianos a todas las personas 
que iban a acogerse al Plan, señalaban que eran haitianos los 
provocadores de los incidentes que ocurrían en las oficinas donde ésta 
se llevaba a cabo, que el gobierno dominicano estaba resolviendo 
la regularización, a pesar de que muchas organizaciones y varios 
periodistas sostenían lo contrario. 

En las muchas informaciones que leí, una en particular me llamó la 
atención. Se trataba de una columna de opinión escrita por Vinicio 
A. Castillo Seman, del 27 de julio de 2015, en la segunda página: 
“Se reanuda la invasión haitiana”. El autor argumentaba, entre varias 
cuestiones, que era de esperarse que la mayoría de “los ilegales” 
no se acogieran al Plan de Regularización, porque “lo que quieren 
es estar en el país invadiéndonos” y que eso había aumentado el 
“flujo incontenible” de migrantes haitianos. “Invasión”, “flujo 
incontenible”, “ilegales” fueron expresiones reiterativas que encontré 
en los periódicos cuando de población haitiana y dominico-haitiana 
se trataba. 

Me dio curiosidad por saber quién era el autor, pues su nombre y 
su apellido, aunque no su cara, eran los mismos de Vinicio Castillo 
(Vincho), presidente del partido Fuerza Nacional Progresista, de los 
políticos de ultraderecha más antihatianos y racistas de los últimos 
tiempos, a quien Sonia Pierre había denunciado públicamente de ser 
el autor intelectual fundamental del proceso de desnacionalización. 
Fui a la computadora, me conecté al internet a ver si encontraba algo 
de su biografía, y ¡oh sorpresa!, el autor era el hijo de Vincho Castillo 
y diputado por ese partido. 
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Mientras seguía ojeando las páginas, me preguntaba cómo estas 
noticias impactaban el imaginario de la gente e hice una pequeña 
prueba. Le leí el artículo a mi tía Nana, que ya llega a los noventa 
años, pero que tiene una actividad cotidiana y una mente de una 
persona mucho más joven y lee el periódico todos los días. Le pedí 
su opinión. 

Me dijo: “esos son esos ‘Vinchos’ que quieren sacar a los haitianos, 
y no solo a los haitianos, sino también a la gente que nació aquí, 
solo porque son negros y pobres. Se creen dueños de este país”. 
Le pregunté sobre qué pensaba de los periódicos y las noticias que 
transmiten y me respondió: “los periódicos son como todo en la 
vida, hay periodistas que son serios y dan las noticias como son, pero 
hay otros que son unos mentirosos, por eso hay que ver televisión, 
escuchar radio para escuchar otras noticias y lo más importante, uno 
debe hacerse su propio criterio, por eso hay que estar al día con las 
cosas que pasan”. 

Adoré más a mi tía por su sabiduría. Es católica activa, pero enfrenta 
a sus colegas de la iglesia por lo racistas que son: “ellas se creen 
blancas, yo les llamo la atención y les digo que no parecen cristianas”, 
me ha dicho varias veces. Ahí recordé los análisis sobre el capitalismo 
impreso de Benedict Anderson, quien ha argumentado que la lectura 
de los periódicos en masa ayudaba a imaginar la nación. Mi tía no se 
afiliaba a la nación que propagaba la noticia, debido a su conciencia 
de raza y clase, pero me preguntaba cómo reciben esas noticias y 
artículos las colegas de mi tía y el resto de dominicanos y dominicanas 
que leen esos periódicos. 

Por la cantidad de periódicos que había revisado y abrir y cerrar sus 
largas hojas, me dolían los brazos. Mis manos se pusieron de color 
carbón, estornudé varias veces por el polvo que tenían y estaba 
realmente exhausta. Ya eran las cinco de la tarde. 

Cuando fui a ponerlos en una caja para cuando pasara el camión de 
la basura y botarlos, sentí que llevaba el peso de una gran cantidad 
de información manipulada que expresaban prácticas e ideologías de 
las élites vertidas en papel y letras, racistas y xenófobas, escritos que 
irrumpen horas de almuerzo, quien sabe de cuántas casas dominicanas 
cada día.   

Basado en el Diario de campo. 3 de agosto, 2015. Santiago, RD.
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Estudiar los medios de comunicación desde una perspectiva 
antropológica implica entenderlos en relación con la cultura en 
contextos sociales específicos, pues estos crean significaciones 
culturales a través de la circulación de la información de forma masiva. 

Tanto desde la antropología como desde los estudios culturales y de 
la comunicación, se ha analizado que, si bien la comunicación y la 
producción simbólica no son monopolios de una clase dominante y 
que la audiencia no opera desde una única racionalidad porque, como 
ha sostenido Jhon Thompson, no se trata de “un proceso carente de 
perspectiva crítica a través del cual los productos son absorbidos por los 
individuos, como la esponja absorbe el agua” (1998, p. 45), la mayoría 
de los medios de comunicación son propiedad de corporaciones, 
empresas, individuos con privilegios de clase, sexo y raza que por 
estas posiciones ponen a circular ideologías que responden a sus 
intereses. En el caso de la República Dominicana, como veremos, los 
medios son en su mayoría propiedad de empresarios dominicanos, 
en general conservadores, nacionalistas e hispanófilos que tienen 
relación con los gobiernos y representan un poder importante en la 
legitimidad de la opinión pública. 

En este capítulo analizo las noticias y artículos de opinión en torno a la 
Sentencia 168-13 y otros temas conexos de los cuatro periódicos de 
mayor circulación nacional en formato digital: Listín Diario, El Caribe, 
Diario Libre y Hoy en el período 2013 a 2015. No busqué entender los 
mensajes transmitidos por estos periódicos y su articulación con la con-
cepción de las personas sobre sí mismas y su mundo, sino más bien ana-
lizar las noticias y opiniones que transmitieron estos medios asumiendo 
que son discursos públicos, por tanto, prácticas sociales y culturales. 
Recurro al Análisis Crítico del Discurso (ACD), que no solo examina el 
uso del lenguaje, sino las estructuras y estrategias de legitimación del 
poder de los discursos, es decir “en los modos en que se abusa del 
control sobre el discurso para controlar las creencias y acciones de la 
gente en interés de los grupos dominantes (Van Dijk, 1999, p. 26). 
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En la primera parte sitúo en contexto los periódicos mencionados, 
luego presento los resultados cuantitativos del análisis de acuerdo 
con las categorías definidas previamente, seguido del examen de los 
discursos de las piezas informativas de cada periódico. 

El poder y el control de la comunicación

Hace unos años Manuel Castells (2009) señaló que el poder se basaba 
en el control de la comunicación y la información, ya sea el macropoder 
del Estado y de los grupos de comunicación o el micropoder de todo 
tipo de organizaciones. Este poder para Castells se construye de 
dos maneras: mediante la coacción –o la posibilidad de ejercerla– o 
mediante la construcción de significado partiendo de los discursos. 
Este argumento coincide con el análisis de Gramsci (2000) en torno a 
la construcción de la hegemonía cultural que se produce cuando una 
clase o élite ejerce dominio sobre el resto de la población, porque tiene 
la capacidad de imponerse (en tanto tiene los medios para hacerlo), y 
porque logran incorporar demandas, reivindicaciones, sentimientos de 
los grupos subordinados, reduciendo así su capacidad de cuestionar 
el orden hegemónico.

Los medios de comunicación masivos son perfectos para construir 
hegemonía cultural pues controlan la información dirigida a un público 
amplio de forma unidireccional y, salvo las cartas de los lectores, no 
existe mayor interacción con su audiencia. Circular masivamente y 
tener amplia recepción les permite generar significaciones colectivas 
que van formando lo que Van Dijk (2006) llama modelos mentales 
o lo que Hall (1997) denominó representaciones mentales, producto 
de interpretaciones de hechos sociales que responden a intereses 
particulares. Como sostuvo el mismo Hall (2010), los medios 
suministran y construyen conocimientos selectivos por medio de los 
cuales percibimos el mundo, las realidades vividas de los otros, de las 
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otras y los nuestros, y reconstruimos esas realidades de acuerdo con 
cierto tipo de inteligibilidad. 

Anderson, quien explicó la relación entre el periódico y la nación, 
sostuvo que, como producción cultural, los periódicos contienen una 
ficción profunda que revela una conexión imaginaria con la nación 
y es el tiempo homogéneo y el mercado que permite “esa ceremo-
nia masiva extraordinaria: el consumo casi precisamente simultáneo 
(‘imaginario’) del periódico como ficción” (1983, p. 60.). En los últimos 
tiempos, si bien la tecnología ha modificado el impacto de los perió-
dicos en la imaginación nacional, por la masividad de la televisión y las 
redes sociales, los periódicos siguen siendo medios de comunicación 
masiva que muestran proyectos e ideas de clases, grupos y empresas. 

En el caso de la República Dominicana, en el 2017, la Oficina Regional 
de Cultura para América Latina y el Caribe (PIDC) de la UNESCO 
publicó un informe sobre su desarrollo mediático (UNESCO, 2017).  
En el informe se señala que el 98 % de la propiedad de los medios es 
privado y solo el 2 % es estatal y/o religioso. Los principales oligopolios 
mediáticos dominicanos son el Grupo de Comunicación Corripio de 
los empresarios Manuel Estrella y Félix García, dos representantes del 
sector de la construcción y la industria, respectivamente, que desde 
el 2008 poseen Multimedios del Caribe, donde figuran el diario de 
circulación nacional El Caribe, los canales de televisión CDN (37) y CDN 
2, y el binomio de emisoras CDN (92.5 en FM y 1040 AM), y el grupo 
Telemicro con 3 canales de televisión, 73 frecuencias de radio, una 
empresa de televisión por cable de alcance nacional y dos periódicos 
digitales. En el informe se analiza que el Estado dominicano carece de 
una política destinada a fortalecer la democratización de los medios y 
que existe una alta inversión mediática de dirigentes políticos, tanto 
en medios nacionales como locales. 

Los medios de comunicación en su papel de crear y mantener 
interpretaciones compartidas sostienen el orden social en formaciones 
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socio-históricas determinadas y son ámbitos en los que el lenguaje 
es en apariencia transparente (Fairclough, 1989), aunque no lo es. 
Existen detrás de las noticias y de los artículos de opinión una serie 
de estructuras y mecanismos de poder que derivan en informaciones 
y análisis que no son objetivas ni neutras.  Por ello, someterlos a 
escrutinio no se limita al análisis del lenguaje, sino a marcos más 
amplios donde se insertan los discursos como las coyunturas sociales, 
políticas, culturales, acontecimientos históricos, los agentes que 
emiten las informaciones y el modo en que lo hacen; y la relación entre 
capital y medios, pues legitiman determinadas posiciones ideológicas 
sobre las realidades con un estatuto de verdad absoluta, provocando 
así consentimientos sociales. 

El contenido y la información que circula por los medios de 
comunicación, en particular en los periódicos, surgen de voces 
que se asumen autorizadas, fidedignas o creíbles, pues la sociedad 
requiere de una referencia de quién es el creador del discurso, para 
darle credibilidad, predisposición y/o interpretación como son los 
periodistas y articulistas de opinión y son quienes generan un tipo de 
opinión pública que persuade, seduce, incluso emocionalmente, a un 
gran público a través de la lectura. 

La Encuesta Nacional de Hogares de Propósitos Múltiples (Enhogar), 
publicada en 2015 (Oficina Nacional de Estadística, 2018) refiere a 
que el 45,28 % de los dominicanos y dominicanas dedica al menos 
una hora por semana a leer algún libro, revista, periódico o portal 
web. La misma encuesta señalaba que en el 2014, cerca del 46 % de 
la población dominicana tenía acceso a Internet y para 2018 había 
7.148.380 cuentas (Gráfico del Sur, 2018). Eso ha posibilitado la 
distribución de la información a una velocidad y con un uso masivo en 
muy poco tiempo, lo que ha obligado a que los periódicos, entren al 
mercado digital. Como apunta el periodista Saúl Pimentel, los medios 
digitales han acelerado los problemas de los periódicos en papel en 
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República Dominicana, porque la gente está prefiriendo el periódico 
digital porque es más ágil, más interactivo y es gratis. 

Los periódicos digitales en República Dominicana comenzaron a 
inicios de la década de los noventa con el Listín Diario, que fue el 
primero en entrar en este formato.  Para el 2015 se registraban al 
menos 471 diarios digitales (UNESCO, 2017), lo que muestra que 
existe una presencia mediática bastante significativa para un país con 
aproximadamente 11 millones de habitantes, siendo los más leídos 
los cuatro que escogí, de acuerdo Alexa Internet, una subsidiaria de la 
compañía Amazon.com que mide las visitas a páginas informativas1. 
Esta fue la razón por la cual escogí periódicos digitales para su análisis 
y también porque era más fácil acceder a ellos desde Colombia de 
forma más organizada y sistemática. 

Antes de entrar al análisis del contenido e información de estos medios 
en torno a la Sentencia 168-13, es importante situarlos y entender sus 
mediaciones sociales en pro de comprender la relación entre discurso 
y poder.

Listín Diario

El Listín Diario, periódico matutino de tirada nacional, cuyo lema 
ha sido “El periódico de los dominicanos”, salió por primera vez 
en 1889 en Santo Domingo y es el único diario decimonónico que 
sobrevive hasta la fecha. Fue fundado por Arturo J. Pellerano Alfau, 
un empresario naviero, de origen italiano y Julián Atiles, también 
empresario. Con el Listín Diario nació la industria de los medios de 
comunicación en la República Dominicana. Durante la dictadura de 
Trujillo cerró por 21 años por oposición al régimen y abrió de nuevo 
en 1963. Posteriormente, los herederos de Pellerano Alfáu relanzaron 
el diario, y luego fue comprado por el Grupo de Comunicaciones 

1	  Ver página en: www.alexa.com/topsites/countries;3/DO.
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Listín, que reúne a los periódicos Listín Diario, El Expreso, Última Hora 
y El Financiero, así como Radio Listín y la revista Ritmo Social. 

A mediados del 2000 fue comprado por el Banco Intercontinental. 
En 2003 este banco fue intervenido por el Gobierno de la República 
Dominicana por fraude y tras la quiebra del grupo bancario, en el 
2010, un grupo de accionistas privados asumió el control del medio: 
Juan Bautista Vicini Lluberes, Héctor José Rizek, Samir Rizek, Mícalo 
Bermúdez y José Luis Corripio Estrada, uno de los empresarios más 
ricos de República Dominicana, que son propietarios y accionistas 
de empresas de manufacturas, ingenios azucareros, la industria y el 
comercio (UNESCO 2017). Imprime alrededor de 80.000 ejemplares 
diarios (Fundación Telefónica, 2007) y se inclinó a respaldar posiciones 
del Partido de la Liberación Dominicana. 

El Caribe 

Fue fundado el 14 de abril de 1948 y fue controlado por el dictador 
Rafael Leónidas Trujillo. Su primer director fue el norteamericano 
Stanley Ross. Recuperó su independencia en el año 1962, luego de 
la caída de Trujillo, cuando fue devuelto a su propietario el periodista 
Germán Emilio Ornes, quien por muchos años fue protrujillista, aunque 
luego se separó del régimen y lo dirigió hasta su muerte en 1998. El 
periódico fue adquirido por el Banco Popular Dominicano y luego fue 
vendido a la sociedad de empresarios Félix García y Manuel Estrella 
de Santiago y a la Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra. 
Félix y Estrella son otros grandes empresarios de Dominicana, ambos 
de línea conservadora, con fuertes vínculos con la Iglesia católica. 
El Caribe pasó a formar parte de la empresa Mutimedios del Caribe 
junto con CDN Televisión, CDN2 Televisión, El Caribe Digital y OGM, 
central de datos, el más grande archivo comercial de información 
periodística en Dominicana (Mastrini y Becerra, 2009). Es matutino y 
se distribuye a nivel nacional y se imprimen aproximadamente 60.000 
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ejemplares. Además, publica la Revista Pandora. Desde el 2011 lo 
dirige el periodista Osvaldo Santana, un hombre negro, cosa rara en 
las direcciones de estos periódicos. 

Diario Libre 

Es el primer periódico matutino de distribución gratuita en su forma 
impresa y surgió en el 2001. Es propiedad del Grupo Omnimedia, 
principal empresa de multimedios del país que también es propietaria 
del canal Telecable Nacional y edita otras publicaciones como la 
revista Mujer Única, Estilos y Hábitat, y dentro de sus accionistas se 
encuentran el grupo Mercasid dedicado a la agroindustria de palmas 
aceiteras, flores tropicales y cítricos, con bastante dominio de los 
medios de comunicación electrónicos. Es el líder en lectoría, según la 
Compañía Dominicana de Investigaciones de Mercado (Diario Libre, 4 
de mayo de 2009), cuyas encuestas reflejan una preferencia del 29,98 
% entre lectores de periódicos, 16,49 puntos porcentuales por encima 
de su competidor más cercano, el Listín Diario, y sobre los demás 
periódicos del país, seguramente porque es gratuito. Reparte todas 
las mañanas unos 102.500 ejemplares en los principales sistemas de 
transportes y comercios de la ciudad de Santo Domingo y Santiago 
(Fundación Telefónica, 2007). 

Este grupo perteneció al quebrado Banco Nacional de Crédito 
(Bancrédito) y actualmente es presidido por el empresario Manuel 
Arturo Pellerano, quien estuvo varios años preso por un fraude que 
hizo al Banco. Su director es Adriano Miguel Tejada, abogado y 
periodista, profesor de varias universidades y también miembro de la 
Academia de Historia. 

Hoy

Periódico matutino de tirada nacional. Fue fundado el 11 de agosto 
de 1981 por el periodista y escritor Miguel Franjul para la Editora 
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Hoy C x A. Tiene como principal accionista al empresario de origen 
español José Luis Corripio Estrada (Pepín), quien concentra el sector 
industrial, comercial y agropecuario y posee otros periódicos como 
el Día y El Nacional, además de los canales de televisión Teleantillas, 
Telesistema y Coral, y las emisoras de radio HIJB AM y 95.7 FM 
(Mastrini y Becerra, 2009). Su actual director es Bienvenido Álvarez 
Vega, destacado periodista dominicano. Imprime 140.000 ejemplares 
diarios y es el segundo periódico más vendido a nivel nacional.  

Como se ve, los propietarios de estos medios son empresarios 
dominicanos que concentran el 90 % de las empresas de comunicación 
en la República Dominicana. Son en su mayoría hombres, blancos y 
mulatos, y son también grandes inversionistas de las grandes industrias 
de manufacturas, alimentos, acero, cemento, frigoríficos, ingenios 
azucareros, equipos de béisbol y accionistas de la banca dominicana 
(De la Cruz, 2016).

Los medios de comunicación dominicanos han sido también 
cooptados por los gobiernos. Según el periodista Ramón Colombo 
(2010), en el gobierno de Salvador Jorge Blanco (1982-1986) del 
Partido Revolucionario Dominicano (PRD) se emitió el Decreto número 
13 que dispuso una política nacional de comunicación del Estado 
que centralizaría toda la estrategia de prensa, imagen y publicidad 
en la Dirección General de Información y Relaciones Públicas de la 
Presidencia, incluyendo presupuestos y designación del personal. 
Esto permitió al gobierno tener una sola voz para orientar la opinión 
pública, a lo que dio continuidad el gobierno de Joaquín Balaguer 
(1986-1996). Colombo apunta que cuando Leonel Fernández, del 
Partido de Liberación Dominicana, asumió la presidencia en 1996, 
la comunicación fue central en el ejercicio del poder y se creó la 
Dirección de Información Análisis y Planificación Estratégica (DIAPE), 
órgano de monitoreo y procesamiento de toda expresión pública, y el 
Centro de Información Gubernamental (CIG), órgano de propaganda 
dotado de un amplio presupuesto bajo el argumento de modernizar 
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al Estado donde la “cibernetización” del país era clave para el control 
de la información.  

En su segundo gobierno, Fernández definió una estrategia 
gubernamental para dominar a los propietarios de los consorcios que 
concentran los medios más importantes, algo de lo cual sacò provecho 
el presidente sucesor Danilo Medina, del mismo partido.  

Así, en Dominicana los intereses de los dueños de los periódicos, de 
sus periodistas, de sus articulistas de opinión, y más cuando tienen 
relación con los gobiernos, empresarios y las jerarquías eclesiásticas, 
se entremezclan con los llamados criterios de noticiabilidad (Borrat, 
1989), es decir, cómo se controla y gestiona la cantidad y el tipo de 
noticias que se seleccionan. Cada noticia contiene representaciones, 
opiniones, proyección de posturas políticas e ideológicas que forman 
parte importante de la opinión pública. Analizaré esto en torno a la 
Sentencia 168-13 en los periódicos estudiados. Dado el volumen de 
estas piezas, he seleccionado algunas noticias y artículos de opinión. 
No obstante, los ejemplos que presento son suficientes para mostrar 
la relación entre discurso y poder.

Resultados cuantitativos de la 
información

Como expliqué antes, he seleccionado los registros de prensa del 
período 2013 a 2015 mediante la búsqueda de catorce categorías 
base que definí de acuerdo a los temas relacionados con la Sentencia 
168-13, las cuales coloqué como “palabras clave” en los buscadores 
avanzados de los cuatro periódicos que ya he mencionado. Estas 
fueron: dominico-haitianos, apátrida, Sentencia 168-13, Plan de 
Regularización, xenofobia, nacionalismo, antiahitianismo, racismo, 
migración, frontera, nacionalidad, patria, nación y resistencias. De esa 
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búsqueda resultaron 1.213 registros. Hice una matriz para cada medio 
y por cada año (2013, 2014 y 2015) en hojas de Excel, en pestañas 
separadas por categoría en las que coloqué periódico, fecha, 
autor/a, titular, noticia o artículo de opinión, lugar donde aparecía 
la pieza informativa y comentarios sobre la noticia. Luego procesé la 
información en IBM SPSS Statistics para proceder a analizarla desde la 
estadística descriptiva (ver anexo 2).  

Para mejor manejo de la información la dividí en cinco grupos: 
nombramientos y condiciones que concentraron noticias y artículos 
relacionados a la manera cómo se nombraba a la población afectada 
por la Sentencia (haitianos, dominico-haitianos y dominicanos de 
ascendencia haitiana) y también sobre la apatridia. Para dominico-
haitianos hubo 117 registros en total, siendo el 2013, año en el cual 
se emitió la Sentencia, el año con más movimiento sobre el tema, 
específicamente el mes de octubre. Es importante señalar que cuando 
buscaba dominico-haitiano o dominicanos de ascendencia haitiana, el 
buscador remitía a haitiano, es por lo que de estas identifiqué 52 de 
dominico-haitiano y el resto “haitiano”. Este resultado no es casual, 
corresponde a las maneras en que los medios utilizan estas categorías, 
sobre lo cual me referiré más adelante. En ese mes de octubre del 
2013, hubo una cantidad de pronunciamientos de rechazo a la 
Sentencia, que se emitió el 23 de septiembre de ese año, por parte 
de organizaciones civiles, así como posiciones de defensa por parte 
de muchos articulistas de opinión. Luego, para 2015, en el mes de 
junio se observa un resurgimiento de la tendencia que coincide con 
la presentación del Informe de la CIDH y las reacciones que suscitó.   

Para la categoría apátrida hubo 48 registros en total, siendo el 2014 
el año con más movimiento sobre el tema, específicamente el mes 
de agosto, aunque es una categoría que se mantiene estable a través 
de los tres años que corresponde al análisis, variando solo en agosto 
del 2014, cuando le fue otorgada la cédula de identidad dominicana 
a Juliana Deguis Pierre, y julio del 2015 que responde al momento 
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cuando Human Rigths Watch publicó un informe donde se acusa a la 
República Dominicana de llevar a cabo deportaciones masivas contra 
miles de haitianos y haitianas y generar condiciones de apatridia a 
dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana. 

El otro grupo de piezas comunicativas fue sobre acciones o 
posicionamientos de los poderes Ejecutivo y Legislativo como 
instituciones del Estado. Aquí incluí la Sentencia 168-13 y el Plan 
de Regularización. Sobre la Sentencia 168-13 hubo 246 registros 
en total, siendo el 2013 el año con más movimiento sobre el tema, 
específicamente los meses de octubre y noviembre de ese mismo año. 
Responde a la emisión de la Sentencia, donde se pueden observar 
los distintos actores involucrados. Es interesante ver cómo aparecen 
enunciadas de manera recurrente en las noticias de estos meses los 
organismos internacionales como la ONU, la OEA, ACNUR, y otras 
organizaciones no gubernamentales, colectivos políticos y algunas 
personalidades, sobre todo en los primeros días del mes de octubre, 
rechazando la Sentencia, lo que deja ver el nivel de debate que hubo 
sobre el tema. 

Para la categoría Plan de Regularización hubo 116 registros en 
total, siendo el 2014 el año con más movimiento sobre el tema; 
específicamente, los meses de octubre, noviembre y diciembre de 
ese mismo año. Esto responde al momento del lanzamiento del Plan 
de Regularización y su aplicación entre 1 de junio del 2014 hasta el 17 
de junio del 2015, aunque luego tuvo varias prórrogas.  

El otro grupo de informaciones lo organicé en racismo que incluyó 
xenofobia y antihaitianismo. Sobre xenofobia hubo 57 registros, siendo 
2013 el año con más movimiento sobre el tema, específicamente el 
mes de noviembre de ese mismo año. Para este momento, la República 
Dominicana estaba recibiendo una gran presión internacional en 
torno a la Sentencia. Esta categoría estuvo más ligada a los registros 
de opinión de diferentes periódicos. Sobre antihaitianismo hubo 39 
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registros en total y sobre racismo 61, siendo también el 2013 el año 
con más movimiento de la información. Los años 2014 y 2015 tuvieron 
una producción baja sobre estos temas. 

El último grupo lo organicé en identidades nacionales que incluyó las 
categorías de nacionalidad, nacionalismo, patria, nación, migración 
y frontera. Sobre nacionalismo hubo 43 registros en total, sobre 
nacionalidad 94, patria 65, nación 18, migración 209 y frontera 
99, siendo el 2013 el año con más movimiento sobre los temas, 
específicamente el mes de octubre, como sucedió con otras categorías.

Por pura curiosidad quise indagar sobre la categoría resistencias, 
aunque sospechaba que no era una palabra que utilizan los periódicos 
en sus informaciones. No apareció ninguna información, por lo que 
decidí indagar sobre las acciones de los movimientos sociales que se 
oponían a la Sentencia que recogía la prensa. Veamos gráficamente 
las informaciones: 

Tabla 1. Relación de registros por categorías 
Fuente: Elaboración propia con base a registros de los periódicos 

estudiados
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Fue la Sentencia la que generó un mayor número de registros en el 
período estudiado, así que actuó como acontecimiento periodístico 
(Van Dijk, 1999) por los debates que suscitó y la cantidad de noticias y 
artículos de opinión que produjo.

A pesar de que los registros de prensa decayeron de manera 
generalizada a partir del 2014, ciertas categorías persistieron, es decir, 
la producción de registros alrededor de estas nunca llegó a ser nula, 
de manera que se mantuvieron dentro de la circulación de información 
relevante y cotidiana a través de los años. Dichas categorías son, 
además de la Sentencia 168-13 y Plan de Regularización, “migración” 
y “frontera” (ver anexo 2).

Los datos anteriores muestran la relación entre los textos y el contexto. 
La situación social específica produce un tipo información particular de 
acuerdo con lo que los editores consideraron relevante para la creación 
de la opinión pública, es lo que ejemplifica los modelos contextuales 
(Van Dijk, 2006). En este caso, la Sentencia 168-13 fue relevante y 
desató debate en los medios. Es así como los contextos funcionan 
como moduladores de los discursos en tanto conjuntos de relaciones 
que regulan el orden de los mismos a través de estrategias, facilitando 
con ello la emergencia de algunos enunciados y subdimensionando 
otros, en el proceso de caracterización y definición de realidades 
sociales. 

El poder de nombrar 

Los discursos obedecen a sistemas de representaciones que se 
expresan en el lenguaje. Las representaciones son resultados de un 
conjunto de convenciones sociales que están inscritas en sistemas 
culturales en contextos determinados (Hall, 1997). Nombrar, designar 
y clasificar, así como cómo se nombra, a quién y a quiénes se nombra 
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son expresiones de las representaciones que forman parte de una 
disputa política.  

Graffiti en una calle de Santiago 
© Juan Carlos Díaz

Fuente: https://elpais.com/internacional/2013/11/02/
actualidad/1383366569_134694.html

Nombrar a las personas afectadas por la Sentencia no es inocente, 
es parte de una posición política en la cual los medios tomaron parte 
activa. En algunos casos las nombraron como haitianos, en otros como 
dominico-haitianos, y en otros como dominicanos de ascendencia 
haitiana. Cada una de estas nominaciones adquiere y señala su lugar 
de enunciación y los fines de este. Así, la categoría dominico-haitianos 
o dominicanos de ascendencia haitiana casi siempre estuvo asociada 
a las noticias sobre las acciones de los movimientos u organizaciones 
sociales que forman parte de la identidad de quienes componen 
estos movimientos, como lo muestra la siguiente noticia con el titular: 
“Denuncian que 80 dominicanos de ascendencia haitiana fueron 
despojados de sus documentos este mes” (Hoy Digital, 20 de junio, 
2013). La noticia recoge una denuncia que hizo la Red de Encuentro 
Dominico-Haitiano Jacques Vieu (REDH), organización que a través 
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de un comunicado denunció la suspensión de documentos hacia esa 
población por parte de la Junta Central Electoral. 

Los medios recogen sólo algunas acciones y movilizaciones que 
hizo el movimiento Reconoci.do, el Movimiento de Mujeres 
Dominico-haitianas (MUDHA), entre otras organizaciones, que en sus 
comunicados se nombran, como dominico-haitianos o dominicanos 
de ascendencia haitiana, sobre todo el periódico Hoy que, como 
veremos más adelante, es el periódico que más recogió las actividades 
realizadas por la población afectada.  

En Dominicana, generalmente a ninguna otra persona se le nombra 
por sus orígenes. Rara vez una encuentra dominicano-estadounidense, 
dominicano-colombiano, dominicano-venezolano, lo que denota que 
la categoría dominico-haitiano/a, es una marcación que los reconoce 
en tanto son diferentes al resto de dominicanos y dominicanas, 
pero fundamentalmente muestra su condición de otredad ligado al 
antihaitianismo. Sin embargo, el nombre que surge de la dominación 
puede convertirse en identidad política. Si bien “negro” o “indígena”, 
por ejemplo, han sido nominaciones de los colonizadores, en diferentes 
momentos y contextos, tambièn han sido convertidas en reafirmación 
para el reconocimiento estatal y social. 

Considero que lo anterior se conecta con la pregunta de Hall (2003): 
¿quién necesita de la identidad? La identidad y la manera en que 
esta se posiciona, es consecuencia de una marcación que se ha 
hecho como parte de una estrategia racista y, por otro lado, es una 
política de enunciación que reconoce el hecho de ser afectadxs por 
el racismo y a la vez permite la coalición. Quienes necesitan de una 
identidad política como posicionamiento son, generalmente, quienes 
son víctimas de los sistemas de dominación. Así, una gran cantidad 
de activistas dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana se 
autonombran como dominico-haitiano/a o dominicanos y dominicanos 
de ascendencia haitiana como lugar identitario, lo que constituye 
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una práctica discursiva importante para la agencia y la política. En 
contraste, los sectores antihaitianos solo marcan sus orígenes. Les 
llaman haitianos o haitianas, negando su nacionalidad dominicana y 
los medios son reproductores de esta representación. El siguiente es 
solo un ejemplo de muchos: “El país irá a Tribunal Internacional por 
casos haitianos” (Espinal, 2013). 

Este titular corresponde a una noticia acerca de la audiencia pública 
convocada por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
en torno a los efectos de la Sentencia 168 donde el Estado iba a 
participar y también las personas afectadas por ella. De manera 
similar, el Diario Libre optó por el siguiente encabezado: “Foro por la 
Paz aboga por documentar haitianos en el país” (26 de abril de 2013), 
para dar cuenta que el director ejecutivo del Foro Permanente por 
la Paz Política y Social había pedido a la Junta Central Electoral, a la 
Suprema Corte de Justicia, al Senado de la República y a la Dirección 
de Migración, ser sensibles con el estatus civil de más de veinte mil 
dominico-haitianos cuya situación civil estaba en un limbo jurídico. 

Es decir, cuando existen comunicados de las personas afectadas 
sale en las informaciones dominico-haitianos o dominicanos de 
ascendencia haitiana, porque las informaciones son tomadas de los 
comunicados. Cuando no existen esos comunidados se les nombra 
haitianos. De los 117 registros que obtuve de la categoría dominico-
haitianos, 91 nombraban “haitianos” para referirse a las personas 
afectadas. La lexicalización o selección de las palabras sesga la 
realidad para reforzar ciertas posiciones ideológicas, en este caso 
racistas y nacionalistas. Esto también ocurría en relación a la situación 
jurídica que varios de los medios asumían sobre la población afectada, 
a la cual referían como indocumentada. Así, publicaron varios titulares 
como el siguiente: “Gobierno consultaría sectores para solucionar 
casos indocumentados” (Diario libre, 7 de octubre de 2013), para 
informar acerca del compromiso del presidente Danilo Medina de 
iniciar una serie de consultas en diferentes poderes del Estado para 
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buscar una solución viable “para la situación de miles de descendientes 
de haitianos indocumentados que reclamaban la nacionalidad 
dominicana”. En esta noticia, como en otras, se asume que son 
extranjeros, pero además los relacionan con la indocumentación, lo 
que hace una relación directa con la ilegalidad. 

Estos son ejemplos de lo que Van Dijk (1999) denomina desviación 
de la noticia que refiere a cómo un acontecimiento, nombramiento, 
argumento de un discurso periodístico se relaciona con las maneras de 
pensar de los periodistas o medios, de acuerdo a contextos sociales y 
a intereses particulares y que se inserta en un contexto comunicativo, 
que en este caso tiene que ver con una temporalidad de larga data, 
la historia entre ambos países, y un contexto próximo, la emisión de la 
Sentencia. Esto permite ciertas estrategias textuales en el que ciertos 
significados y formas del discurso van influenciando las mentes de 
la gente. Permite incluso naturalizar un nombramiento como efecto 
del poder que tienen los medios para continuar fomentando la idea 
de una extranjería que se hace práctica social violenta, que no solo 
despoja de nacionalidad discursivamente, sino que tiene efectos 
jurídicos y materiales. 

La negación de la apatridia

La condición de apátrida fue uno de los temas centrales de debate en 
torno a la Sentencia 168-13 en la opinión pública, como ya expliqué. 
Más allá de que la apatridia se defina en términos jurídicos, ciertos 
discursos atenúan la definición de quienes consideran que están en 
esta condición, que luego tiene consecuencias en la aplicación de las 
normas.  

Sobre la apatridia, de los 48 registros, 21 noticias se limitaron a 
informar que grupos “que dicen ser” dominicanos, y a quienes se les 
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quitó la nacionalidad, argumentaban que la Sentencia 168 los colocó 
en situación de apátridas (Diario Libre, 12 de marzo, 2013,). Entre 
muchas otras, la condena de Amnistia internacional, asumiendo que 
hubo situación de apatridia (Hoy, 4 de febrero, 2014), del gobierno 
haitiano (Mendez, Listin Diario, 8 de febrero, 2014), y de Human Rights 
Watch (EFE, Listín Diario, 7 de noviembre, 2013) son noticias que 
recogieron las posiciones de estas personas u organismos afirmando 
que la Sentencia si les provocó la condición de apatridia.

Pero el resto de las piezas son artículos de opinión que negaban 
que esta existía y los argumentos iban en diferentes direcciones: 
que no eran apátridas porque eran haitianos o haitianas y esto 
iba acompañado de culpar a los gobiernos haitianos de falta de 
institucionalidad y de no proveer de documentos a sus nacionales 
y que los organismos internacionales estaban haciendo una mala 
propaganda a la República Dominicana, la mayoría desde posiciones 
patrióticas fundamentándose en la defensa de la soberanía. 

Diario Libre publicó el artículo de opinión titulado: “La ONU que 
ayude” (25 de junio de 2014), sin autoría, por tanto, es un artículo que 
asume el periódico. En el artículo se dice que la ONU debe ayudar a 
los haitianos a dotar de cédulas a “su propia gente” y que, a partir 
de ahí, “se vería claramente que no hay apátridas”. Por otro lado, 
señala que “las élites haitianas se han dado por vencidas”, y que “los 
haitianos se sienten orgullosos de su nacionalidad, por lo cual se le 
debería dar una cédula haitiana”.

En primer lugar, la frase “crece la idea” con que inicia el artículo 
contiene una intención, y es mostrar que mucha gente cree que a 
Haití no le interesa resolver los problemas de indocumentación de 
“sus” nacionales. No hace referencia a cuáles gentes, ni cuantas, 
pero la utilización de la frase significa que va en crescendo, lo que 
da mayor legitimidad al argumento. En segundo lugar, en el artículo 
se hace referencia a la decisión del Tribunal Constitucional en torno a 
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la Sentencia 168-13 y asume como haitianos a la gente afectada. En 
tercer lugar, cuando señala que las élites haitianas se han dado por 
vencidas, significa que no han sido capaces, pero además apela al 
supuesto orgullo de los haitianos sobre su nacionalidad para dejar la 
idea de que había que aprovechar ese sentimiento (patrio) para que 
la ONU ayude en este proceso. En otras palabras, el artículo deja 
implícito que el problema de las y los afectados por la Sentencia es 
debido a que el gobierno haitiano no otorga cédulas a sus ciudadanos, 
por tanto, es un problema de Haití, no de Dominicana. Se trata de un 
artículo que recalca la idea de que Haití es un estado fallido por lo 
que, para el periódico, eso no lo puede hacer el gobierno solo, pues 
no es competente, sino que se necesita de un organismo como la 
ONU para que les ayude. 

Por otro lado, están los editoriales que son juicios y posiciones 
institucionales formulados en concordancia con la línea ideológica del 
periódico, no de articulistas o columnistas particulares. Aquí llama la 
atención los editoriales del periódico Listín Diario. En muchos de ellos, 
la posición de este periódico fue apoyar al Tribunal Constitucional, así 
como al Plan de Regularización que puso en marcha el gobierno y en 
algunos destaca la solidaridad de los dominicanos en torno al pueblo 
haitiano. Por ejemplo, el editorial del 2 de septiembre del 2014 
refiere específicamente a la apatridia y tiene como título: “¿Quién es 
el perfecto apátrida?”. Un día antes, el 1 de septiembre, apareció un 
artículo en el mismo periódico escrito por el periodista Miguel Ángel 
Núñez, conocido por su antihaitianismo, titulado “Un real apátrida. 
Rosario: una vida con futuro incierto”, cuyos contenidos son parecidos 
al editorial del día posterior.

Joseph Rosario es un holandés que hace treinta años llegó a 
Dominicana de vacaciones y cuando regresó a Holanda fue devuelto 
a la República Dominicana. No se sabe muy bien las razones. Desde 
hace años Joseph es un habitante de calle en la ciudad de Santo 
Domingo. Más allá de la situación de Joseph, lo sorprendente es que 
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el Listín Diario reconoció la apatridia en una persona en relación a más 
de 665.148 hijos e hijas de inmigrantes que existen en Dominicana 
en esa condición, particularmente dominico-haitianos/as, para señalar 
quién lo es realmente. Pero además lo hizo con un hombre de origen 
europeo y blanco. Con ello desmerita y se burla de las posiciones 
que afirmaban que el Estado dominicano provocó apatridia a las y los 
afectados por la Sentencia, que son negros, negras y dominicanos. La 
manera en que son colocadas las palabras le hacer ver como fuente 
de autoridad que define quién es el verdadero apátrida. Que esta 
posición haya salido en un editorial evidencia la posición ideológica 
del periódico. 

Una manera que ciertos medios utilizan para aparentar que 
democratizan la información es publicando artículos de ciertos 
periodistas que tienen posiciones distintas a la línea del periódico. 
De los pocos artículos de opinión que encontré que sí denunciaban 
al Estado por la condición de apatridia que provocó, fue uno escrito 
por Ramón Colombo en el periódico El Caribe (Colombo, 13 de 
abril, 2013) y otro publicado por Juan Bolívar Díaz en el periódico 
Hoy (18 de mayo, 2013). Estos periodistas se destacan en Dominicana 
por tener una visión crítica frente a las élites dominicanas y por sus 
posiciones antirracistas. Ambos han sido amenazados por grupos de 
ultraderecha quienes los tildan de traidores de la patria. Ninguno es 
periodista asignado a estos periódicos, pero supongo que les publican 
sus artículos por el renombre que tienen. Les sirven a las élites para 
mostrar cierto el grado de democratización de la información en 
medio del control que tienen sobre ella. 
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Respaldo a la Sentencia 168-13

De los 246 registros sobre la Sentencia 168-13, el 90 % la apoyaban 
tanto en las noticias como en los artículos de opinión, que formaron 
coro con la opinión pública, la cual se disparó en torno a este tema. 
Abundaron las piezas informativas sobre explicaciones de la Sentencia, 
el caso de Juliana Deguis— a la que generalmente denominaban 
haitiana—, los pronunciamientos e informes de las instituciones 
internacionales, entre otras; y muchos artículos de opinión, la mayoría 
en la línea de defensa de la Sentencia y critica a las posiciones de 
organismos internacionales asumiendo que estaban haciendo 
injerencia en asuntos que le corresponden al Estado dominicano. 

Una noticia sin autor apareció en Diario Libre en primera página que se 
titula: “Cardenal: La CIDH no tiene que venir a meterse en los asuntos 
nuestros”. La noticia señala que el Cardenal Nicolás de Jesús López 
Rodríguez sugirió al gobierno agilizar con el tema [de la regularización] 

Noticia sobre satisfacción del Presidente del Tribunal Constitucional 
sobre la acogida de la Sentencia 168-13. Perìdico El Caribe, 26 de 

septiembre, 2015. 
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para evitar la injerencia de organismos internacionales (Diario Libre, 6 
de diciembre, 2013). Se trata de una noticia que apareció luego de 
que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos presentara su 
informe en torno a los efectos de la Sentencia. Una voz autorizada en 
Dominicana para meterse en asuntos del Estado es la del Cardenal y no 
es casual que esta noticia sin autoría aparezca en la primera página, lo 
que deja ver la importancia que el periódico le otorga a sus opiniones. 
En el titular se ve la contundencia de la opinión del Cardenal quien 
afirma que la CIDH “no tiene que” y luego, en el desarrollo de la 
noticia, aparece lo que este “le sugiere al gobierno”. Que el Cardenal le 
sugiera al gobierno es una idea-fetiche en Dominicana, generalmente 
cuando el Cardenal se pronuncia, es otra doxa que generalmente no 
es cuestionada. Es racista, homo-lesbo-transfóbico, misógino y ha 
sido un antihaitiano feroz que posee una gran legitimidad en el país, 
no solo por parte de las élites conservadoras, sino también por parte 
de muchas y muchos fieles católicos. Con esta noticia se puede ver 
además la relación entre Estado, la Iglesia católica y los medios de 
comunicación, que históricamente ha sido bastante estrecha. 

Esta noticia apareció además en el momento en que el escritor 
peruano y premio Nobel Vargas Llosa pidió al Papa Francisco 
remover al Cardenal por su apoyo a la Sentencia y porque era “una 
representación de las cavernas” (Diario Libre, 31 de diciembre, 2013). 
Los medios reaccionaron ante este pronunciamiento del escritor que 
antes, como ya dije, había sido venerado por su obra literaria La 
fiesta del chivo y que en ese momento fue declarado como persona 
no grata por los sectores nacionalistas por haberse pronunciado en 
contra de la Sentencia. Así, la prensa se centró en personajes de 
renombre nacional, como el Cardenal, e internacional, como Vargas 
Llosa, por un lado, para legitimar ciertas posiciones ideológicas del 
correspondiente periódico, y, por otro lado, para provocar polémica 
en la opinión pública (encontré un total de 35 noticias en una semana 
en los diferentes periódicos sobre el tema). Otra de las estrategias 
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que utilizan los periódicos para aumentar su venta de ejemplares y de 
publicidad. 

Varias informaciones se refirieron a la supuesta mala imagen que los 
medios internacionales estaban dando a la República Dominicana 
porque denunciaban la violación de derechos humanos y la situación de 
apatridia que provocó el Estado. En el 2013, 15 noticias en una semana 
(en los cuatro medios estudiados) resaltaban que el Estado dominicano 
rechazaba noticias de medios internacionales de los Estados Unidos, 
Puerto Rico, Haití, entre otros, por colocar a la República Dominicana 
en una posición desfavorable internacionalmente. El tipo de noticias 
es como la que apareció el 9 de noviembre de 2013 en el Diario Libre 
con el titular: “Gobierno contradice medios alemanes sobre sentencia 
del Tribunal Constitucional”. 

Otros artículos de opinión acusaban a personas y funcionarios haitianos 
de estar provocando internacionalmente un rechazo a la Sentencia. 
Uno de ellos fue de Ubi Rivas, periodista y ensayista de Santiago 
que escribe frecuentemente en varios periódicos y tiene bastante 
reconocimiento, tanto en el medio periodístico como en la literatura, 
lo que muestra la legitimidad que los medios les dan a ciertas voces, 
asumidas como expertas y autorizadas. La noticia apareció en el medio 
de la página principal del periódico Hoy con el título: “Memoria 1937 
versus memoria 1844” (Rivas, 13 de diciembre, 2013).

Es importante recordar que en el año 1937 sucedió la Masacre del 
Perejil conducida por el dictador Trujillo, y el 1844 es el año donde 
termina la llamada “invasión haitiana”. En el contenido de la noticia, el 
autor señala que un grupo de haitianos integrado por el exembajador 
Guy Alexandre, la escritora Suzy Castor, Colette Lespinasse, el excónsul 
Edwin Paraison, Sabine Manigat y otras figuras, quienes formaron el 
grupo Memoria 1937 “proyecta boicotear el comercio entre los dos 
países con el propósito de que el Gobierno del presidente Danilo 
Medina modifique la Sentencia 168/13 que define quienes sí y no 



246

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

somos dominicanos”. Estas personas son famosas escritoras y 
exdiplomáticos haitianos. En la noticia, el autor no sustenta dónde y 
con quién se reunieron, qué argumentaron ni absolutamente nada que 
sostenga el supuesto boicot. El primer párrafo aparece como noticia, 
pues así da la impresión que así sucedió: “un grupo de haitianos…
proyecta”, sin embargo, conforme una lee se trata más bien de un 
artículo de opinión en el que el autor señala que “siempre usando 
la herramienta del chantaje, los haitianos han logrado ventajas en 
sus relaciones con nosotros y han obtenido sus propósitos con la 
excepción de Trujillo”. 

En los discursos de los medios existe la manipulación que involucra 
el procesamiento de la información en la memoria, que es estraté-
gico, inmediato y dirigido a un fin, que opera a distintos niveles de 
la estructura del discurso haciendo conjeturas rápidas y eficientes, 
y se toman atajos en lugar de hacer un análisis completo. Bajo ese 
marco de sentido, el autor recurrió a elementos de la memoria colec-
tiva sobre los veintidós años a los que llama “invasión haitiana” versus 
la Matanza del 1937 hecha por el dictador Trujillo, a quien de alguna 
manera reconoce que fue el único que no se dejó manipular por los 
haitianos. Apeló a un relato nacional hecho por las élites sobre cier-
tos hechos históricos que sigue fomentando una única visión sobre 
la relación entre la República Dominicana y Haití, apoyó la Sentencia 
porque según él vino a resolver el problema de que “muchos haitia-
nos” —nuevamente se nombra haitianos en vez de dominicanos de 
ascendencia haitiana— creen merecer una nacionalidad que no les 
corresponde, y eso lo articuló con lo que él asume es un boicot a la 
relación comercial hecho por un grupo de haitianos. Este es un ejem-
plo de lo que Van Dijk, llama la manipulación episódica (2006), que 
se refiere a cuando un texto o enunciado se relaciona con modelos 
más completos de experiencias, que no solo se asocia a significados y 
palabras, oraciones o discursos, sino a modelos mentales de la memo-
ria, que incluyen opiniones y emociones asociadas a hechos históricos. 
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Otro artículo, esta vez en Diario Libre, del mismo autor, aparece el 
27 de enero de 2014 en el que de nuevo defiende la Sentencia, cuyo 
título es “Honrar la Sentencia 168-13”: 

La sentencia 168/13 del Tribunal Constitucional no debe nunca 
interpretarse como el inicio de un diferendo entre nuestro país 
con el vecino calamitoso Estado haitiano, sino al revés, […]Esa 
sentencia no debe festinarla nadie, empezando por el gobierno del 
presidente Danilo Medina, que está obligado, en virtud del espíritu 
de esa sentencia memorable, a cortejarla, darle seguimiento, 
estructura y viabilidad para que concluya en una herramienta 
efectiva para solucionar el problemazo migratorio, conforme signó 
el ánimo de los juristas del TC… (p. 2).

Dos cuestiones importantes a destacar sobre este artículo: los adjetivos 
y las metáforas que utilizó el autor. Se refirió al Estado haitiano como 
un “vecino calamitoso”, entiéndase, un desastre, una desgracia, 
un flagelo, siniestro; que la sentencia es “memorable”, es decir, 
célebre, inolvidable por lo que hay que cortejarla, es decir, halagarla 
y festejarla. En los discursos el uso de adjetivos, y sobre todo de las 
metáforas, como las que utilizó este autor, permite legitimar una idea, 
usar juego de palabras casi poéticas, pero que su fin último es afianzar 
un argumento y defender posiciones ideológicas.

Apoyo al Plan de Regularización

El Plan de Regularización provocó 116 registros en total, de los cuales la 
mayoría aparecieron entre 2014 y 2015. Un 95 % de las informaciones 
de los periódicos recogían respaldos y elogios al Plan argumentando 
su supuesto avance, las alianzas de los partidos PLD, PRSC y PRD para 
defenderlo y el apoyo de José Luis Rodríguez Zapatero, de Venezuela, 
del famoso merenguero Johnny Ventura, etcétera, porque este Plan 
era una salida para solucionar la crisis.
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Muy pocas noticias recogieron informaciones sobre los problemas que 
presentó el Plan. Al respecto solo encontré dos. Una sin autoría que 
presentaba la denuncia de organizaciones de afectados y afectadas de 
que la Junta Central Electoral no estaba entregando los documentos 
(Hoy, 20 de junio de 2014); y otra cuyo autor es el periodista Adalberto 
de la Rosa, que señala que los “hijos de inmigrantes dicen les siguen 
negando derechos” (Diario Libre, 27 de mayo de 2015). Para los 
medios, los afectados y afectadas por la Sentencia eran quienes decían 
que había problemas con el Plan, pero ¿por qué durante este período 
no se hizo una investigación periodística sobre cómo funcionaba el 
Plan de Regularización? Creo que la respuesta es más que obvia.

Una información que creo importante destacar salió en el periódico 
Hoy, del 12 de febrero de 2014. Se trata de una encuesta que realizo 
la Gallup (Consultoría Estratégica, Desarrollo de Liderazgo, y Análisis 
Avanzado de Datos) con bastante presencia en América Latina y El 
Caribe que se presenta como una consultora legitima que “ayuda 

El director de la Junta Central Electoral, Roberto Rosario señala que el 
Plan de Regularización ha sido un éxito. 

Diario Libre 8 de septiembre, 2014. 
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a los líderes a tomar las decisiones más urgentes”2. Esta encuesta 
se denomina GALLUP-HOY, por tanto, se hizo con el periódico o 
por demanda de este. También fue publicada por el periódico Diario 
Libre el mismo día. Lo primero que me pregunté fue ¿qué intención 
tenía el periódico Hoy de hacer esta encuesta respaldándose de una 
consultora como la Gallup en ese contexto?

En la investigación social, la encuesta se considera como una 
técnica de recolección de datos a través de la interrogación, cuya 
finalidad es la de obtener información a un universo amplio con una 
unidireccionalidad absoluta, pues generalmente el cuestionario se 
construye con preguntas determinadas y con respuestas cerradas y 
no hay profundidad ni en las preguntas ni en las respuestas, por tanto, 
sus resultados ocultan los por qué, cuándo y dónde, las características 
más complejas de los sujetos, en otras palabras, esconden lugares de 
enunciación significativos. Como argumentó Pierre Bourdieu (1979), 
la opinión pública es un artificio, y las encuestas asumen que todos 
los individuos tienen una opinión que vale lo mismo y que puede 
promediarse, como si cada opinión tuviera un mismo peso. Pero, 
además, las encuestas producen la ilusión de un consenso, lo que 
gestiona líneas de la opinión pública, que generalmente son pagadas 
por las élites, y en la política tradicional, las encuestas gozan de una 
gran legitimidad y más aún cuando son realizadas por estas consultoras 
de renombre.  

En la noticia no se menciona cómo se hizo la encuesta, a cuál público 
fue dirigida, entre muchas otras informaciones que están ausentes. El 
titular del periódico es: “Gallup-Hoy: El 93 % cree se debe repatriar 
a extranjeros tras finalizar regularización” y sale en primera plana. 
Debajo del título hay una imagen que condensa dos cuadros. Uno 
presenta los resultados a la pregunta: ¿el gobierno debe permitir la 

2	  Ver sobre GALLUP: https://www.gallup.com/es-xm/176819/gallup-latin-
america.aspx. 
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entrada de más inmigrantes haitianos al país? Las respuestas están 
clasificadas por partidos políticos, género, edad y espacio (rural y 
urbano). En el cuadro a través de identificación de colores se ve que 
un alto porcentaje dice que no se debe permitir la entrada de más 
inmigrantes haitianos, aproximadamente el 90 % en casi todas las 
categorías. El otro cuadro presenta los resultados a la pregunta ¿los 
dominicanos tratan bien a los haitianos que viven en Dominicana? 
Los resultados que se ven en el cuadro presentan que más o menos 
el 90 % dice que se les trata bien, cuestión que es contradictoria 
con la realidad del país, pues la población haitiana es víctima de la 
explotación, del racismo y de la xenofobia por la gran mayoría de la 
población dominicana.

Llama la atención el título de la encuesta que deja ver el altísimo 
porcentaje que cree que se debe repatriar a los extranjeros (no se 
refiere solo a haitianos) que no se acojan al Plan de Regularización, 
como luego se ve en el desarrollo de la noticia, sin embargo, los 
cuadros presentados en primera plana y de forma bastante grande, 
se refieren a haitianos. La manera en que es presentada la noticia 
hace una relación entre extranjeros-haitianos-irregularizados. Todo lo 
anterior refuerza la idea de que existe un consenso de que hay que 
repatriar a las y los extranjeros haitianos y cómo muchas y muchos 
consideran que haitianos/as son también dominicanas y dominicanos 
de ascendencia haitiana, significaría que mucha gente está de acuerdo 
con que éstos sean también repatriados, luego de terminarse el Plan 
de Regularización. 

Otra cuestión interesante a analizar en esta noticia es lo referido a 
lo que se denomina “teoría de la fusión”. Se señala que la encuesta 
arrojó que solo un tercio de la población (38,7 %) estima que se quiere 
unir a los dos países, el 44,7% considera que no existe esa intención, 
y un 16,7 % de la población que no sabe si ese propósito existe. 
Presentada así la información, si se suma el 38,7 % que si cree que 
hay intención de unir los dos países y el 16,7 % que no sabe, se crea la 
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sospecha de que puede ser más alto el porcentaje que cree que hay 
intención de unir ambos países, lo que refuerza los argumentos de los 
nacionalistas en su idea de la fusión de Dominicana y Haití.  

Los datos que arroja la encuesta son leídos generalmente en un 
contexto más amplio y el medio en el cual se produce: un periódico de 
las élites empresariales blancas nacionalistas y un contexto histórico 
donde el nacionalismo se expresa como nunca, luego de emitida la 
Sentencia 168.

Las nociones de la identidad nacional

Relacioné las categorías “nacionalidad”, “patria”, “soberanía”, 
“nación” y “frontera” porque todas refieren a la identidad nacional. 
Y esto es porque la nación moderna absorbió el sentimiento patrio, 
que se extiende en un territorio desde el cual se ejerce una soberanía 
definida por el Estado frente a otras naciones y que define una identi-
dad colectiva y nacional que sostienen los nacionalismos. Lo anterior 
explica las razones por las cuales estas categorías muchas veces apa-
recen entrelazadas en las noticias y en los artículos de opinión. 

En relación a la nacionalidad, la mayoría de las noticias, un 92 %, 
están referidas a la Sentencia o al Plan de Regularización, sobre todo 
a la negación de la nacionalidad, también a demandas de las y los 
afectados, a recomendaciones de los organismos internacionales, 
como lo son la ONU, Amnistía Internacional, Unicef, entre otros. 
También noticias sobre la visita de la CIDH al país, la negación del 
Tribunal Constitucional en recibir a la Comisión, el rechazo del gobierno 
a las posiciones de Human Rights Watch, entre otras, precisamente 
porque la nacionalidad fue el tema fundamental de la Sentencia. 

Sobre “patria”, los 65 registros que encontré estuvieron relacionados 
con la defensa de la soberanía dominicana. Donde más apareció esta 
palabra fue en los foros públicos de los periódicos, una materialidad 
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discursiva que se ha desarrollado en pocos años en las interfaces de 
los diarios digitales, a través de la participación de las y los lectores. 
Son los espacios de intervención y reacción de quienes leen. Ya 
existía en los periódicos impresos a través de las tradicionales cartas 
al director o cartas de lectores, sin embargo, las opiniones de quienes 
leen los periódicos son cada vez mayores, precisamente porque 
la internet permite una mayor posibilidad para ello, aunque esto 
no necesariamente amplíe la interacción entre quienes opinan y el 
periódico, además, estos foros permiten ocultarse bajo seudónimos 
y emitir cualquier juicio, pues no se sabe quién es la persona que 
escribe, distinto a las/los periodistas o a las/los articulistas. Es un tipo 
de crítica mediática (Braga, 2006), pues generalmente son comentarios 
sobre noticias u opiniones que versan sobre el diario, sus procesos o 
productos y que producen significaciones de sentido. 

La cantidad de comentarios a las noticias y artículos de opinión es 
bastante significativa. Calculé en promedio 450 comentarios en cada 
periódico por año. Algo a destacar es que cinco usuarios con los 
nombres de Avatar, Carlos Coste, Guest, Visionario 19, Orober, V.rosa 
aparecieron durante los tres años comentando las noticias en los 
cuatro diarios (87 % entre los comentarios). Estos hacían comentarios 
negativos hacia las personas dominicanas de ascendencia haitiana o 
haitianas y declaraban públicamente su apoyo a la Sentencia del TC. 

En un articulo escrito por Marisol Vicens Bello (El Caribe, 20 de junio 
de 2013), en los comentarios, Avatar le respondió a Junia, una mujer 
que explicita que es haitiana, quien emitió una opinión sobre el 
problema comercial entre Haití y Dominicana a propósito del conflicto 
comercial desatado por la fiebre aviar que aparece en la noticia. Junia 
pregunta “¿Cuántos haitianos fueron asesinados, violados, torturados 
y abusados en la República Dominicana en los últimos veinte años? 
¿Y cuántos dominicanos fueron asesinados, violados, torturados, 
abusados en Haití en los últimos veinte años?” y Avatar le responde lo 
siguiente, luego de decirle que no entiende como escribe: 
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El consensus popular en nuestro país es la repatriación de tus 
compatriotas que nos han invadidos de forma pacífica (de otra 
forma es imposible) con sus secuelas de sucieza, hacinamiento, 
robos crímenes y todo lo que pueda derivarse de una inmigracion 
negativa..!!..[…] nosotros tenemos a Juan Pablo Duarte que nos 
dejó el legado que ustedes hoy se quieren apoderar […]..!!..Junia los 
Dominicanos somos cooperativos, generosos y condescendiente 
pero si se nos „cuquea“ y desatamos la furia de Enriquillo créeme 
que podemos hacer muchísimo daño...Por ultimo te repito la 
consigna más popular.....FUERA LO HAITIANOS DE NUESTRO 
TERRITORIO Y DE NUESTRA PATRIA..!!! (pág. 3).

En este comentario hay varias cuestiones que analizar. Decir el consenso 
popular de nuevo refiere al que se quiere hacer creer que una mayoría 
de gente dominicana quiere repatriar a haitianos y a dominicanos 
de ascendencia haitiana por la “invasión pacífica”, como igual lo 
sostuvieron algunos articulistas y también algunas de las noticias de 
los medios. Lo relaciona con lo sucio, robos, hacinamiento, es decir, 
lo peor y lo indeseado, además de relacionar territorio con patria, 
la de Juan Pablo Duarte, su padre de la patria, y hace una amenaza 
apelando a la fuerza y resistencia del líder taíno Enriquillo, recurriendo 
así a héroes nacionales. V.rosa hizo comentarios en la misma línea, 
atribuyó a las personas haitianas el cólera desatado en Dominicana 
(yo no había escuchado información al respecto), además de todas las 
enfermedades a la gente haitiana. Dejó entrever que los dominicanos 
no aguantan que Haití le ponga límites, dejó entre líneas la idea que 
Ruben Silié, un historiador que fue embajador dominicano en Haití 
tiempo atrás, muy crítico frente al antihaitianismo dominicano, es el 
más traidor (de la patria), cuando utilizó la metáfora del caballo de 
troya (Diario Libre, 6 de octubre de 2014). 

Orober, en relación a una noticia sobre una declaración que hizo el 
presidente Darío Medina sobre que el Plan de Regularización no era 
en contra de Haití, dijo lo siguiente:  
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Medina declara con toda timidez que las medidas drásticas no 
son contra a Haití...!!..Cuando será que alguien se va a poner 
los pantalones y dirá al gobierno Haitiano que con la PATRIA DE 
DUARTE NO SE JUEGA..??...Si las medidas no son contra Haití, 
entonces en contra de quienes son..??.

Orober consideró que el gobierno de Danilo Medina es tímido frente 
a Haití, que debe ponerse los pantalones, es decir, actuar como un 
hombre, como un macho, y asumir que sí se está contra Haití, además, 
como otros, relaciona la defensa de la patria con Juan Pablo Duarte. 
Por su parte, Carlos Coste reaccionó ante una noticia que recoge una 
manifestación de protesta por parte de las y los afectados frente al 
Tribunal Constitucional de la siguiente manera:  

Ay si Trujillo estuviera vivo, no quedara uno de esos zarrapästrosos 
vivos en nuestra patria!!! Solo en República Dominicana se les 
aguänta tanta embrömienda a ese grupo de facinerösos cobra 
cheques.. La mayoría son häitiänös y extränjeros chäntajistas. A 
Roque Feliz debieran cölgarlo de un árbol bien alto! (Hoy, 11 de 
noviembre de 2014, pág. 1). 

En las intervenciones de Carlos Coste, la memoria de la dictadura 
trujillista fue recurrente. De hecho, la imagen que tiene en su cuenta, es 
la del dictador. Para él lo que hay que hacer con la gente afectada por 
la Sentencia es lo que hizo Trujillo para defender la patria dominicana 
con los haitianos: matarlos. Asume a la población dominico-haitiana 
como haitianos a quienes considera son zarrapastrosos, o sea, 
andrajosos, rotos, los califica de facinerosos, o sea, perversos, crueles, 
que cobran cheques lo cual significa que son corruptos, pero además 
hace alusión a Roque Feliz, un investigador social del Centro Estudios 
Sociales P. Juan Montalvo, conocido como Centro Bonó, un centro 
que históricamente ha hecho investigación sobre migración y acciones 
sociales con las y los migrantes haitianos y que se ha pronunciado 
contra el racismo y el antihaitianismo. Cuando leí este comentario me 
dio un poco de escalofrío, porque la relacioné con el ahorcamiento 
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del haitiano Henry Claude Jean que precisamente fue ahorcado de un 
árbol bien alto en la ciudad de Santiago. 

Patria, territorio, Juan Pablo Duarte, Trujillo, soberanía, Haití, muestran 
en estos comentarios que la nación es el centro que refuerza la unidad 
y la identidad nacional. Es la manera más fundamental en que se 
expresa el nacionalismo patriótico. Estos sujetos utilizan la retórica de 
que pueden derramar sangre para defender la nación y la patria. Se 
respaldan en una memoria histórica con símbolos (como la bandera y 
el himno) y la utilización reiterativa de Juan Pablo Duarte, y en muchos 
casos de Trujillo, que evocan y veneran y a quienes asumen como 
“padres” que cayeron por la patria, dando continuidad entre el antes, 
el ahora y el mañana, memoria donde hay interpretaciones inventadas 
(Quijada, 2000). 

Una cuestión que me llamó la atención es que Dr. Creque Guest o Carlos 
Coste, Avatar y V. rosa comentan entre ellos en distintos periódicos 
y parecería que definen estrategias conjuntas para comentar en los 
foros lo que muestra la articulación que tienen estos nacionalistas.

Los límites y la seguridad en la frontera 

Frontera es un concepto importante en el conflicto dominico-haitiano 
como ya vimos. Es el límite que permite reiterar son “ellos” y somos 
“nosotros”, es la evidencia de que existen dos estados-nacionales, 
dos países en una isla en situación conflictiva. En torno a esta palabra 
aparecieron 99 registros. La mayoría de las noticias giraron en torno 
a cuatro cuestiones fundamentales: las tensiones y conflictos que 
allí se generaron de tipo comercial, político y social, la necesidad 
de dar mayor seguridad en la frontera, cuyas voces autorizadas en 
las noticias son las fuerzas armadas, la delimitación más clara de los 
límites fronterizos y la propuesta de hacer un muro por parte de los 
sectores nacionalistas.  
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El editorial del Listín Diario titulado “La frontera, ¿una ficción?” del 
9 de diciembre del 2014, señaló, por ejemplo, que los haitianos van 
asentándose y así “el ocupante se va sintiendo dueño y poseedor de 
derechos adquiridos”, porque ya casi no hay límites físicos entre la 
República Dominicana y Haití; por tanto, “de frontera, a la República 
Dominicana le queda solo una: la frontera jurídica”. Para el periódico, 
el asentamiento que van haciendo las y los haitianos en Dominicana 
es lo que les va dando ese sentido de pertenencia que luego hace 
que estos se crean dueños de derechos, y sostiene que es la cuestión 
jurídica la que permitirá el control de esta población. Se puede leer 
entre líneas que son las normas y leyes que posibilitarán la limitación 
de su ciudadanía, de ahí, en el contexto, podría entenderse como 
una invitación a mantener la Sentencia y todas las leyes y normas que 
busquen limitar la migración haitiana para así evitar otorgar derechos 
a aquellas y aquellos que son hoy dominicanos y dominicanas de 
ascendencia haitiana, es decir, una frontera jurídica. 

Una de las cuestiones que históricamente se mantiene en la memoria 
colectiva dominicana es que Haití le roba terreno a Dominicana y que 
no ha respetado los límites fijados en el tratado fronterizo de 1929. 
Encontré varias noticias que recogían la declaración del embajador 
dominicano en Haití, el militar William Páez Piantini, quien afirmó que 
para poder definir una frontera “más o menos clara” entre Haití y la 
República Dominicana, el gobierno de Rafael Leónidas Trujillo tuvo 
que ceder importantes territorios a los haitianos en las proximidades 
de Restauración y Elías Piña en el Oeste del país (Hoy, El Caribe, 7 de 
septiembre, 2015). Una noticia como esta en un contexto donde el 
nacionalismo cobra gran auge, refuerza la idea de que la gente haitiana 
no solo “invade” a través de la “migración pacífica indocumentada e 
ilegal”, sino que también lo hacen quitando terrenos al país.  

En esa línea encontré otro artículo de opinión, escrito por Federico 
Henríquez Gratereaux, un periodista y ensayista que ha sido director 
del periódico El Siglo y administrador del Listín Diario, entre otros 
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medios. En el artículo titulado “Exterior e interior”, publicado en el 
periódico Hoy, señaló que Haití nunca ha establecido claramente los 
límites fronterizos en su Constitución, distinto a República Dominicana 
que sí lo ha hecho, y utilizó también metáforas para reforzar su 
argumento: “Es como si el plano catastral del solar de mi casa dijese: 
“al norte, el vecino de atrás” (Henriquez, Hoy, 10 de enero, 2015). Esta 
idea de que Haití no ha establecido bien los límites fronterizos se ha 
reforzado en el momento que el Senado de la República Dominicana 
propuso un proyecto de ley para definir mejor esos límites entre ambos 
países. Lo anterior se articula a noticias que recogen varios periódicos 
sobre la recogida de firmas por la Fuerza Nacional Progresista (FNP), 
la coalición Polo Soberano y otros movimientos nacionalistas, para la 
construcción de un muro fronterizo como mecanismo de control de 
la entrada de haitianos hacia el territorio dominicano (Herrera-Listín 
Diario 13 de septiembre, 2015; Hoy, 22 de septiembre, 2015).

Como pasa en muchos lugares, las fronteras se abren para el cruce de 
capitales entre Haití y Dominicana, no sin tensiones por los conflictos 
históricos, mientras cada vez se cierra más la movilidad humana. Los 
medios de comunicación legitiman esta propuesta y esto se evidencia 
en que, de los 99 registros, el 63 % de las noticias correspondían a la 
propuesta de la Fuerza Nacional Progresista de construir el muro, por 
un lado, y del Senado para delimitar mejor los límites fronterizos entre 
los dos países, por otro. Durante todo el período no encontré ninguna 
información referida a las relaciones de cooperación entre la gente 
que está en la frontera de ambos países. 

Racismo, xenofobia y antihaitianismo

La mayoría de las piezas que encontré (noticias, artículos de opinión 
y comentarios de los foros públicos) son, en su mayoría, racistas, 
xenófobas y antihaitianas, pero me interesó buscarlas de forma 
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específica para ver las maneras en que fueron utilizadas. La mayoría 
de las noticias eran descriptivas, es decir, referían a acciones u 
opiniones de agentes externos al periódico, afectados y afectadas 
por la Sentencia, organismos internacionales y organizaciones civiles 
mientras que la mayoría de los artículos de opinión afirmaban que el 
racismo, la xenofonia y el antihaitianosmo no existen.

En las descriptivas aparecieron noticias como la del periodista Miguel 
Cruz de Diario Libre, del 8 de septiembre de 2015, que reseñó la 
campaña llamada Why I Cancelled My DR Trip la cual se desató en 
los Estados Unidos para tratar de boicotear la llegada del turismo 
norteamericano y de otras partes del mundo porque existía “un 
clima de racismo, violación a los derechos humanos y negación de 
la nacionalidad a miles de hijos de haitianos nacidos en territorio 
dominicano“. Otra noticia que apareció en los cuatro periódicos, del 
2 de noviembre de 2013, se refería a que el período español El País 
acusaba al pueblo dominicano de xenófobo y racista. 

En ningún editorial de los periódicos estudiados en los tres años 
aparecen las palabras racismo, xenofobia o antihaitianismo, lo cual 
denota la negación por parte de los periódicos de que estos hechos 
existen en la República Dominicana. Sin embargo, dos artículos de 
opinión fueron excepciones. Uno escrito por Tirso Mejía, historiador, 
médico y filósofo antitrujillista titulado: “Xenofobia, racismo e interés 
nacional. A propósito de la decisión infortunada del TC “(Mejia, 
Hoy, 3 de noviembre de 2013); y el otro artículo fue escrito por la 
antropóloga feminista Tahira Vargas en el periódico Hoy y se titula 
“¿Quién promueve el antihaitianismo?, ¿para qué?” (Vargas, Hoy, 
14 de marzo de 2015). Basándose en un análisis de varios hechos 
históricos la autora muestra que el antihaitianismo ha sido una política 
de Estado. 

El resto de los artículos de opinión utilizaron esas palabras para negar 
que existen. Un ejemplo de ello es el escrito por Alfredo Vargas Caba 
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“Los dominicanos desde la perspectiva de los haitianos”:

El Estado haitiano fue el fruto de un acto de violencia que se 
fundó sobre el antivalor del racismo de negros contra blancos y así 
consta en su Constitución inicial. Es un hecho que más del 75% de 
la población dominicana es mestiza. Este mestizaje no comenzó 
hace 200 años, sino hace ya 500 años (Vargas, Diario Libre, 23 de 
septiembre de 2015, pág.1) 

Lo primero es que el contenido del artículo no refleja su título. No 
hay referencia a algún autor o autora haitiana que argumente una 
perspectiva distinta que no sea la del propio autor. Lo segundo es 
que asume que el surgimiento del Estado haitiano fue producto 
de la violencia de los haitianos sin explicar el contexto, los sujetos 
involucrados, la temporalidad. Lo tercero es que remite a la primera 
Constitución haitiana para argumentar que fueron los haitianos los 
racistas hacia los blancos, lo cual considera un antivalor, y finalmente 
remite al mestizaje dominicano para evidenciar que Haití no es mestizo, 
a la vez que afianza la idea de que lo negro es sinónimo de haitiano. 
Así, varios artículos de opinión sustentaban que en Dominicana no 
existe racismo ni xenofobia, que es una invención de los organismos 
internacionales y de los haitianos. En este mismo tenor aparecen estas 
palabras en los comentarios de los lectores para negar, invisibilizar o 
defenderse desde expresiones y palabras violentas.

La negación del racismo y sus diferentes formas como la xenofobia y el 
antihaitianismo en el contexto dominicano ha sido una estrategia que 
muestra el racismo mismo. Da cuenta de procesos de invisibilización 
y legitimación de un sistema de clasificación social y racial que es 
naturalizado y esas son las maneras en que los medios de comunicación 
hacen reproducción ideológica en la formación de modelos mentales, 
para mantener y fomentar la jerarquización racial.  
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La invisibilización de las protestas

Como expliqué al inicio de este capítulo, la palabra resistencia la 
entendí como acciones de oposición a la Sentencia 168 por parte 
de los grupos afectados. En los tres años solo existen cuatro noticias 
que recogen algunas de las acciones y movilizaciones que se llevaron 
a cabo (Santana, Diario Libre 4 de octubre, 2013: Uribe, Hoy 3 de 
octubre, 2013; Ortega, Hoy y Diario Libre, 27 de octubre, 2013). 
No son muchas noticias comparadas con la cantidad de actividades 
que han hecho las organizaciones en protesta por la Sentencia, lo 
que muestra que en los criterios noticiabilidad (Borrat 1989) de los 
periódicos estas acciones no fueron suficientemente cubiertas. 
Sobre este aspecto quisiera destacar dos cuestiones. La mayoría de 
las noticias que recogen estas movilizaciones son en su mayoría del 
periódico Hoy y algunas de Diario Libre. En el Listín Diario y El Caribe 
no aparecen. Esto tiene que ver con que estos periódicos son más 

CIDH inicia investigación en la República Dominicana.
Periódico Hoy. 2 de diciembre, 2013. 
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conservadores y nacionalistas que los otros dos. El Listín Diario estaba 
muy ligado a las posiciones del gobierno de Danilo Medina, además 
de que ambos son los periódicos más controlados por la oligarquía 
dominicana.

En el periódico Hoy una periodista escribe la mayoría de este tipo de 
noticias, Odalis Mejía, una mujer negra. Desconozco si es que estos 
temas están asignados a ella por parte del periódico, pero lo interesante 
es que la elaboración que hace de las noticias recoge los argumentos 
de las organizaciones, respeta la autodenominación que se asignan 
(dominicanos o dominico-haitianos), incluso muestra la represión de 
la policía frente a las personas afectadas cuando protestaban frente 
al Tribunal Constitucional o cuando fueron a denunciar a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos la violación a sus derechos, 
así como la actitud pasiva que la policía mantuvo frente a las 
agresiones por parte de sectores nacionalistas que recibieron varias 
personas afectadas por la Sentencia en varias de las actividades que 
organizaron. Esto muestra algunas fisuras que se dan al interior de los 
periódicos que hacen algunas y algunos periodistas para presentar 
la noticia de manera que no reproduzca el racismo, la xenofobia y el 
antihaitianismo. 

Los “traidores de la patria”

Juan Bolívar Díaz, Huchi Lora, Marino Zapete, Amelia Deschamps, 
Roberto Cavada y Edith Febles son periodistas y comunicadores 
bastante reconocidos en la República Dominicana que en general 
son considerados “serios” por los sectores más críticos, por sus  
investigaciones previas sobre los temas que tratan, por sus posiciones 
éticas, no se han visto involucrados en escándalos de corrupción y por 
sus  análisis; y, generalmente, sientan posición frente al racismo y el 
antihaitianismo que se vive en el país. 
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Si bien no son periodistas y comunicadores de los periódicos 
estudiados, aunque ocasionalmente han publicado allí algún artículo 
de opinión, en este apartado me interesó incluir sus experiencias. Todos 
y todas se pronunciaron en contra de la Sentencia 168 y eso implicó 
amenazas de muerte, ataques personales, denuncias formales ante la 
Fiscalía, cancelación de contratos en los medios que trabajaban, lo 
cual fue recogido por varios medios tanto escritos como televisivos y 
radiales. Así, la Red Nacional por la Defensa consideraron que Bolívar 
y Lora habían hecho “un claro acto de traición contra la nación”. Esta 
misma Red distribuyó tres millones de panfletos difamatorios donde 
se les tildaba de traidores de la patria3. 

Por su parte, el médico y comunicador Luis Díaz Estrella, dirigente 
del Movimiento Patriótico (MPI), otro movimiento nacionalista de la 
ciudad de Santiago, hizo un llamado público a asesinarlos a través 
de una televisora local4 y Marino Vinicio Castillo (Vincho) propuso 

3	  Ver información en: https://www.youtube.com/watch?v=VJlzy2hfgnA&t=62s

4	  Ver información en: https://www.youtube.com/watch?v=1y2sM7JB6z0

Periodistas amanazados por nacionalistas. 
Fuente: ACENTO. COM. 2 de febrero, 2015. 



263

Poder y discurso: Los periódicos dominicanos

que el Código Penal Dominicano establezca sanciones para castigar 
a quienes trabajan contra los intereses fundamentales de la nación, 
por traición a la patria (entre 10 y 15 años de prisión). De esta forma, 
varios movimientos y personajes atacaron a estos periodistas por 
haber rechazado la decisión del Tribunal Constitucional. 

Marino Zapete y Edith Febles fueron cancelados del programa 
televisivo El Despertador en diciembre del 2015, luego de siete años 
de estar al aire. El Grupo SIN prescindía de sus servicios. Por una fuente 
que no puedo revelar por asuntos de seguridad, sus cancelaciones 
se debieron a sus pronunciamientos en contra de la Sentencia 168-
13 y sus críticas al gobierno dominicano. El Grupo SIN es propiedad 
de los esposos Alicia Ortega y Fernando Hasbun y recibe un gran 
presupuesto del gobierno además de lo generado en publicidad. El 
gobierno limitó el presupuesto al Grupo SIN hasta que salieran Zapete 
y Febres del medio.

Mario Zapete ha sido el periodista que más se ha arriesgado a 
denunciar los atropellos que el Estado dominicano ha hecho con las 
y los afectados de Sentencia 168 y otros temas, y esto le ha costado 
además de la cancelación de su trabajo, el asalto a su casa el 28 de 
julio del 2015. El 19 de noviembre de 2018 denunció que el grupo 
ultranacionalista Antigua Orden Dominicana lo amenazó de muerte. 
Este grupo que se viste con uniformes militares ha hecho varios 
llamados a defender la soberanía y a no aceptar haitianos en el país, 
además de convocar a varias actividades para defender a la República 
Dominicana de Haití y de los organismos internacionales.

Todo lo anterior evidencia el costo de un periodismo más transparente, 
independiente y crítico en la República Dominicana y, sobre todo, un 
periodismo comprometido con las injusticias que se cometen en ese 
país. Estas personalidades han sido acusadas por ser traidoras de la 
patria porque cuestionan el racismo, la xenofobia y el antihaitianismo 
de un Estado que les quita derechos a sus ciudadanos, solo porque 
son descendientes de haitianos y haitianas. 
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Como señalan Garcés y Arroyave (2017), la autonomía periodística se 
deteriora en regímenes políticos autoritarios y es mayor en países con 
sistemas políticos abiertos con mercados de medios más estables, 
pero se reduce en contextos con fuertes influencias corporativas 
y comerciales, como ocurre en Dominicana. Esa autonomía e 
independencia periodística es aún más difícil en un contexto donde el 
racismo, el antihaitianismo y la hispanofilia son parte de la hegemonía 
cultural de casi todo un país. Esta situación provoca que estén siempre 
en riesgo de ser denunciadas y denunciados por traicionar a la patria 
al punto de que se atente contra sus vidas. 

La percepción de la población afectada 
sobre los medios 

Finalmente, quisiera referirme a las posiciones de las personas que 
entrevisté en relación a los medios de comunicación. La mayoría 
coincide que los medios, en su mayoría, fueron cómplices del Tribunal 
Constitucional, avivando el odio y con una actitud de rechazo hacia la 
población afectada. Epifania Saint Chals Lichardo así lo señaló: 

Con mucho rechazo, mucho rechazo a ésta población nuestra, 
que no debería ser así. Yo digo que los medios de comunicación 
deberían es concientizar ¿no?, demasiado rechazo en los medios 
de comunicación.

(Entrevista No. 4)

Manuel Dandré coincidió también con Epifania en que la mayoría 
de los medios apoyaron la Sentencia y la manera racista en que se 
referían a las y los dominicanos afectados, pero también resaltó el 
importante papel que tuvieron otros y otras periodistas, como los 
que ya mencioné, que denunciaron muchas veces los abusos que se 
estaban cometiendo: 
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La gran mayoría apoyó el concepto aberrante de la Sentencia, 
pero nosotros hemos tenido la referencia de periodistas que se 
han empantalonado y se han puesto su falda y han dicho no, este 
país no puede meterse en ese tipo de cosas y han denunciado y 
han denunciado, han denunciado con vigor el abuso que se ha 
cometido, inclusive esa denuncia le ha merecido hasta amenazas: 
Marino Zapete, Edith Febles y Juan Bolívar Díaz y todo el equipo 
de Uno + Uno, Huchi Lora, Ana Selman, Ana Mitila Lora. La mayoría 
son periodistas que no tienen su voz, su pluma y sus comentarios 
comprometidos con nadie.

(Entrevista No. 12)

Estos nombres son reconocidos por la mayoría de las personas a 
las que entrevisté, como los y las comunicadores y periodistas que 
estaban “comprometidos” con la causa. Manuel Dandré resaltó 
también el nivel de autonomía que tienen gracias al arduo trabajo 
que han desarrollado, y esa autonomía les permite no seguir las líneas 
de estos periódicos que representan las élites económicas y políticas 
dominicanas. Para la mayoría, esos y esas periodistas se convirtieron 
en un gran apoyo, tal como dijo July Paredes: 

Los que sí se sumaban a nuestra causa creo que hicieron muy buen 
papel, nos ayudaron bastante y debemos agradecerle a cada uno 
de ellos.

(Entrevista No. 9)

Conclusión 

En este capítulo he examinado el manejo de cuatro de los periódicos 
digitales de mayor presencia mediática en la República Dominicana 
en torno a la Sentencia 168-13. En este contexto se aumentó 
drásticamente el número de noticias, artículos y comentarios en la 
red que los medios consideraron relevantes en torno a la Sentencia 



266

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

168-13, lo que significa que la comunicación es parte importante de 
contextos específicos. 

Con la ayuda del Análisis Crítico del Discurso develé las intenciones 
subyacentes en los textos de los periódicos estudiados. Fui más más 
allá de una simple interpretación de significados, analicé argumentos 
que aparecieron en las noticias y en artículos de opinión y puse sobre 
el tapete las posiciones ideológicas de esos medios que buscan 
mantener y reforzar las jerarquías raciales y sociales. 

Si bien no analicé la recepción de estas piezas en las audiencias de 
los periódicos estudiados, las maneras en que fueron publicadas 
las noticias, sus contenidos, sus nombramientos, las opiniones, y 
representaciones de quienes escribieron, tanto las noticias como los 
artículos de opinión, dejan ver el racismo antihaitiano que promueven 
estos medios, lo cual también se reproduce en las redes sociales y en 
grafitis de la ciudad, tal como lo constaté en mi proceso etnográfico. 
Así, los medios estudiados reforzaron lógicas nacionalistas en un 
contexto que exacerbó el odio y el rechazo a todo lo que tenga 
que ver con Haití, y entre eso hacia las dominicanas y dominicanos 
de ascendencia haitiana, todo lo cual daba mayor legitimidad a la 
Sentencia 168-13. 



Capítulo 6. 

“Hay resistencia porque hay 
poder”

Ana Maria Belique 
© Maribel Núñez, 2016
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2 de diciembre de 2015. Me dirigí con Maribel Núñez al Centro Bonó, 
un centro social, como se le llamaba en la década de los 80 (hoy se 
les llama ONG), dirigido por jesuitas desde hace más de 25 años. Es 
de los pocos que en Dominicana acompañan y apoyan a inmigrantes 
haitianos y haitianas y a dominicanos y dominicanas de origen 
haitiano que se encuentran en diferentes situaciones de indefensión 
frente a la xenofobia y el racismo antihaitiano. Realiza procesos de 
investigación, acción, reflexión con pensamiento crítico, y diría yo, a 
veces decolonial, como han sido las propuestas y análisis del filósofo 
Pablo Mella, quien forma parte de este Centro. Yo también facilité allí 
un proceso de formación sobre feminismo decolonial desde el Grupo 
Latinoamericano de Formación y Acción Feminista -GLEFAS-.

Está ubicado en la calle Josefa Brea, en el Barrio Mejoramiento Social, 
un barrio popular que queda en la entrada este de la ciudad de Santo 
Domingo. A pesar del trancón que se forma en los alrededores, por 
ser una zona de bastante tráfico y comercio, logramos llegar a tiempo. 

El Centro ocupa un edificio grande con muchas oficinas, pero 
modesto, con cruces en sus paredes y mensajes cristianos y una 
limpieza impecable. Me preguntaba cómo era posible que tanta 
gente con visión crítica y decolonial siga teniendo fe en un Dios que 
fue impuesto por la colonización. Eso no me cabe en la cabeza.

Mientras Maribel hablaba con una persona del Centro, aproveché 
para ver los libros que se encontraban en una vitrina situada a la 
entrada sobre migración haitiana, la situación de los y las trabajadores 
de la industria azucarera, racismo y antihaitianismo, etcétera. Hubiera 
querido comprarlos todos para mi tesis, pero no tenía dinero. Luego de 
hojear algunos, revisé mi guía de entrevista, pues me iba a encontrar 
con mi segunda entrevistada, quien trabajaba allí: Ana María Belique, 
la líder principal del movimiento Reconoci.do, a quien no conocía 
personalmente, pero que había visto tantas veces en los medios de 
comunicación, en videos, y que, desde lejos, comencé a admirar por 
su valentía, por sus discursos, por su sosiego y tranquilidad en medio 
de la tragedia que vivían los afectados y afectadas por la Sentencia 
168-13. 

Ana María nos recibió de manera amorosa, diría yo. Supongo porque 
conocía a Maribel y porque tal vez sabía del compromiso que ambas 
teníamos con la lucha en contra de la desnacionalización. ¿Cuántas 
entrevistas habría dado sobre este mismo tema? Me pregunté. Seguro 
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eran muchas. Me dio un poco de vergüenza estar haciendo una más. 
Le expliqué que se trataba de mi tesis doctoral y que mi intención 
fundamental era dar a conocer la situación fuera de Dominicana para 
promover la solidaridad internacional, y tratar de hacer un análisis 
más complejo sobre el racismo. Me dijo:

—Lo que pasa aquí es que hay mucho material sobre otros temas, pero 
me pregunto, ¿por qué hay tan pocos sobre este tema en particular? 

Cuando la escuché dije para mis adentros: “ojalá que mi tesis esté en 
la vitrina del Centro Bonó y sea un texto que utilicen en sus procesos 
formativos y que aporte en algo”. 

Mis primeras preguntas fueron sobre su vida. Me compartió detalles 
de su niñez en el batey Ulloa ubicado en San Pedro de Macorís, cómo 
tuvo que cuidar de sus hermanitos y hermanitas, las limitaciones 
socio-económicas de su familia, su participación desde muy joven en 
la pastoral haitiana, en la pastoral juvenil de su comunidad, en grupos 
de danza, en el coro, lo que le generó la conciencia social que tiene 
ahora; su entrada a la Congregación Scalabriana y su estadía en Brasil 
por dos años, su salida de la Congregación para hacer una labor más 
social, sobre el movimiento Reconoci.do, la conciencia de ser negra 
que le inculcó su padre, quien le repitió muchas veces “nosotros los 
negros, al blanco lo tenemos debajo de los pies”. 

Me di cuenta que cuando relataba hechos de su niñez y de su 
adolescencia, hablaba bastante. Daba detalles y muchas veces reía, a 
tal punto que me dijo: “si estoy hablando mucho me avisas”. Expresó 
que, a pesar de las limitaciones, fue una niña feliz. Se notaba. Veía 
como se le iluminaban los ojos. 

Yo estaba fascinada con sus historias. Estaba frente a una chica 
de 30 años con unos análisis extraordinarios sobre el proceso de 
desnacionalización, con un manejo asombroso de procesos jurídicos, 
de análisis sobre el racismo y antihaitianismo, y un compromiso hacia 
su comunidad que me dejó impresionada.  

Me detuve a ver su estética: pelo corto, ojos pequeños, cabellos 
dejados al natural, aretes largos y sin maquillar. Más que parecer 
una exmonja me dio la impresión que Ana María encarnaba el 
orgullo de la negritud en un país que la niega todos los días. Las 
tres mujeres que estábamos en aquella mesa llevábamos el pelo al 
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natural como reafirmación de nuestra herencia africana. En cualquier 
otro contexto tal vez eso no tendría relevancia, pero en Dominicana 
era revolucionario. Ese hecho me hacía sentir cómoda, a gusto, con 
mucha complicidad. 

Llevábamos casi tres horas de entrevista. Ya casi finalizando le 
pregunté cómo hacía y que estrategias llevaba a cabo para aguantar 
el dolor que le provocó todo el proceso de desnacionalización, y la 
presión y las amenazas que recibía. Me respondió: 

—Yo lo converso y rezo, tengo mucha fe […] Cuando comenzamos 
todo este proceso lo fundamentábamos en un principio religioso, creo 
que era de la Iglesias eclesiales de base, de ver, juzgar y actuar[…] 
Gracias a Dios yo siempre lo he dicho así, como que él me colocó 
en un lugar cierto, en el momento cierto y desde aquí entiendo la 
oportunidad de hacer cosas que yo, dentro de mis limitaciones, nunca 
me imaginé que iba a tener la oportunidad de hacer, algo tan sencillo 
como acompañar a alguien a una oficialía o darle los argumentos de 
cómo tiene que defenderse.

Cuando escuché esas palabras recordé las que Sirana, ante la misma 
pregunta, me había respondido el día anterior: “yo leo mucho la 
biblia, […] y esa fuerza de ser cristiana comprometida, eso me ayuda 
mucho, mi fe, y la convicción de que las cosas van cambiar”. 

Dios, la fe en Jesucristo y el compromiso social le daban tranquilidad 
y fortaleza a Ana María Belique, a Sirana como a otras que entrevisté, 
para enfrentar el sufrimiento que les provocaba el proceso de 
desnacionalización. 

Tuve sentimientos contradictorios. Por un lado, no tenía dudas 
que esa fe era una expresión de la colonialidad que impuso sobre 
nuestros pueblos un Dios judeo-cristiano, pero por otro, sentía 
que estaba emitiendo un juicio sin complejizar desde mis propias 
creencias y condiciones. Yo no había sufrido ese racismo tan cruel, 
no tenía la experiencia de no poder entrar a la universidad, de no 
poder conseguir trabajo, de que me persiguieran en la calle. Yo no 
necesitaba creer en esa energía para poder mantenerme con fuerzas 
¿Era enajenación o resistencia para no dejarse morir?

Mientras entrevistaba a Ana María, recordaba a Sonia Pierre y sus 
tempranas luchas para que se parara el proceso de desnacionalización 
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y también las de Sirana. En esta chica de 30 años veía la personificación 
de un legado que antes otras mujeres comenzaron. Mujeres, me decía 
a mí misma, mujeres negras dominicanas de ascendencia haitiana 
cambiando la representación de sí mismas, de una comunidad y de 
un país.

Basado en el diario de campo. Santo Domingo. 2 de diciembre, 
2015.

La antropóloga Lila Abu-Lughod (1990) ha propuesto entender la 
resistencia como un diagnóstico del poder desde el análisis foucaultiano 
del poder no como algo eterno y esencialmente represivo, sino 
también como algo productivo que genera formas de conocimiento, 
discursos, bienes, incluso placer. Foucault (1979) afirmó que “donde 
hay poder hay resistencia” pues la resistencia nunca está en posición 
de exterioridad con respecto al poder. Abu-Lughod propone invertir 
la tesis de Foucault: “donde hay resistencia, hay poder” porque 
considera que es menos problemático y más provechoso para un 
análisis etnográfico de la resistencia, pues asume que la afirmación 
de Foucault es ambigua, además de que contiene una perspectiva 
pesimista de la resistencia. 

Luego de haber examinado las maneras en que el poder del Estado, 
de los medios de comunicación y de las élites han sostenido el 
racismo antihaitiano en la República Dominicana, y cómo la Sentencia 
168-13 expresa nuevas estrategias administrativas, biopolíticas para 
sostenerlo, retomaré la propuesta de Abu-Lughod. En este capítulo 
exploraré las distintas reacciones que han tenido las personas afectadas 
por la desnacionalización desde sus complejidades y contradicciones, 
como formas de resistencia a ese poder. Presento formas de resistencia 
puntuales y cotidianas, pasando por luchas claves como las de Sonia 
Pierre, hasta la conformación de colectivos novedosos en el contexto 
dominicano, como Reconoci.do.  
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Las resistencias como oposición al 
poder 

En todas partes los hombres [sic] se liberan atropellando el 
letargo al que la opresión y el racismo los habían condenado. 

Fanon, 1965, 43. 

Estas palabras de Fanon remiten a los procesos históricos de resis-
tencia de la diáspora africana frente a la opresión y al racismo. Como 
ha analizado Agustín Lao Montes, las historias de la diáspora africana 
“están relacionadas con la esclavitud y la permanencia, luego de la 
abolición, de desigualdades en la distribución de riqueza, de exclu-
sión social y política, y de desvalorización cultural de los sujetos afro-
diaspóricos” (2013, p. 58). Esas desigualdades han producido trau-
mas, depresiones, ira, odio, impotencia, que han sido el motor para 
generar proyectos alternos desde las comunidades y grupos no hege-
mónicos, aportando contradiscursos, miradas y realidades “otras” 
como parte de sus resistencias y luchas. Cuestionan la colonialidad 
del poder, del saber y del ser en tanto rechazan conocimientos e inter-
pretaciones de las realidades que reflejan los intereses de las clases 
y grupos dominantes que les han objetivado e inferiorizado. Los pro-
cesos de resistencia de la diáspora africana son luchas por la digni-
dad. Se convierten en auto-reparación que nos permiten enaltecer 
nuestras historias y experiencias retomando la memoria de luchas que 
otros y otras hicieron en el pasado como fuerza política para actuar en 
el presente y resistir al olvido. Estos procesos generan sentimientos 
de pertenencia a una comunidad que no necesariamente se define 
territorial y localmente, sino por conexiones históricas y experiencias 
compartidas, pues generan contención individual y colectiva. La resis-
tencia, por tanto, no se trata de aguantar una situación de domina-
ción, sino de reaccionar ante ella. Resistir, señaló Tuhiwai Smith: 
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Es recluirse a los márgenes, recuperar lo que éramos y rehacernos. 
El pasado, nuestras historias locales y globales, el presente, 
nuestras comunidades y culturas, nuestras lenguas y prácticas 
sociales, todos ellos pueden ser espacios de marginación, pero 
se han convertido también en espacio de resistencia y esperanza 
(2016, p. 23).

Aunque las resistencias se oponen al poder, no siempre generan 
cambios en las estructuras que sustentan el sistema moderno-
colonial, como sí sucedió con la Revolución Haitiana que terminó 
con el sistema colonial, la esclavitud y creó un estado-nacional. En 
cambio, ciertos conflictos cuestionan y socavan la hegemonía de las 
clases y élites dominantes y al mismo Estado, por no dar respuesta a 
problemas colectivos. No hacen desaparecer el Estado, como principal 
organización jurídico-política moderna colonial, ni hacen desaparecer 
las relaciones de raza, de clase y de sexo, sino que a partir de ciertas 
acciones contra-hegemónicas se ponen en tensión ciertos discursos y 
prácticas.

Frente al proceso de desnacionalización las personas afectadas y una 
parte de la sociedad civil no se quedaron con los brazos cruzados. 
Emprendieron una serie de acciones y movilizaciones que pusieron 
al gobierno dominicano en una situación de crisis que, aunque 
fue en el marco de lógicas de las democracias liberales, como los 
derechos humanos, como ya expliqué, puso en tensión su propio rol 
de garante de los derechos de sus ciudadanas y ciudadanos, y sobre 
todo cuestionó ciertas suposiciones sobre la incapacidad política y de 
movilización de la población dominico-haitiana. 
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Resistencias puntuales y cotidianas 

Cuando las ciencias sociales teorizan la resistencia, en general, se 
consideran las estrategias y acciones que realizan grandes movimientos 
sociales en una relación dominadores-dominados (Giddens, 2000; 
Offe, 1992; Touraine, 1991). Sin embargo, existen una serie de 
prácticas que no están ancladas en grandes movimientos organizados, 
sino que son acciones cotidianas y puntuales que expresan rechazo a 
la opresión; estas son también resistencias. Se trata de lo que James 
Scott denominó la infrapolítica (2000).  

En plena esclavitud, además del cimarronaje, como un movimiento 
masivo que produjo nuevas formas de organización social, económica 
y cultural como los manieles y palenques, hubo resistencias cotidianas. 
La lentitud en el trabajo en las plantaciones, el envenenamiento 
de amos, botar productos, cuando las esclavizadas se provocaban 
abortos para no tener descendencia esclavizada, son ejemplos 

Sirana Dolis 
© Maribel Núñez, 2016
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de lo que Celsa Albert (1990) denominó cimanorraje doméstico, 
acciones cotidianas que cuestionaron el poder colonial y esclavista. 
Más recientemente, he reseñado cómo, desde los años cincuenta, 
mujeres y hombres haitianos se juntaban en la frontera sin conocerse 
para lograr pasar desde Haití y luego optar por vivir juntos en los 
barracones de la industria azucarera dominicana. Estas fueron formas 
de resistencias que enfrentaban a las malas condiciones de hábitat 
que le proporcionaban los empresarios azucareros y el mismo Estado, 
además de cuestionar lógicas burguesas, occidentales y blancas de 
matrimonio, pareja y de amor. 

En mi investigación identifiqué otras formas de este tipo de resistencia 
muchas de ellas individuales, de la gente afectada por la Sentencia que 
es importante documentar y analizar porque han permitido procesos 
de dignificación individual y colectiva. 

El orgullo de ser bilingüe

Ciertas lenguas, producto del colonialismo, se volvieron oficiales 
y han sido centrales en la definición de la identidad nacional. En la 
República Dominicana el idioma oficial es el español, y a pesar de 
que existe una significativa población haitiana migrante que habla 
creole haitiano desde hace siglos, y pese a la cercanía con Haití, muy 
pocas personas dominicanas hablan creole, distinto a la población 
haitiana que generalmente hablan español, lo que sucede con todo 
migrante que debe aprender la lengua del país de llegada para lograr 
“integrarse”. El creole es considerado como una lengua que “hablan 
los haitianos”, por tanto, representa la lengua de “los otros” y no 
es calificado como un idioma, sino como un dialecto. Se valora más 
hablar otros idiomas como inglés, francés u otros idiomas del Norte, 
lo que ejemplifica el imperialismo lingüístico (Phillipson, 1992). 
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A pesar de la agresiva política monoglósica que ha impuesto el 
Estado dominicano durante siglos, existen, sobre todo en la zona 
fronteriza, intercambios lingüísticos que Gerald Murray ha llamado 
creoñol (2010), que ha surgido del contacto entre población haitiana 
y dominicana, primero en la frontera y luego en los bateyes, que da 
cuenta de la interacción prolongada e íntima entre estos dos pueblos.

En los bateyes hubo padres y madres haitianxs que prohibieron a sus 
hijos e hijas aprender creole, reforzándoles que hablaran español para 
que no fueran rechazados, para que no fueran confundidos como 
haitianos o haitianas y reafirmaran su dominicanidad, y aun cuando no 
le presionaron para ello, algunos optaban por no hablarlo. Aún hoy, 
muchos y muchas jóvenes niegan y no quieren hablar creole como lo 
confirmé en algunas entrevistas.

No hablar un idioma que tenga que ver con una parte de la familia, 
hace perder un universo de significaciones y limita la identificación 
personal y colectiva con una parte cultural que está ausente. Que 
algunas personas dominico-haitianas nieguen el creole como lengua 
materna o paterna en su círculo más cercano se debe al racismo 
antihaitiano. Sin embargo, a pesar de toda esa presión, Santos Florian, 
Altagracia Jean Joseph, Ana Belique, Sirana Dolis, Epifania Saint Chals 
Lichardo, María Elena Dolcy, Manuel Dandré, Milciades Yan y Juan 
Alberto Antuan son bilingües y asumen ese bilingüismo con orgullo.  

Lourdes Antuan, quien se sume orgullosamente dominico-haitiana, 
negra y nació en el Batey Cocinero, ubicado en Bayaguana, provincia 
de Monte Plata en el Sur del país. Al momento de entrevistarla en el 
2015 era estudiante de maestría en la Universidad Pedro Henríquez 
Ureña. Para ella ha sido fundamental ser bilingüe: 

Yo hablo creole desde el vientre de mi madre, siempre he hablado 
dos idiomas, yo dibujé una vida de alguna manera, bilingüe.

(Entrevista No. 3)
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“Dibujar una vida bilingüe” para Lourdes significa una aceptación de 
un idioma que la conectaba emocionalmente con su padre y su madre, 
y con el orgullo y el respeto que sentía hacia ellxs y sus historias. 
Por su parte, Epifania Saint Chals Lichardo afirmó incluso que hablar 
ambos idiomas le da poder: 

Hablar el idioma creole es importante para mí, y como dominicana 
hablar el español también es importante para mí. Eso me ha 
llenado de un gran poder.

(Entrevista No.4)

Para Estefanía ser bilingüe le da poder porque, según dijo, eso le 
permite saber cuáles son sus raíces, de dónde es y quién es y eso le da 
seguridad, a pesar de todo el racismo que ha sufrido. Explicó cómo, 
diferente a otras familias, su madre y su padre le inculcaron el valor 
que tenía como persona y sentir orgullo de ser dominico-haitiana. Así, 
a pesar de que el español es la única lengua oficial y que en ello radica 
buena parte del nacionalismo y antihaitianismo de Dominicana y que, 
en consecuencia, el creole es visto como un dialecto despreciable, 
ciertos intersticios han permitido que se tejan vínculos solidarios entre 
dominicanos y haitianos a través del idioma.   

Milciades Yan relató que, en el ingenio de Monte Plata, donde se crio, 
algunos dominicanos hablaban el creole: 

Yo diría que más del noventa por ciento de los dominicanos que 
no eran hijos de haitianos, que eran los hijos de los jefes, de los 
administradores de la caña, aprendieron a hablar creole de manera 
espontánea. Se hizo esa convivencia, tan, que yo hoy podría decir 
tan bella, y todos nos respetábamos.

(Entrevista No.13)

Milciades recordó con nostalgia la convivencia entre haitianos y 
dominicanos, al punto de definirla como bella. En su narración también 
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subrayó el valor del creole como el idioma de su padre y de su madre 
y que él aprendió, y expresó que le genera arraigo. 

El aprecio del creole se ha reforzado en las personas dominico-haitianas 
inmersas en procesos sociales que han buscado la resignificación 
positiva de ser dominico-haitiano y esto se acompaña del bilingüismo. 
Por esa razón, en los últimos años ha aumentado la oferta de cursos 
en creole, algo que no ocurría hace un tiempo, lo que para un país 
como Dominicana, reforzada hoy en su nacionalismo y la hispanofilia, 
es una forma de resistencia frente al predominio del español como 
lengua oficial que representa la nación.  

Haití, un país hermano y bonito

La identidad nacional dominicana se ha forjado con base a repre-
sentaciones elitistas, racistas y xenófobas en torno a Haití, conside-
rado como país invasor, con un Estado fallido, el enemigo externo, 
sinónimo de pobreza y de deforestación, diabólico, salvaje, africano 
y negro. Vimos cómo algunas de las personas que entrevisté tienen 
también ciertas de estas representaciones, más por haberlas escu-
chado que por haber ido a Haití. Sin embargo, a toda representación 
hegemónica se contraponen otras que permiten tener otra visión de 
lo que es Haití, lo que hace que esas visiones hegemónicas vayan per-
diendo credibilidad en el consenso social. 

Cuando pregunté a las entrevistadas y entrevistados qué pensaban de 
las personas haitianas, casi a unanimidad respondieron que eran perso-
nas trabajadoras, humildes, responsables y solidarias. No habían tenido 
problemas con ninguna persona haitiana, y algunos expresaron referen-
cias positivas hacia Haití, que era el país de sus padres y madres, que 
era un pueblo luchador, que las personas haitianas “eran normales y 
humanas, como todo el mundo” (Maria Elena Dolcy. Entrevista No. 15). 
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July Paredes consideró a Haití como “un país hermano, el país más 
cercano, que nos divide una simple frontera” (Entrevista No. 9). Incluso 
aunque no hayan ido se lo imaginan bonito como lo expresó Reyna 
Antuan: 

Siento que es un país bonito, yo nunca he ido, pero siento que es 
un país bonito. Yo siempre le he dicho a mi Mamá, yo quiero ir para 
Haití, pero de paseo, como para ir y venir. Haití debe ser bonito.

(Entrevista No. 5)

Que se piense que Haití es un país bonito cuestiona la idea negativa 
de la mayoría dominicana que tampoco lo ha visitado. Para algunos y 
algunas también representa un pueblo para admirar. Quienes tenían 
información de la Revolución Haitiana, de Toussaint Louverture, 
expresaban admiración por esos procesos y se sentían orgullosos y 
orgullosas porque esas historias, que consideraron revolucionarias, 
les conectaban con sus propias historias de superación. Estas otras 
representaciones hacen resistencia a las hegemónicas en tanto colocan 
otros sentidos de narración histórica, incluso de imaginación, hacia un 
país que ha sido condenado por las élites dominicanas.

Reencuentro con la familia haitiana 

Como ya expliqué, muchos de los trabajadores y trabajadoras 
perdieron sus vínculos familiares en Haití, después que llegaron a 
Dominicana, una experiencia compartida en varias de las personas 
que entrevisté, como hijos e hijas de esos trabajadores. Muy pocas 
conocían familiares o habían ido a Haití o porque no les interesaba o 
porque no contaban con recursos económicos. Sin embargo, algunas, 
luego de mejorar sus condiciones económicas lograron contactar con 
sus familiares. Lourdes Antuan fue a Haití a conocer su familia:  
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Yo fui sola a conocer mi familia, a mí nadie me llevó, mi papá 
siempre decía que había que cruzar un río, y no sé qué, y yo un día 
agarré cogí una camioneta, me llevé comida por si acaso y me fui 
y me dije: voy a conocer mi familia.

(Entrevista 3)

Las únicas coordenadas que tenía Lourdes que le había dado su 
padre era un río, una casa de dos plantas, un mercado, pero cuando 
llegó a Haití, todo había sido devastado por un huracán, por lo que 
decidió buscar unas monjas y contactar otras personas que le iban 
abriendo otras pistas. Señaló que la ventaja era que en Haití se valora 
mucho que las personas busquen “sus raíces”. Así fue que llegó a 
un pueblo llamado Canapé, donde encontró que la mayoría eran sus 
familiares.    

Stephany Julio, dominico-haitiana, a quien no entrevisté para esta 
investigación, fue también a Haití a conocer a su familia. Su narración 
fue recogida por Ana Maria Belique y publicada en el periódico 
Acento.com (Belique 2018). Esta historia me estremeció mucho 
porque la conozco personalmente, pues formó parte de un proceso 
de formación sobre racismo y decolonialidad que desde el GLEFAS 
iniciamos en la República Dominicana. En el 2018, cuando tenía 28 
años, fue por primera vez a Haití a asistir a un curso en representación 
del movimiento Reconoci.do y desde un principio tenía la intensión de 
conocer a su familia. Le pidió a su padre que le escribiera los apellidos, 
quien además le informó que vivían en la montaña de Bellevue, en 
Jacmel. Stephany no tenía dinero, pero las compañeras y compañeros 
del curso al ver su interés de conocer su familia, hicieron una colecta. 
Tuvo que esperar varios días para subir a la montaña, pues todos los 
días llovía a cántaros: 

Yo lo que quería era conocer la casa, el patio de Matien, mi abuela 
paterna. Cuando llegamos, ya no había nadie en la casa ni en el 
patio, ¡pero la casa estaba ahí, era verdad! (Julio citada por Belique, 
2018). 
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Stephany contó que en el camino todo lo que veía en su alrededor 
era verde y bonito, distinto a lo que le habían contado sobre Haití, y 
enriqueció con detalles su relato:

No pudimos ver a la abuela: ya había muerto. Entonces fuimos 
a la casa de los primos; y allí el amigo de Lanma que nos guiaba 
preguntó: “¿tú conoces a esa muchacha?”.

Ellos dijeron que se le parecía a alguien. Pero no sabían a quién.

—Esa es la hija de Enoc —dijo nuestro guía.

—Enoc murió —fue la respuesta rápida de un primo.

Ahí yo intervine y aclaré que no, que mi papá estaba vivo.

—Eso es lo que él también piensa de ustedes, que ya murieron 
—dije. 

(Julio citada por Belique, 2018).

Llama la atención como todas y todos creían que estaban muertos. 
Esta fue una reiteración que encontré en varias entrevistas. Cuando 
la familia de Stepany en Haití se enteró que su padre estaba vivo, 
produjo una alegría inmensa, lo mismo le pasó a su padre que vivía 
en Dominicana. A partir de esta experiencia ella buscó otros y otras 
familiares, no solo en Haití, sino en otros países. “Después de ese día, 
mi vida cambió y la de mi familia también”, relató. 

Cuando Ana Belique y Stephany nos compartieron esta historia, no 
pude parar de llorar. Estaba terminando la tesis y recordé la cantidad 
de historias que me contaron varias de las y los entrevistados, y las 
ganas que tenían muchxs de ellxs de ir a Haití a buscar sus familias. 

Estas acciones permiten reparar la identidad personal y colectiva frag-
mentada por la desvinculación familiar provocada por la explotación 
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de la industria azucarera a sus padres y madres, por un lado, y el anti-
haitianismo, por el otro. Quienes se han reencontrado con sus familias 
haitianas han sentido que han recuperado una parte de su historia que 
les desarraigaba y les alejaba de Haití, un país que, hacia parte de sus 
vidas, aunque no lo conocieran. Así, fueron dignificando parte de una 
subjetividad que negaba la ascendencia haitiana. 

La solidaridad 

El sistema moderno-colonial ha privilegiado el individualismo desde 
una visión occidental y blanca. Frente a ello ha habido resistencias 
históricas. Muchas comunidades indígenas y afrodescendientes 
han basado su cosmovisión con base a la colectividad (Tzul 2016; 
Lozano, 2016), aunque muchas veces entren en contradicción 
cuando asumen lógicas modernas, dado que no son exteriores a los 
efectos de la colonialidad. No obstante, la solidaridad ha sido una 
cuestión que caracteriza a muchas experiencias que resisten a las 
lógicas individualistas. Si hay algo que extraño de Dominicana es la 
solidaridad que, en general, y más en los sectores populares, la gente 
siempre expresa, aunque tenga limitaciones materiales. Un plato de 
comida de la vecina, un poco de dulce, una ayuda para ir al médico, 
un saludo al pasar las calles son acciones fundamentales en la vida 
caribeña de los de abajo. 

En las entrevistas encontré que, en los bateyes, a pesar de las 
precariedades materiales, la solidaridad fue una constante. Las 
historias que Epifania Saint Chals Lichardo (Entrevista No. 4) contó de 
cómo las mujeres cuando iban al río a lavar se ayudaban entre ellas, 
cómo compartían comida entre vecinas, lo que también experimentó 
Juan Alberto Antuan (Entrevista No.14), fueron resistencias cotidianas 
que permitían el apoyo mutuo. Hubo personas que hasta dieron un 
pedazo de patio para que otras pudieran tener un techo. Ana María 
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Belique me contó lo que le ocurrió luego del huracán George en 1998:  

El ciclón George destruyó nuestra casa, ahí quedamos a la 
intemperie y después conseguimos una buena samaritana que nos 
hospedó en su casa por varias semanas y de ahí, bueno, ella nos 
dijo: “como ustedes no tienen para dónde coger y mi patio es 
grande, construyan un rancho ahí mientras tanto”.

(Entrevista No. 2)

Frente a las catástrofes la solidaridad se expresa al punto de compartir 
pedazos de tierra para que una familia lograra tener donde meterse. 
Pero además se unen para enfrentar lo que en algún momento 
consideran una amenaza, como el asedio que hacía la Oficina de 
Migración a la población dominico-haitiana y haitiana. Santos Florian 
contó que, en Palmarejo, su comunidad, sacaron a funcionarios de 
la Oficina de Migración a pedradas porque querían llevarse a unos 
compañeros: 

Vinieron una vez, y lo sacamos de aquí, lo sacamos a peñonazos. 
Aquí son unidos blancos y negros. Aquí en este batey son unidos, 
no te puedo decir en otro, pero aquí si la gente es muy unida.

(Entrevista No. 10)

Es probable que a quienes Santo Florian llama blancos, son más bien 
un poco más claros de piel, pues generalmente la gente de los bateyes 
es casi en su totalidad negra. No obstante, lo importante es el rescate 
que hace de la unión de esa población para evitar que Migración 
deportara a jóvenes haitianos y dominico-haitianos.

La frase “la unión hace la fuerza” ha sido fundamental para 
enfrentar los diversos sistemas de opresión. Frente al proceso de 
desnacionalización, una cuestión reiterativa que comentaron las y los 
entrevistados era que pensaban que era una experiencia individual; 
no obstante, cuando comenzaron a juntarse, lloraban juntxs, a la vez 
eso le daba fuerza para enfrentar el proceso.  
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Cuestionando el himno nacional

Quisqueya es otro nombre que se le ha dado a la República 
Dominicana. En el imaginario nacional se dice que es de origen taíno 
y que significa “tierra grande”. Otros (Ladero, 2010) consideran que 
fue una invención de Pedro Mártir de Anglería, un cronista oficial de 
España, que se dice nunca estuvo en América, sino que sus textos se 
basaban en fuentes como los diarios de Colón entre otros documentos 
de conquistadores y cronistas, y que fue allí que encontró la palabra 
Quisqueya. Sea como fuere, Quisqueya es una nominación que 
aparece en canciones y poesías y se asocia a la patria. Así aparece en 
el Himno Nacional: 

Quisqueyanos valientes, alcemos
Nuestro canto con viva emoción,  
Y del mundo a la faz ostentemos  
Nuestro invicto, glorioso pendón.

[…]
Más Quisqueya la indómita y brava  

Siempre altiva la frente alzará;  
Que si fuere mil veces esclava  

Otras tantas ser libre sabrá.

Milciades Yan se preguntaba cómo era que el himno nacional, que 
representa a la República Dominicana, comenzaba con quisqueyanos: 

Cuando dice “Quisqueyanos valientes” no sé si se estaban 
refiriendo a los habitantes de Quisqueya o a los habitantes de la 
parte este de Quisqueya.

(Entrevista No. 13)

Milciades interrogaba por qué si se suponía que Quisqueya era el 
nombre taíno de toda la Isla, refiere solo a República Dominicana. 
Además, problematizó una de las frases célebres de Juan Pablo 
Duarte, el padre de la patria: “Nuestra Patria ha de ser libre e inde-
pendiente de toda potencia extranjera o se hunde la Isla”:  
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Estaba hablando de los habitantes de la Isla, ¿es entonces que 
estas confrontaciones entre los dos pueblos que nos enseña la 
historia tal vez no existieron? Tal vez vivían de una manera fraterna 
los habitantes de la Isla entera. Son de las cosas que yo no, no sé, 
que alguien tiene que explicármela, pero de manera objetiva.

(Entrevista No. 13)

Que Melciades Yan cuestione a la historiografía oficial que ha 
fomentado la separación entre Haití y Dominicana mediante dos 
símbolos fundamentales del Estado-Nación, el himno nacional y las 
ideas del patriota, abre la posibilidad de interpretar de otro modo. 
Preguntar, dudar sobre las ideas instaladas por las clases dominantes 
es un paso importante para la descolonización, una resistencia que 
los pueblos históricamente han practicado para desengancharse del 
síndrome moderno colonial. 

Yo sí pude

Una de las cuestiones que me llamó la atención en el proceso 
investigativo fue la reiterada insistencia de las personas entrevistadas, 
sobre todo de las mujeres, en expresar lo buenas que fueron en la 
escuela. Sus narrativas alrededor de ello eran extensas, detalladas. 
Recordaban los premios escolares que habían recibido, distinciones 
y reconocimientos de maestros y maestras y se detenían en las 
estrategias que emplearon para ir a la escuela. 

Sirana Dolis me contó cómo cuando niña fue a apuntarse sola a la 
escuela, porque su madre se negaba a que ella asistiera porque debía 
hacer oficios domésticos. Poco a poco, a través de sus profesoras logró 
convencer a su madre para que la dejara asistir. Luego que la profesora 
le ponía tareas y la hacía muy rápidamente, le dijo: “mira ya tú no 
estás para estar en esta escuela, porque tú tienes una inteligencia muy 
desarrollada, voy a hablar con tus padres” (Entrevista No. 2). Señaló 
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que era muy aplicada, y que trataba de hacer los trabajos domésticos 
rápidos para irse a la escuela. Así fue pasando de grado: 

Pepín, Rosa y Pepín, ese era el nombre que me acuerdo de los 
primeros libros, que eran muy didácticos para leer. Rosa con la 
muñeca, Lobo con la pelota, pero era Lobo, Pepín era el niño, 
Rosa la niña, Lobo corre con Pepín, Lobo corre con la bola, eso 
era lo que una leía. Esos libros yo me lo sabía y me los leía rápido, 
entonces cuando yo fui a la otra escuela pasé a segundo, le dije 
a la profesora que yo estaba en segundo, no fue que me hicieron 
exámenes (risas) y con lo que yo sabía, la profesora me dijo tú no 
estás para segundo, te vamos a pasar a tercero.

 (Entrevista No. 2).

Superando la falta de documentos y recursos, mujeres como Sirana 
lograron ir a la escuela y destacarse. La mayoría de ellas habían sido 
trabajadoras domésticas no solo en su propia casa, sino también en el 
de otras y otros fuera del batey. Mostrar que habían ido a la escuela, 
incluso en algunos casos ya habían ingresado a la universidad, como 
fue el caso de Altagracia Jean Joseph, de Ana María Belique, de 
Lourdes Antuan, les hacía sentir orgullosas. Era como decir: “yo 
sí pude y además lo hice bien”. A la vez, haber estudiado era una 
manera reafirmar: “no me quedé siendo trabajadora doméstica”, el 
papel social que parecía estar destinado naturalmente a las mujeres 
negras empobrecidas y más a las de los bateyes, igual como investigó 
Aura Cumes (2014) para las indígenas de Guatemala. La educación 
para ellas significaba un proceso de liberación, de dignificación y de 
resistencia a las expectativas sociales. 
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La creatividad frente a la burocracia

Una de las situaciones más comunes y humillantes que han enfrentado 
los afectados y afectadas por la desnacionalización es la burocracia 
en las oficinas que deben entregarles documentos: lentitud en los 
procesos, desinformación, múltiples trámites, gastos de dinero, todo 
lo cual estaba acompañado de insultos y actitudes racistas. A pesar 
de ello, han buscado formas de presionar para que le entreguen 
sus documentos, sea mediante amigos de amigos de funcionarios, 
haciendo plantones o con denuncias en los medios de comunicación. 
Esta última se ha convertido en una estrategia común. Varias contaron 
que ir a los medios era una de las estrategias que más utilizaron para 
denunciar lo que estaba pasando. 

Altagracia Jean Joseph, desde el 2010, había hecho decenas de visitas 
a la Junta Central Electoral para que le resolvieran su situación de 
indocumentación. Había puesto sus papeles en un folder azul para ella 
poder darle seguimiento fácil desde lejos cuando asistiera a la Junta. 
Cada vez que iba le decían que lo estaban trabajando. Altagracia 
volvía a la Junta y no resolvían su situación y en varias ocasiones les 
gritaba a los funcionarios, “me ponía histérica” dijo, a tal punto que 
luego la trataban “de lo más amable”. Hasta buscó un trabajo en la 
misma Junta, para ver si lograba que le dieran sus documentos. Al ver 
que no fue posible contó lo que se inventó. Llamó a Sonia Pierre y le 
dijo:

Cómo usted siempre tiene reporteros de esos necios, unos gringos 
que son necios, que preguntan hasta de qué color es el agua […] 
Yo necesito uno de esos, pero por favor que no hable español, 
que sea gringo y que joda mucho […] Estoy en la Junta Central 
Electoral. Mándemelo en un taxi por favor.

(Entrevista No. 7)



288

Un golpe de Estado: La Sentencia 168-13

El reportero gringo llegó a la Junta Central Electoral y comenzó a 
preguntar, a preguntar y “literalmente a joder”. El funcionario de la 
Junta le preguntó: 

—¿Con quién usted anda? Hace señal, ven acá. ¿Qué es lo que tú 
quieres?

Yo estoy sentada allí, haciendo un turno.

—¿Tú andas con él?, me pregunta de nuevo sorprendido. 

Sí. 

—Dime ¿qué es lo tuyo? porque hay que salir de ti, porque ese 
hombre tiene a uno harto. 

Ah que bien… Tú te acuerdas de un expediente que tiene como 
seis meses, bueno seis meses no, porque ya pasó el año y todavía 
usted no ha terminado de resolver. 

—¿Cuál es? 

Ese folder azul que tú tienes ahí encima, el único folder azul que tú 
tienes en tu escritorio.

Cuando va papapa lo trabajó, “tenemos que hacer una 
investigación, de verdad mira, ven en 10 días”

(Entrevista No. 7)

En 10 días Altagracia logró que se resolviera su situación. Estas 
resistencias puntuales que contrarrestaban la burocracia de los 
funcionarios de la Junta Central Electoral, es una especie de lo que 
yo llamo cimarronaje camuflado que permitió que se resolviera la 
situación de indocumentación de Altagracia que no le permitía 
entrar a la Universidad. Años después Altagracia Jean Joseph se 
graduó con honores. 
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La fe y la religión 

En la historia de nuestros pueblos latinoamericanos y caribeños la 
religión judeo-cristiana ha sido una de las principales fuentes de la 
colonización occidental, imperialista, moderna, cristocéntrica, por 
tanto, un dispositivo colonial (Prado, 2018). En nombre de esta 
religión se eliminaron pueblos enteros, se esclavizó, se eliminaron 
cosmovisiones, espiritualidades de pueblos indígenas y negros, 
colonizando su subjetividad y provocando jerarquías sociales y raciales. 
La fuerza de esta religión ha sido de tal magnitud que son oficiales y 
definen la identidad nacional, que niega otras formas religiosas y de 
espiritualidad, sobre todo las de origen africano e indígena. Pero la 
resistencia a esta hegemonía ha estado presente desde los tiempos 
de la esclavitud. Los y las esclavizados camuflaron las creencias que 
habían traído de distintos lugares de África, lo que permanece hasta 
hoy día.   

Actualmente en Dominicana, muchos de los espíritus de matriz 
africana son a la vez representados por santos católicos. Por ejemplo, 
Anaisa Pie, que representa en el vudú dominicano el lua (espíritu) del 
amor y el hogar, es representada como Santa Ana; Belie Bercan es 
representado como San Miguel; en los ritos afrodominicanos vemos 
en los altares tanto elementos cristianos como de origen africano, 
prácticas vivas en muchas zonas del país, sobre todo en las populares 
y negras. A pesar de la permanencia de estas tradiciones, ejemplos de 
resistencia de las comunidades se han visto perseguidas, sobre todo 
en San Pedro de Macorís, La Romana y en Higuey, en el Este del país. 
Han sido incluso prohibidas por gobernadores y perseguidas por la 
policía. 

Así ocurrió en el 2017 y el 2018 con el gagá, una manifestación musical 
danzaria que toma tradiciones religiosas de África y de España que 
tiene lugar en los bateyes en época de semana santa, y con los guloyas 
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una danza que escenifica la historia bíblica de David y Goliath, llevada 
a Dominicana por los negros cocolos, que como ya expliqué son los 
descendientes de las Antillas menores, primer grupo que se utilizó 
como mano de obra en la industria azucarera. Ambas expresiones se 
han desarrollado en espacios de la industria azucarera. Esto coincide 
con el auge del antihaitianismo, luego de promulgada la Sentencia 
168-13, pero también por el aumento de las iglesias protestantes 
(bautistas, adventistas, metodistas, luteranas o presbiterianas) que 
rechazan estos tipos de manifestaciones culturales, porque asumen 
que son diabólicas.  

El auge de estas iglesias no es solo un fenómeno dominicano, sino 
latinoamericano y caribeño y se produce en momentos de cambios 
acelerados, crisis económicas, por las acusaciones de pederastia a 
sacerdotes católicos, y porque estas iglesias hacen un alto proselitismo 
religioso, marcando tanto las subjetividades de las poblaciones, como 
la política nacional e internacional, siendo hoy uno de los baluartes 
para justificar y avalar las desigualdades raciales, de clase, de sexo 
y sexualidad (Llorente y Cuenca, 2014). En muchas de estas iglesias, 
existe una alta participación de inmigrantes haitianos y personas 
dominicanas de origen haitiano, pues en ellas son aceptadas y logran 
incorporarse a actividades lúdicas y de solidaridad (Silié, 2002). Frente 
al rechazo cotidiano del que son víctimas, las iglesias se convierten en 
espacios de protección bajo la fe que predican. 

Lourdes Auntuan me compartía que cree que la alta participación en 
las iglesias de la población dominico-haitiana se debe a que: 

La iglesia te permite un espacio fraternal y afectivo en el que nadie 
te señala, nadie te dice “haitiana del diablo”.

(Entrevista No. 3)

Aunque también piensa que en muchas ocasiones estas iglesias 
provocan cierta pasividad para que la gente no luche por sus derechos. 
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Es distinto en la experiencia de otrxs que pertenecen al movimiento 
Reconoci.do. que combinan la fe católica con la lucha social, tal como 
lo explicó Ana María Belique (Entrevista No. 2) lo que indudablemente 
fue influenciado por los jesuitas a través del Centro Bonó. 

La frase de Marx “la religión es el opio del pueblo” hay que entenderla 
en su contexto. Como bien analizó Ángela Davis (1999), las religiones 
y las iglesias a veces pueden generar procesos trasformadores y de 
solidaridad mutua. Aunque estas iglesias limitan crear conciencias 
más críticas frente a la opresión, en aquellos y aquellas que se 
sienten deshumanizados y deshumanizadas lo que les hace perder 
su dignidad, estos espacios se han convertido en sostenedores 
emocionales a través de la fe, y en ocasiones reciben apoyo material 
de ciertas iglesias, por ejemplo, facilitar procesos para la adquisición 
de documentos y favorecer redes organizativas. 

Tal como me dijeron Ana María Belique (Entrevista No. 2) y Sirana 
Dolis (Entrevista No. 1) es la fe, los rezos, leer la Biblia lo que les da 
fuerzas para luchar y para soportar todas las emociones que les desató 
el proceso de desnacionalización. Particularmente, creo que es un 
proceso de acomodación por las situaciones que provoca el racismo, 
que se convierten en vías alternas frente a negación, exclusión racista y 
antihaitiana que hacen otros espacios e instituciones como las iglesias 
hegemónicas católicas. 

Movimientos antirracistas 
contemporáneos

En la República Dominicana quienes se han dedicado a escribir 
sobre movimientos sociales se han centrado fundamentalmente en 
movimientos y prácticas colectivas ligadas a la clase social y a lo 
popular, como los movimientos barriales, estudiantiles, juveniles 
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(Vanna 1985; Pérez 1992; Medina 2011) y de mujeres (Candelario, et. 
al, 2016). 

Algunos trabajos historiográficos recogen luchas anticoloniales y 
antiesclavistas (Deive ,1985, 1997; Albert, 1992; Liriano, 1992) que 
destacan procesos como el cimarronaje, puntos de partida importantes 
para construir la historia de la resistencia negra en el país. También, 
existen trabajos sobre prácticas mágico-religiosas como el vudú en 
la República Dominicana (Deive, 1975; Davis, 1987), sobre fiestas 
y bailes de las populares (Tejada, 1998; Andújar, 1999; Guerrero, 
2003) que rescatan expresiones culturales de comunidades negras. 
Sin embargo, muchos de estos trabajos se limitan a describir estas 
prácticas como expresiones folclóricas, sin articularlas a la resistencia 
de la gente negra. 

Por otra parte, aunque en la literatura encontramos producciones 
inspiradas por el movimiento de la negritud de Cesaire, Senghor 
y Damas en Francia, en Dominicana este no puede considerarse 
como un movimiento, sino intelectuales aislados que en sus obras 
pusieron sobre el tapete el tema del racismo y el orgullo de la 
negritud, como Blas Jiménez (2008), entre otros y otras, y han 
sido importantes para armar el rompecabezas de la historia de esa 
resistencia. Más contemporáneamente, las producciones literarias 
de Aurora Arias, Junot Díaz y Rita Indiana abordan también, aunque 
sea tangencialmente, el racismo, y cómo escritores y escritoras han 
condenado la Sentencia 168-13. 

No obstante, la historia de movimientos sociales antirracistas 
dominicanos más contemporáneos aún no se ha escrito. No existe 
un solo trabajo que sistematice las diferentes experiencias y prácticas 
más colectivas. Lo que sigue será una pequeña sistematización de 
lo que yo viví, por lo que seguro será un relato fragmentado, lo que 
espero motive para investigaciones futuras. El surgimiento de estos 
movimientos los ubico en la década de los noventa. Esta década se 
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caracterizó por la llegada del neoliberalismo, que colocó el mercado y 
la economía como centros de la vida social, y el capital financiero como 
centro del mercado en un nivel transnacional, y cuando la democracia 
se conviertió en un mecanismo de selección de gobernantes que 
administran el sistema político con criterios de mercado (Katz, 2007). 
Pero también en esta década se abrieron procesos para la participación 
ciudadana y el fortalecimiento de movimientos como los indígenas y 
afrodescendientes.

En esta época sucedieron varios acontecimientos como la Campaña 
Continental, Indígena, Negra y Popular; importantes insurrecciones, 
como la zapatista en México; las protestas de la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE);  movilizaciones por 
la paz en y el fortalecimiento de la Organización Nacional Indígena 
en Colombia; el proceso de reconstrucción comunitaria después de la 
guerra en Guatemala; las luchas por la tierra en Brasil; la defensa de los 
territorios y los recursos naturales por parte de los pueblos indígenas 
y afrodescendientes en Bolivia, Chile, Ecuador, Colombia, Argentina, 
Venezuela, Centroamérica; el fortalecimiento del movimiento negro 
en Brasil. Como sostienen Yuderkys Espinosa, Diana Gómez y Karina 
Ochoa (2014), estos movimientos cuestionaron estructuras y lógicas 
eurocentradas, a la vez que abrieron otras posibilidades de pensar 
el mundo desde las (cosmo) visiones de los pueblos no occidentales 
del Abya Yala, una de ellas, el buen vivir. Todo fue acompañado 
por la lucha por el reconocimiento dirigida hacia el Estado que dio 
paso de estados homogéneos bajo la rúbrica del mestizaje a estados 
plurinacionales y multiculturales que derivó en modificaciones de las 
constituciones de varios países (Curiel, 2013).

La Campaña Continental Indígena, Negra y Popular que surgió en 
1992, en el III Encuentro Continental realizado en Managua, tuvo 
mucho impacto en República Dominicana. Se trató de un movimiento 
en contra de la celebración del V Centenario del “descubrimiento” 
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de América, que logró articular diversas organizaciones y movimien-
tos de toda América Latina y el Caribe cuestionando la celebración 
orquestada por la jerarquía de la Iglesia católica y los gobiernos 
español e iberoamericanos. Este movimiento denunció el geno-
cidio que supuso el proceso colonizador y el racismo que generó 
posteriormente. 

República Dominicana fue uno los escenarios donde más se realizaron 
actividades conmemorativas del 5to Centenario, precisamente por 
haber sido la isla el primer experimento de la colonización y donde se 
celebró la primera misa católica. Recibió la visita del Papa Juan Pablo 
II y allí se erigió un majestuoso y costoso monumento a Cristóbal 
Colon, conocido como El Faro Colón, en forma de cruz, recordando 
la cristianización de las Américas, que mide aproximadamente 800 
metros de largo por 36,5 metros. La construcción de este faro implicó 
el desplazamiento de buena parte de la población empobrecida de 
Santo Domingo Este, por lo que se generaron varias protestas que se 
combinaron con las actividades en contra de la celebración del 5to 
Centenario. 

La conciencia antirracista y anticolonial que había para esos años 
produjo que varios centros de educación popular, como el Centro 
Dominicano por la Educación (CEDEE), entre otros, se articularan 
mediante acciones culturales con diferentes comunidades negras 
rurales. A inicios de los noventa ya habíamos conformado la Casa por 
la Identidad de las Mujeres Afros (IDENTIDAD), primera organización 
que se propuso la lucha contra el racismo, el clasismo y el sexismo 
a través de actividades formativas, culturales y campañas de 
concientización. Desde IDENTIDAD, a propósito del contexto, en 
articulación con otras organizaciones de toda la región, organizamos 
el 1er Encuentro de Mujeres Negras, donde se conformó la Red de 
Mujeres Afrolatinoamericanas y Caribeñas. En la misma década surgió 
el Movimiento de Mujeres Dominico-Haitianas (MUDHA), que se 
propuso el apoyo a comunidades bateyeras y a la población dominico-
haitiana (Curiel, 2007). 
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Un movimiento que tomó mucha fuerza en el país fue el de los y las 
artistas, quienes nos llamábamos artistas alternativos. La danza y la 
música sirvieron como catalizadores para posicionar el tema del 
racismo y rescatar las raíces africanas, negadas históricamente en 
Dominicana. Luis Díaz, José Duluc, Xiomara Fortuna, Roldán Mármol, 
Manuel Jiménez y yo desde la música; Marily Gallardo desde la danza, 
entre otros y otras, que ya veníamos haciendo nuestras propuestas 
individualmente, logramos articularnos en varias de las acciones que 
se organizaron y que organizamos en contra del 5to Centenario. 
Estas acciones fueron claves para articular el arte con un proceso de 
revalorización de las raíces africanas y desde allí abordar racismo. 
Algunos y algunas nos articulamos en lo que llamamos la Fundación 
Bayahonda y desde allí organizamos eventos multitudinarios como 
Artistas por el Ga-ga, que se realizaba cada año en Santo Domingo 
con la participación de los grupos de gagá de los bateyes y artistas 
urbanos, además de producir varios discos con temas que producían 
los grupos de las comunidades.

Décadas más tarde continuaron apareciendo experiencias importantes, 
como Kalalú Danza, una escuela dirigida hacia niños, niñas y jóvenes, 
para abordar el racismo y la valorización de sus culturas negras; la 
Fundación Cofradia; Acción Afrodominicana; Afritude, un grupo de 
jóvenes feministas antirracistas, y muchos y muchas artistas jóvenes 
que, con su estética, su música, el teatro y sus propuestas artísticas 
aportan significativamente a ese proceso.

Es así como estos movimientos culturales han sido centrales en 
la movilización social en contra del racismo desde una política 
identitaria (ser afrodescendientes) que no ha perdido de vista las 
consecuencias materiales del racismo y el antihaitianismo. Estos 
movimientos han asumido el desafío de impugnar aspectos simbólicos 
racistas y antihaitianos proponiendo otros marcos alternativos a los 
códigos culturales dominantes, construyendo de esta manera otras 
representaciones de lo negro y lo afro, formas de resistencias que en 
el contexto dominicano han tenido gran impacto, hasta hoy. 
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Sonia Pierre: pionera en la lucha contra 
la desnacionalización

Sonia Pierre
Fuente: https://laurasargantana.com/sonia-pierre-republica-

dominicana/

Los pueblos, los movimientos sociales han necesitado de personajes 
que sean referencias claves de la resistencia. En la construcción de 
memoria se disputan símbolos y legados. A las y los de abajo, producto 
de la colonialidad del poder, se les ha limitado crear sus propias 
imágenes, símbolos, experiencias. Al tiempo que la historiografía 
oficial producida por las élites goza del estatuto de verdad, los relatos 
del pueblo son suprimidos y deslegitimados. No obstante, las y los de 
abajo, quienes no han contado con privilegios de raza, clase, sexo y 
sexualidad, van creando memorias alternativas en paralelo a la historia 
oficial. En ese proceso la muerte de quienes lucharon contra el poder 
se convierte en legado, permitiendo un continuo entre presente y 
pasado que inspiran acciones y movilizaciones, y la lucha contra el 
olvido de quienes murieron en nombre de la justicia. 
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Así, en la República Dominicana, el líder taíno Enriquillo, el cimarrón 
Lemba, la campesina Mamá Tingó que luchó por la tierra, son hoy 
símbolos importantes para los movimientos que buscan acabar con 
las desigualdades sociales. Más contemporáneamente en la lucha por 
la desnacionalización, un nombre aparece de forma reiterada en los 
discursos, en las marchas, en la historia dominicana de los de abajo: 
Sonia Pierre. Así se refirió Sirana Dolis a Sonia Pierre, su compañera 
de años:

Sonia es un referente de lucha de resistencia, nos enseñó que 
hay que luchar para que las cosas cambien, de que no teníamos 
que quedarnos con los brazos cruzados frente a la realidad que 
estábamos viviendo.

(Entrevista No. 1).

En efecto, el nombre de Sonia Pierre fue mencionado por la mayoría 
de las entrevistadas y entrevistados como la pionera de la lucha contra 
el proceso de desnacionalización, como un símbolo de resistencia y 
perseverancia, quien fue central para lo que después se convertiría en 
un movimiento en contra de la desnacionalización de dominicanas y 
dominicanos de ascendencia haitiana. 

Sonia Pierre nació en 1963 en el batey Lechería en el municipio de 
Villa Altagracia, en el Sur de la República Dominicana, y fue hija de 
padre y madre haitianos. Desde muy pequeña se enfrentó al maltrato 
que recibían las y los trabajadores de la caña en momentos en que 
Joaquín Balaguer era presidente de la República. Fue trabajadora 
doméstica y luego hizo un pregrado en trabajo social en Cuba. El 
contacto con otras personas y experiencias fuera del batey fue lo 
que le generó la conciencia sobre la desigualdad social, por lo que 
comenzó a movilizarse por la dignidad de la comunidad dominico-
haitiana. Así lo contó en 2010: 

Cuando empiezo a salir de batey, al ver que los niños y niñas tenían 
otras condiciones y las personas tienen otras condiciones de vida, 
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me dije, bueno, pero algo anda mal, ¿por qué nosotros no tenemos 
esas oportunidades? Eso me inquietó mucho […] después me doy 
cuenta, muchos después, que eso se llamaba derechos humanos1. 

Su conciencia social la adquiere desde su experiencia. Como bien han 
sostenido varias feministas negras, las experiencias de ser víctimas 
del racismo, del sexismo y del clasismo estimulan la aparición de la 
conciencia sobre la realidad material que viven muchas mujeres negras 
y eso da la posibilidad de poder interpretarla y actuar sobre ella (Hill 
Collins, 1990). 

Su pensamiento y su lucha de forma más colectiva comenzó cuando 
fue parte del Comité Cultural Dominico-Haitiano (CCDH), un colectivo 
que realizaba actividades de apoyo y formación a la población 
dominico-haitiana y también migrante. Ella era la coordinadora de la 
sección de las mujeres. Manuel Dandré, también dominico-haitiano, 
quien fue compañero de Sonia, narró que muy al inicio de la década 
de los ochenta iniciaron la lucha por el derecho a la nacionalidad:  

Recuerdo que nos conocimos en el año 1978. Yo tenía apenas 18 
años… entonces ahí comenzamos juntos en el Movimiento Social 
que arranca justamente a partir del año 1982, que es la fecha 
cuando se funda el Centro Cultural Domínico Haitiano, entonces 
ya ahí empieza la lucha por la nacionalidad, a comprender ese 
fenómeno, pero luego Sonia se articuló en el Movimiento de 
Mujeres Negras y a los grupos feministas.

(Entrevista No.12)

Tanto para Manuel Dandré como para Sirana Dolis, la movilización en 
contra del 5to Centenario y, más específicamente, su participación en 
el 1er Encuentro de Mujeres Negras de América Latina y El Caribe y 
en la Casa por la Identidad de las Mujeres Afros, primer colectivo de 
mujeres negras del país, fueron experiencias claves para que Sonia 

1	  Entrevista a Sonia Pierre, Presidenta del Movimiento de Mujeres Dominico-
Haitianas (MUDHA). https://vimeo.com/11715967
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uniera la lucha por la desnacionalización a un pensamiento feminista 
antirracista, antisexista, y anticlasista.  

Por problemas con el CCDH, Sonia Pierre decidió que era importante 
una organización solo de mujeres. Es por lo que 1983 creó, junto 
con Sirana Dolis y Lecedy Luis, el Movimiento de Mujeres Dominico-
Haitianas (MUDHA). Fue primero una pequeña articulación de mujeres 
dominico-haitianas que empezó su trabajo en las comunidades 
bateyeras, sobre todo con mujeres, implementando programas de 
salud, planificación familiar y educación. Luego poco a poco se fue 
convirtiendo en una ONG con bastante apoyo de la cooperación 
internacional2. 

Lo anterior obedece al fenómeno de la institucionalización de los 
movimientos sociales. La década de los noventa, caracterizada 
por el fortalecimiento de las políticas neoliberales, trajo consigo el 
fortalecimiento del discurso del desarrollo, que ya había iniciado en 
la década de los cuarenta (Escobar, 2007), y que estuvo acompañado 
por la presencia de la cooperación internacional del Norte hacia 
países del Sur, una expresión de la neocolonización, lo que provocó 
el fenómeno de la oegenización y con ello, el reforzamiento del 
discurso de los derechos humanos. La República Dominicana no fue 
una excepción. A partir de esa década, los movimientos sociales, 
en particular, el movimiento feminista y de mujeres, han estado 
constituidos principalmente por ONGs, verticales, burocratizadas y 
dependientes de la cooperación internacional, lo cual ha condicionado 
sus prioridades políticas, las formas de funcionamiento y los discursos. 
Las ONGs se habían convertido en un híbrido de ser instituciones 
que daban servicios (lo que le correspondería al Estado) y a la vez 
considerarse parte de un movimiento social, en el marco del reclamo 
de derechos liberales, lo que les limitaba acciones más radicales 
(Curiel, 2010).

2	  Sobre MUDHA ver:  http://mudhaong.org/colaboradores/.
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MUDHA, como la mayoría de organizaciones de mujeres y feministas 
en Dominicana, fue atrapada por ese proceso. No obstante, su labor 
ha sido fundamental en apoyar las comunidades bateyeras y a la 
población dominico-haitiana, en especial a las mujeres, niños y niñas, 
en programas de salud, asistencia legal, derechos civiles y educación. 
Una de las cuestiones que impulsó Sonia Pierre, como coordinadora 
general de MUDHA, fue la creación en 1996 de la Escuela Anaisa en el 
Batey Palmarejo del Ingenio Haina, perteneciente al Consejo Estatal 
del Azúcar (CEA), en el Oeste de Santo Domingo. Esta escuela, que 
lleva el nombre de una de las deidades de la religiosidad popular 
de origen africano, cuestión que en otras escuelas formales es 
difícil de encontrar, surgió para que miles de niños y niñas que no 
podían acceder al sistema educativo formal por falta de documentos 
de identidad, por ser de ascendencia haitiana y/o por la situación 
económica de sus familias, tuvieran una alternativa para estudiar. Esta 
escuela ha formado alrededor de cinco mil niños y niñas.  

Otro de los proyectos importantes de MUDHA que impulsó Sonia 
Pierre fue la apertura de una sede en Léogâne, Haití en 2010, luego 
del terremoto. Allí se hace trabajo comunitario con las mujeres y las 
comunidades afectadas y por el fortalecimiento de su tejido social. 
Es así como han logrado mantener lazos de solidaridad y hermandad 
entre Haití y la República Dominicana para, como dijo Sonia Pierre: 
“curar las heridas entre estos dos pueblos. Esas heridas duelen, 
aunque no se vean”.  

Pero la lucha principal de Sonia Pierre se centró en la desnacionalización 
de la población dominico-haitiana. Fue sistemática, valiente y arriesgada. 
Uno de los mayores triunfos desde MUDHA conjuntamente con otras 
organizaciones fue lograr que, en 2005, la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) solicitara a la República Dominicana 
indemnizar a las niñas Dilcia Yean y Violeta Bosico a quienes una oficialía 
civil les había negado sus actas de nacimiento. Esta lucha que habían 
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empezado desde 1998 fue uno de los antecedentes más importantes 
para que luego otras organizaciones y personas dominico-haitianas 
se animaran a denunciar ante organizaciones internacionales que el 
Estado dominicano rehusaba entregarles los documentos.   

Desafortunadamente, el costo de estas acciones fue muy alto para 
Sonia Pierre. Fue amenazada varias veces, lo que la obligó a salir 
de Dominicana en diferentes ocasiones. El 8 de marzo de 2007 fue 
homenajeada junto con otras mujeres por varias organizaciones civi-
les, quienes instalaron grandes vallas con sus imágenes y su biografía 
en el Parque Independencia, el parque central de Santo Domingo. 
Al día siguiente, la imagen de Sonia Pierre fue arrancada de allí. Ella 
y otras personas aseguraron que fueron sectores nacionalistas y anti-
haitianos. Dijo ante este hecho: “me siento muy dolida por lo que 
ha pasado. […] trabajar por los derechos humanos no es fácil […] Si 
defiendo los derechos de la población dominico-haitiana es porque 
alguien los viola”3. 

Su lucha provocó el ensañamiento de los nacionalistas y de varios 
gobiernos contra ella, a tal punto que, en 2007, la Junta Central 
Electoral comenzó un proceso contra ella para desnacionalizarla, 
negándole sus documentos. Una supuesta investigación que hizo 
la Cámara Administrativa de la Junta arrojó que ella era haitiana y 
que había sido declarada como dominicana ilegalmente. Como bien 
Sonia lo denunció públicamente, la investigación fue motivada por el 
Partido Nacional Progresista. Así lo confirmó uno de sus miembros, 
Vinicio A. Castillo Seman quien, con un tono sarcástico, aceptó que la 
desnacionalización de Sonia Pierre fue iniciativa de esta organización. 
Sabían que, desnacionalizando a Sonia se podía desnacionalizar 
fácilmente a otros miles de dominicanos y dominicanas que no tenían 
tan alto perfil político y social. Esto lo confirmó Castillo Selman con las 
siguientes palabras: 

3	  Sobre Sonia Pierre. http://periodismohumano.com/mujer/sonia-pierre.html. 
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Si se consolida la nacionalidad dominicana de Sonia Pierre, a pesar 
de las pruebas de falsedad que reporta el informe de la Junta 
Central Electoral, no nos quedará otro camino que recordar la 
infausta y célebre frase: “Entren tó, cÖ!!” [significa, “entren todos 
coño”], sin dudar que con ella estemos escribiendo el epitafio de 
la República Dominicana (Listín Diario, 2007). 

Sonia Pierre, mujer, negra, dominicana de ascendencia haitiana, 
además de origen humilde, valiente y de mucho coraje, era para los 
nacionalistas la encarnación de lo que no querían para su proyecto 
nacional puramente dominicano y para sus aspiraciones de blancura. 
Como bien señaló Castillo Selman en la cita anterior, reconocerle la 
nacionalidad a Sonia Pierre era darle muerte a ese proyecto nacional 
que aspiran las élites. Por las presiones que emprendimos varias 
personas y organizaciones a nivel nacional e internacional, Sonia no 
fue desnacionalizada. 

Por toda esta lucha, Sonia Pierre fue reconocida nacional e 
internacionalmente y recibió varios premios: Premio Amnistía 
Internacional, en el 2003; el presidente de Haití, René Préval, le 
concedió la orden „Honor y Mérito“, en el rango de Caballero; el 
Premio de Derechos Humanos del Memorial Robert F. Kennedy, en 
el 2006; y el Premio Mujer Coraje, en el 2010, otorgado por la Casa 
Blanca en Washington en la administración de Barack Obama. Pero 
como ella misma decía, “esta lucha no es fácil”, hasta el punto que la 
enfermó del corazón. A los 48 años, el 4 de diciembre de 2011, Sonia 
Pierre murió de un infarto. 

Estaba en Colombia cuando me enteré de su muerte y, entre otras 
cosas, escribí lo siguiente: 

La garganta se me atragantó, me cubrió una gran tristeza y no 
he parado de llorar, porque lo primero que me vino a la cabeza 
es que ese infarto fue una consecuencia de toda la persecución 
e intimidación que sufrió, producto del racismo y del sexismo de 
que fue víctima Sonia […] Aunque la tristeza, la rabia y el dolor nos 
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atreviesen el corazón y la conciencia, sus luchas, su compromiso, 
su humildad y su valentía deben darnos las fuerzas necesarias para 
confrontar estos racismos latinoamericanos y caribeños, cuyas 
mayores víctimas siguen siendo las mujeres. ¡¡¡Que la memoria de 
Sonia Pierre quede entre nosotras!!!4.

Sonia Pierre, igual que el líder popular José Francisco Peña Gómez, 
ambos dominicanos y de origen haitiano, murieron tempranamente. 
Eso explica cómo las emociones que derivan en enfermedades y 
muertes se conectan con las prácticas sociales y culturales (Ahmed, 
2004), en este caso con el racismo antihaitiano. Son parte de la razón 
de estado y su estrategia necropolítica (Mbembe, 2011) que mata, 
incluso físicamente, a quienes cree necesario con tal de mantener su 
poder desde un proyecto nacional particular, en este caso, “puramente 
dominicano”. 

Sonia Pierre fue la primera que puso al Estado dominicano en tensión 
cuando cuestionó y se movilizó nacional e internacionalmente 
frente a la desnacionalización. Supo entender cómo actúa la matriz 
racista, sexista, clasista y xenófoba a partir de su propia experiencia 
y la de la población dominico-haitiana de la que era parte, y eso lo 
extendió más allá de las fronteras. Hoy su legado, su memoria, su 
ejemplo han sido fundamentales para las resistencias que llevaron y 
llevan a cabo generaciones posteriores para enfrentar el proceso de 
desnacionalización y el racismo y la xenofobia que van en paralelo.

El movimiento Reconoci.do

A partir de 2004 cuando se inició la negación de documentos a la 
población dominico-haitiana, varias organizaciones y ONGs han 
venido denunciado la violación de derechos hacia esta población, 

4	  Ver  https://acento.com.do/2011/opinion/202627-sonia-pierre/. 
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entre ellas MUDHA, el Movimiento Socio-Cultural de los Trabajadores 
Haitianos (MOSCTHA), el Centro de Desarrollo Sostenible (CEDESO), 
el Centro para la Observación Migratoria y el Desarrollo Social en 
el Caribe (OBMICA), el Centro Cultural Dominico-Haitiano (CCDH), 
Derechos Vigentes, Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH-RD), el Centro de Educación para el Desarrollo (CEDUCA), 
ASCALA, algunas de ellas articuladas a la Red Encuentro Dominico 
Haitiana Jacques Viau, pero una en particular se ha destacado: el 
movimiento Reconoci.do. 

© Maribel Núñez,2016

El antecedente de este movimiento fue una campaña que realizó el 
Centro Bonó, en el 2010, con el nombre de Reconoci.do, basada 
en la teoría sociológica de la moral del sufrimiento humano de Axel 
Honneth (Tello, 2001) de la Escuela de Frankfurt (Reconocido, 2014), 
la cual sostiene que el reconocimiento es un elemento fundamental 
de constitución de la subjetividad humana. Analizando los conflictos 
sociales, Honneth argumentó que estos no solo están ligados 
únicamente a intereses económicos o a imposiciones de unas clases 
o grupos más poderosos, sino que aluden especialmente al modo 
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particular que ciertos sujetos son considerados en la sociedad por 
estar en condición subalterna. Así, la falta de reconocimiento o el 
mal reconocimiento, o reconocimiento fallido, produce un daño a la 
subjetividad de las personas. La campaña tuvo varias acciones entre 
formación, movilizaciones, comunicados, etcétera. 

Luego de terminada la campaña, las personas involucradas, jóvenes 
dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana, decidieron hacer 
un movimiento autónomo, con el mismo nombre, aunque siempre 
apoyado por el Centro Bonó. Se organizaron en núcleos que hacían 
procesos de formación para que las personas afectadas entendieran 
en qué consistía la desnacionalización, no solo en las ciudades, sino 
también en las comunidades bateyeras. Se perfiló como un movimiento 
desde una perspectiva de los derechos humanos y religiosa en la cual 
eran centrales los análisis sobre racismo, la identidad personal y la 
solidaridad (Ana María Belique, Entrevista No. 2). Su primera actividad 
pública tuvo lugar el 10 de diciembre del 2011, justo días después de 
la muerte de Sonia Pierre. Luego el día 12 de cada mes, a propósito 
del número de una resolución que suspendía actas de nacimiento 
(Resolución 12-07), hacían movilizaciones locales y nacionales frente 
al Palacio Nacional, a la Junta Central Electoral y frente al Tribunal 
Constitucional, lo que dio bastante visibilidad al movimiento en todo 
el país, y también internacionalmente. 

Sobre el cambio de Reconoci.do de una campaña a un movimiento, 
Mario Serrano exdirector del Centro Bonó señaló: 

El mayor desafío que tenía el equipo técnico [del Centro Bonó] 
que les acompañaba, era entender que estábamos en los inicios 
de la construcción de un movimiento social, que implicaba 
entenderlo más allá de las lógicas y financiación de los proyectos 
internacionales que apoyan procesos que tienen un tiempo 
delimitado (Reconoci.do, 2014).  
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Era casi impensable que un grupo de jóvenes, descendientes de 
haitianos y haitianas de bateyes se constituyeran en un movimiento 
de tanta fuerza en Dominicana, pues han sido considerados tanto por 
las élites, como por el Estado y por los movimientos sociales del país 
como un no sujeto político y autónomo importante. 

La izquierda dominicana, como la mayoría de la izquierda 
latinoamericana y caribeña, se ha centrado en la clase social como el 
centro de su política, y ha sido eurocéntrica en sus discursos y teorías 
y es profundamente nacionalista (Lander, 2003). Además de sexista 
y heterocéntrica, ha sido racista. El racismo no ha sido parte de sus 
apuestas políticas, al contrario, buena parte de esta izquierda ha sido 
antihaitiana, como lo muestran los pronunciamientos hechos por el 
Movimiento Izquierda Unida (MIU) 5a propósito del debate en torno a 
la Sentencia 168-13. En definitiva, la izquierda dominicana poco se ha 
involucrado en la lucha por la desnacionalización, con raras excepciones. 
Por su parte, el feminismo hegemónico e institucionalizado asume que 
las violencias de que son víctimas las mujeres dominicanas son solo 
por su condición de género. El racismo y el antihaitianismo no han sido 
sus prioridades políticas. Las feministas que se han pronunciado en 
torno a la Sentencia 168-13 y que han participado en movilizaciones 
han sido pocas, y precisamente son en su mayoría, aquellas que son 
afrodominicanas y que han pertenecido a procesos como la Casa por 
la Identidad de las Mujeres Afros, a Acción Afrodominicana, MUDHA, 
y algunas de la Colectiva Mujer y Salud.  

Por lo anterior, el movimiento en contra de la desnacionalización ha 
estado compuesto fundamentalmente por dominicanos y dominicanas 
de ascendencia haitiana y ha recibido poco apoyo tanto por parte de 
la izquierda, como por buena parte de las feministas. A pesar de ello, 
la fuerza de este movimiento desafió y transformó el imaginario de 

5	  Ver noticia en: https://listindiario.com/la-republica/2014/09/05/336461/
piden-se-declare-persona-no-grata-a-gonzalo-vargas-llosanbsp. 
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que no era un sujeto colectivo importante en la política dominicana, a 
tal punto que colocó en la opinión pública nacional e internacional el 
problema de la desnacionalización, pero sobre todo puso en tensión 
al Estado Dominicano con organizaciones de derechos humanos 
a nivel internacional, con escritores, artistas, con parte de la prensa 
internacional que sí apoyaron sus luchas. Logró motivar a que en otros 
países se hicieran campañas y movilizaciones en apoyo a las personas 
afectadas, y logró fundamentalmente la rebeldía y la creatividad de 
las y los jóvenes dominico-haitianos. 

Además, con los procesos de formación, Reconoci.do no solo logró la 
formación legal de las y los jóvenes en torno a resoluciones, circulares y 
la Sentencia, sino la formación y concientización sobre el racismo para 
recuperar una identidad negra negada y sentir orgullo por ello como 
jóvenes de bateyes. Para Ana María Belique, líder del movimiento, lo 
más importante de Reconoci.do: “ha sido el empoderamiento que 
han tenido como jóvenes de bateyes, porque antes casi no salían de 
allí” (Entrevista No.2). “Soy dominicano y tengo derechos”, “Eso no se 
hace”, “Dominicano porque nací aquí” son algunas de las frases que 
Reconoci.do coloca en sus manifestaciones en las que, en general, 
se encuentran con marchas paralelas de nacionalistas quienes les 
agraden y les insultan. Ambos grupos llevan banderas dominicanas. 
Unos para negar que la población dominico-haitiana es dominicana y 
otros y otras para reafirmar que sí lo son, un ejemplo de los distintos 
significados que pueden tener esos símbolos nacionales en el mismo 
país.

Sus manifestaciones siempre están cargadas de elementos creativos 
como la música. Al son de merengue entonan consignas: 

Yo vengo del campo, pa´la capital
Porque mis derechos, voy a reclamar

Yo vengo del Seibo, pa´la capital
Porque mis derechos voy a reclamar
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Cuerpos negros casi en su totalidad gritan frente a las instituciones al 
son de la clave cubana Re-co-no-ci-do y con camisetas y gorras que 
llevan su nombre, muestran cohesión colectiva. Han compuesto raps, 
como el tema “Cuanto me duele” en el que expresan el dolor que 
les ha provocado la desnacionalización. Las y los jóvenes han logrado 
asistir, junto con otras organizaciones, a las audiencias convocadas 
por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en las que 
también participa el gobierno dominicano, asesorados por abogadas 
y abogados, en su mayoría negros y negras, muchos de los cuales 
acompañan sus procesos de forma gratuita, como es el caso de la 
abogada Noemí Méndez, quien lleva diferentes casos de personas 
desnacionalizadas desde hace un tiempo y no recibe pago por 
ello, todo por el compromiso que tiene con la causa (Ana Belique, 
Entrevista No. 2). 

Reconoci.do forma parte de una plataforma más amplia que comparte 
con otras organizaciones de afectadas y afectados: Dominicanos por 
Derecho. A dos años de promulgada la Sentencia las organizaciones 
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que componen esta plataforma decidieron que el 23 de septiembre 
sería el Día Nacional de la Lucha contra la Apatridia, cuya proclama 
fue leída en una manifestación frente al Tribunal Constitucional el 23 
de septiembre de 2015. 

Reconoci.do es un nuevo movimiento social en la República Dominicana 
que, si bien surge de la tragedia provocada por la Sentencia 168-
13, puso a jóvenes de bateyes en la palestra pública, que además 
de presionar al gobierno a que les reconozca como dominicanos y 
dominicanas, enviaba, y sigue enviando un mensaje a la sociedad 
dominicana y a otros movimientos sociales que existen como sujeto 
colectivo movilizador de gente de dominicana de ascendencia 
haitiana. Como bien me expresaron en las entrevistas, Reconoci.do 
les ha devuelto la dignidad, las ganas de vivir y de luchar a quienes 
lo integran y, de forma general, a toda la población dominicana de 
ascendencia haitiana afectada por la Sentencia 168-13.

Conclusión

Las distintas experiencias que presenté en este capítulo son muestra 
de las resistencias frente al racismo en Dominicana, sobre todo por 
parte de la población dominico-haitiana, principal afectada por la 
Sentencia 168-13. El bilingüismo, la creatividad, imaginar a Haití –la 
tierra de sus padres y sus madres– como bonito, el orgullo de haber 
estudiado, la espiritualidad, la revalorización de las herencias africanas 
han dignificado la vida de mujeres y hombres dominicanos de 
ascendencia haitiana frente a la violencia racista de la que son objeto. 

La conciencia sobre el racismo, el sexismo y el clasismo llevó a una 
mujer, Sonia Pierre, a iniciar la lucha contra la desnacionalización de la 
población dominico haitiana, que luego otras personas y movimientos 
seguirían y arreciarían, como el movimiento Reconoci.do compuesto 
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por jóvenes de bateyes que con sus acciones han puesto en tensión el 
Estado Dominicano. A la vez han mostrado a la sociedad dominicana 
que son capaces de ser sujetos de la política, lo que revela que las 
resistencias mueven los hilos del poder y dignifican las subjetividades 
de quienes son afectados y afectadas por él. 



Conclusiones finales

Este trabajo ha examinado las continuidades y discontinuidades del 
racismo en la República Dominicana tomando como centro de análisis 
la promulgación de la Sentencia 168-13 emitida en el año 2013 por el 
Tribunal Constitucional Dominicano, la cual desnacionalizó alrededor 
de 250,000 hijos e hijas de inmigrantes haitianos y haitianas. 

He argumentado que el proceso de desnacionalización no se puede 
entender sin considerar las dinámicas históricas de la colonización 
europea, sobre todo española y francesa, que después de tres siglos 
de ocupación dio lugar a la creación de dos Estados nacionales: Haití, 
a partir de una revolución de esclavizados y esclavizadas que abolió 
la esclavitud y el sistema colonial, y la República Dominicana, creada 
como imagen en espejo contraria al proyecto de nación haitiano. Así, 
las élites blancas y mulatas dominicanas han buscado separarse de 
Haití y volverlo el enemigo externo, un país “otro” e inferior, asumido 
como más negro y más pobre. He señalado que este derrotero reforzó 
la afiliación nacional hispanófila, católica y, por supuesto, antihaitiana, 
que por largo tiempo han marcado los conflictos entre ambos países. 

Tal dinámica ha definido una de las más sobresalientes expresiones 
del racismo estructural en la República Dominicana: la discriminación 
y exclusión hacia la población migrante haitiana que ha sido explotada 
como mano de obra barata en la industria azucarera, desde inicios del 
siglo XX, y sometida al limbo jurídico mediante la negación del Estado 
y las empresas al no proveerles documentación legal. Esta situación 
no solo ha afectado a quienes emigraron de Haití para trabajar en 
la industria azucarera, sino a sus descendientes que han nacido en 
Dominicana, condenándoles a ocupar las más bajas jerarquías sociales 
y excluyéndoles de la pertenencia a la nación dominicana.  
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Si bien ha sido pieza integral de esa continuidad, la Sentencia 168-13 
al mismo tiempo ha sido un punto de inflexión del racismo de Estado 
antihaitiano. En las circunstancias actuales el azúcar ha dejado de ser 
el principal renglón productivo del país, así que el Estado dominicano 
no ha buscado, como antes, mantener la segregación de la población 
dominicano-haitiana confinándola en los bateyes. Esto ha coincidido 
con un momento en donde los hijos e hijas de migrantes han logrado 
cierta movilidad social que les ha permitido insertarse en otras 
actividades productivas y participar de otras dinámicas nacionales 
como la educación formal, la participación en organizaciones civiles 
y procesos políticos. Por ello, el Estado dominicano optó por trazar 
rígidas fronteras jurídicas para impedir que gozaran de la ciudadanía 
plena.  

Para analizar esta discontinuidad y las maneras en que se materializaron 
esas fronteras jurídicas, recurrí a la propuesta de Foucault ([1978] 1999) 
sobre la razón de Estado y la gubernamentalidad. Esta me ayudó a 
situar y entender la manera en que el Estado dominicano ha buscado 
fortalecerse como institución jurídico-política moderna colonial y así 
robustecer los proyectos nacionales hegemónicos provocándose a 
sí mismo un golpe de Estado. Aprovechando los vacíos de las leyes 
el Tribunal Constitucional aplicó con retroactividad la Sentencia, un 
procedimiento claramente inconstitucional. A la vez redobló estos 
esfuerzos amañados mediante una serie de tácticas de igual talante, 
como la interpretación engañosa del concepto de tránsito y gracias 
a procedimientos burocráticos como los de la Junta Central Electoral 
que se ha resistido a entregar documentos de identificación. Este 
Tribunal, obligado por ley a garantizar los derechos de quienes han 
nacido en suelo dominicano, ha llegado a extremos de exceder su 
propia reglamentación y procedimientos en aras de no reconocer la 
nacionalidad a la población dominico-haitiana. 

Así, esta particular gubernamentalidad se ha convertido en razón de 
Estado. Sus artífices fueron funcionarias y funcionarios expertos, como 
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los jueces y juezas del Tribunal Constitucional que, en conjunción con 
los integrantes de la Junta Central Electoral y la Suprema Corte de 
Justicia y otras fuerzas políticas, como la Fuerza Nacional Progresista 
y el mismo gobierno del Partido de Liberación Dominicana, la 
mayoría nacionalistas y antihaitianos, forjaron un estado de excepción 
(Agamben 2005). Esto ha resultado en el genocidio civil de cuatro 
generaciones de dominicanas y dominicanos de ascendencia haitiana 
que le relega a una situación de apatridia en el propio país donde 
nacieron.  He examinado cómo esta situación ha aniquilado su 
integridad moral. Aunque la Sentencia no les asesinó, como sucedió 
con la Matanza de 1937 orquestada por el dictador Trujillo hacia 
haitianos y haitianas, sí les indocumentó y desnacionalizó, porque así 
impedía que fueran parte del proyecto nacional que sueñan las élites. 
Además, la Sentencia 168-13 aseguraba el acceso y el control sobre 
una mano de obra barata y desprotegida legalmente, útil para las 
lógicas económicas neoliberales que imperan en el país.

El Plan de Regularización, amparado por la Ley 169-14, cuya supuesta 
intención era superar la crisis que generó la Sentencia 168-13 dejó ver 
de nuevo las contradicciones e intenciones del Estado dominicano 
en su propósito de marcar negativamente y separar a la población 
dominico-haitiana de “los verdaderos dominicanos”. Éste definió 
de manera ambivalente a las personas que tenían documentos 
expedidos antes de la emisión de la Sentencia. Su salida fue, de una 
parte, dictaminar la obligatoriedad de las transcripciones arregladas o 
la nulidad de actas de nacimientos antes legítimas y, de otra, imponer 
la condición de extranjería a quienes no habían sido registrados hasta 
el momento, aun cuando hubiesen nacido en el país. Así, la Sentencia 
168-13 y la salida a la crisis que buscó el Plan de Regularización 
replicaron y amplificaron el racismo antihaitiano sometiendo a esta 
población a nuevos y onerosos procedimientos administrativos que les 
impedían tener documentos que les acreditaban como dominicanos 
y dominicanas.  
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A la vez la controversia en torno a la Sentencia en el plano internacional 
trasluce la gran paradoja de las propuestas liberales como la de 
los derechos humanos. La Sentencia 168-13 puso a la población 
afectada y al Estado dominicano en el escenario internacional donde 
se disputa la definición e interpretación de los derechos humanos. 
Allí la población desnacionalizada apeló a sus derechos ciudadanos, 
como el respeto a su nacionalidad, cuyos árbitros fundamentales 
fueron instituciones internacionales como la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, la Corte Interamericana, la ACNUR, entre 
otras. Paralelamente, el Estado dominicano remitió al mismo discurso 
cuestionando la intromisión de esas instituciones en asuntos que 
consideraba que le correspondían, defendiendo en cambio su 
soberanía. De esta forma, tanto la población afectada como el mismo 
Estado dominicano apelaron a los mismos principios morales y de 
inteligibilidad de pretensión universal para defender lo que creían 
eran sus derechos. 

Cabe resaltar, sin embargo, que históricamente la gran mayoría de 
los gobiernos dominicanos han sido dependientes y obedientes de 
los designios del Norte global desde que la República Dominicana se 
constituyó en Estado nacional. Pero, paradójicamente, con ocasión de 
las críticas internacionales a la Sentencia, optó por la “independencia” 
con tal de mantener el racismo antihaitiano, y de esta manera contrarió 
los designios de estas instituciones internacionales. 

Al tiempo, Dominicana también ha contrariado los procesos 
adelantados en otros países Latinoamericanos, donde, desde la 
década de los noventa, la política del reconocimiento cultural estatal 
de pueblos indígenas y negros ha tomado fuerza lo cual ha provocado 
cambios en las constituciones nacionales, gracias a las luchas 
indígenas y negras (Curiel, 2013), y también en las lógicas neoliberales 
que exotizan y mercantilizan sus producciones culturales (Chaves, 
Montenegro y Zambrano, 2014). En Dominicana esto no ha ocurrido, 
primero porque, en general, la mayoría de la población asume que 
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Dominicana es mayoritariamente blanca y a lo sumo mulata o “café 
con leche” y con una supuesta cultura homogénea; y segundo porque 
reconocer la población migrante haitiana y la dominico-haitiana 
significaría admitir que son parte de la nación. 

En la actualidad, Dominicana parece ponerse a tono con el espíritu 
contemporáneo del momento: las políticas antiinmigración y sus tintes 
racistas y colonialistas como lo hacen otros países, por ejemplo, los 
Estados Unidos y la Unión Europea, que buscan reforzar una identidad 
nacional pretendidamente blanca, y a la vez sigue contrastando con 
otros países del Caribe anglófono y francófono que han reforzado su 
negritud durante siglos (Goveia 2017; Kamau 2017). Incluso, en el 
Caribe hispano, a pesar de que, por ejemplo, en Cuba no obstante su 
Revolución, se han subsistido las jerarquías raciales de origen colonial, 
la negritud es reconocida como parte de la definición de lo cubano, 
como lo ilustra la fuerza de la religiosidad yoruba (Beckford, 2017). 

Tal vez en el Caribe, la República Dominicana se parezca más a Puerto 
Rico, donde también se niega fuertemente la negritud, con la diferencia 
de que el intervencionismo norteamericano por largo tiempo ha 
mantenido a esa isla en condición neocolonial, lo que ha repercutido 
también en su identidad nacional (Zenón 1974; Sued y López 1986). 
Que en Dominicana se niegue la presencia negra, y en particular la 
dominico-haitiana y haitiana, significa también una negación de sus 
otros nacionales, que son negros, negras y afrodescendientes, un 
profundo indicio de una de las más antiguas y persistentes formas del 
racismo estructural. 

Mi propósito al compartir este texto es invitar a generar solidaridades 
y coaliciones transnacionales, además de ofrecer en Dominicana un 
material que permita análisis más complejos en torno a estos asuntos y, 
en particular, frente a la Sentencia 168-13. Mi objetivo fundamental fue 
desenmascarar al Estado dominicano, a sus funcionarios, funcionarias 
y a las élites dominicanas, y así aportar a generar conciencia de raza, 
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clase y sexo. Haber examinado las continuidades y discontinuidades 
del racismo en la República Dominicana, centrado en el análisis la 
promulgación de la Sentencia 168-13, es de hecho una acción 
antirracista que concretiza mis apuestas políticas como feminista 
decolonial. 
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Anexo 1. 

Breve descripción de las personas 
entrevistadas

Nº Lugar y fecha 
de entrevista

N o m b r e 
de persona 
entrevistada

Descripción de persona entrevistada

1 S a n t o 
Domingo, RD. 
1 de Diciembre 
de 2015

Sirana Dollis Nació en el batey  La Trampa, en la 
Provincia de San Pedro de Macorís, en 
el sureste de Republica Dominicana. 
Hija de padre y madre haitianos que 
trabajaban en la industria azucarera. 
Tiene 58 años, 5 hijos e hijas, 13 nietos 
y nietas y dos bisnietos y bisnietas. Se 
reconoce como una mujer negra. Fue 
parte del Movimiento Socialista de 
los Trabajadores, del Movimiento 
Campesino y también en la Iglesia 
Católica. En el momento de la 
entrevista  erala coordinadora del 
Movimiento de Mujeres Dominico-
Haitianas (Mudha).
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2 S a n t o 
Domingo, RD. 
2 de Diciembre 
de 2015.

Ana María Belique Nació en el Batey Ulloa, de San 
Pedro de Macorís y vivió allí hasta 
cuando tenía 12 años. Su madre llegó 
a Dominicana desde Haití a finales 
de los años 60, a la edad de 5 años. 
Su padre llegó también de Haití a 
trabajar en la industria azucarera. 
Tiene 3 medio-hermanos y son 10 
hermanos de padre y madre, entre 
los cuales es la sexta. Ayudo en la 
crianza de los 4 que eran menores 
que ella. Desde muy pequeña estuvo 
involucrada en la Pastoral Haitiana, 
y desde allí participó en grupos de 
danzas y de música. 

Actualmente es una de las líderes 
principales del movimiento Reconoci.
do. 

3 S a n t o 
Domingo. 6 de 
Diciembre de 
2015.

Lourdes Antuan Se reconoce como dominicana de 
ascendencia haitiana negra.  Nació 
en el Batey Cocinero, ubicado en 
Bayaguana, provincia de Monte 
Plata en el sur del país. Su padre y su 
madre son inmigrantes haitianos. Su 
padre llegó a Dominicana desde Haití 
a cortar caña hace aproximadamente 
50 años, huyendo de la Dictadura de 
Papa Doc, François Duvalier. 

Ha trabajado en distintas 
organizaciones y al momento de 
entrevistarla hacia una maestría en la 
Universidad Pedro Henríquez Ureña. 
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4 S a n t o 
Domingo, RD. 
7 de febrero de 
2016.

Epifania Saint 
Chals Lichardo

34 años. Se define como una mujer 
feminista y mestiza, dominicana de 
ascendencia haitiana Nació en el 
batey La Higuera de la provincia de El 
Seybo, en el este del país.  Su padre 
llegó por primera vez a Dominicana 
en 1959 al corte de caña.  Su madre 
nació en Dominicana, pero muy 
pequeña su abuela se la llevó a Haití 
y volvió ya siendo una joven y al 
regresar se dedicó a labores agrícolas 
en las plantaciones azucareras. 

Terminó el bachillerato. Se dedica a 
trabajar en torno a derechos humanos 
de las personas de ascendencia 
haitiana en los bateyes. En la actualidad 
trabaja con una organización que 
promueve el reforzamiento de los 
sindicatos de trabajadores vinculados 
a los ingenios, entre los que hay 
inmigrantes. 

5 Batey Sabana 
Sarga, Provincia 
de Monte Plata. 
17 de febrero 
de 2016. 

Reyna Antuan Nació y se crio en el Batey Sabana 
Larga Gonzalo, en la provincia de 
Monte Plata en el sur de RD. Tiene 20 
años, es la tercera de tres hermanos. 
Su papá haitiano llegó a Dominicana 
a picar caña. Su madre se dedicó a 
labores agrícolas.  Llegó hasta 4to de 
Bachillerato. Se define negra. 
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6 San Luis 
Oeste. Santo 
Domingo. RD. 
14 de febrero 
de 2016.

F r a n c h e s c a 
Duvergé Françoise

Y su padre Besoñé 
Duvergé

Nació en Santo Domingo. 24 años. 
Tiene otra hermana de padre y madre, 
y 22 medio-hermanos por parte del 
padre. 

Su padre llegó a Dominicana al corte 
de caña desde la década de los 50. 
Su madre llegó después y además de 
vender Yaniqueque, también cortó 
caña. 

Se asume negra.  Está en segundo de 
bachillerato. 

Besoné Duvergé. 75 años. Llegó a 
Guaymate en el Sur Domincana en 
condición de picador de caña en la 
década de los cincuenta. Tuvo  del 
1959 al 1999 como picador de caña.

7 Villa Mella, 
Santo Domingo 
Norte, RD. 16 
de febrero de 
2016

Altagracia Jean 
Joseph

Se define como una mujer negra 
bateyera. Nació en el 1985 en uno de 
los bateyes de El Seybo, en el este 
del país, de padre y madre haitianos, 
quienes fueron a Dominicana desde 
Haití a trabajar la caña. 

Hizo por muchos años trabajos 
domésticos en casas particulares, en 
una zona franca siendo muy joven 
y luego trabajo en hotelería en 
animación turística. 

Trabajó también en la Junta Central 
Electoral, en varias ONGs. 

Ha formado parte del movimiento 
“Soy Dominicano como tú”. 
Actualmente es abogada y tiene un 
hijo.
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8 San Pedro de 
Macorís. 27 
de febrero de 
2016.

Josue Michel Tiene 31 años, nació en el Batey 
Esperanza, en San Pedro de Macorís 
en el este de República Dominicana.  
Hijo de madre y padre haitianos. 
Tiene 6 hermanos.

Estudio hasta 7 grado. Se define 
como negro.

Trabajó de ayudante en construcción 
y actualmente trabaja en un concho 
(moto) transportando personas entre 
el batey y San Pedro de Macorís.

9 San Pedro de 
Macorís, RD. 27 
de febrero de 
2016.

July Paredes Tiene 25 años, nació en Bayaguana, 
en la Provincia de Monte Plata, y lo 
declararon en el Batey La Esperanza 
en San Pedro de Macorís, en el este 
del país. 

Se asume como un hombre negro.  
Es el tercero de 5 hermanos y tanto 
su padre como su madre son de 
nacionalidad haitiana que llegaron 
a Dominicana a trabajar la caña. 
Trabaja en una purificadora de agua, 
pero informalmente, porque no tiene 
documentos.

10 B a t e y 
P a l m a r e j o , 
Los Alcarrizos, 
Santo Domingo 
Oeste, RD. 1 de 
marzo de 2016.

Santos Florian Nació en Palmarejo, en Los Alcarrizos, 
un Barrio de Santo Domingo Oeste. 
Tiene 17 años. Tiene 4 hermanos 
y hermanas. Es el más pequeño. 
Ninguno tiene documentos. Su padre 
llegó a Dominicana al corte de la caña 
a los 17 años y actualmente tiene 58, 
y está pensionado. Su madre tiene 44 
años. 

Se define como negro. Juega 
basketball y no ha podido seguir 
estudiando por falta de documentos.
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11 Batey Sabana 
Larga, Monte 
Plata, RD. 6 de 
marzo de 2016.

Dilcia Sentilis Nació en Sabana Larga de Gonzalo, 
en la Provincia de Monte Plata en el 
Sur del país. Tiene 32 años. Tiene 9 
hermanos y hermanas. Su padre y su 
madre son haitianos, quienes llegan 
al país en la década de los años 80 a 
trabajar en los cultivos de caña. 

Se reconoce negra, estudió hasta 
octavo curso. Después de trabajar 
como trabajadora doméstica en casas 
particulares durante muchos años, 
ahora es conserje en una escuela 
pública. 

Tiene 8 hijos e hijas. 

12 San Domingo. 
15 de mayo de 
2016. 

Manuel de Jesús 
Dandré

Abogado defensor de derechos 
humanos y activista de la causa de 
dominicanos de ascendencia haitiana. 
Tiene 56 años.

Nació en la provincia de Azua en el 
sur de la República Dominicana. 

De 13 hermanos sobrevivieron 4, los 
demás murieron pequeños.

Trabajo en ACNUR, en el Consejo 
Estatal del Azúcar Posteriormente 
trabajo en la OIM, en el CRS y luego 
en ONGs.
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13 S a n t o 
Domingo. 5 de 
mayo de 2016

Melciades Yan Tiene 48 años, nació en el Batey La 
Jagua de la provincia de Monte Plata 
en el Sur de República Dominicana.  
Su padre y su madre migraron de 
Haití en el año 1962, a trabajar en 
la caña. Su padre realizaba también 
labores de sastre, aunque estaban 
prohibidas en el batey, regreso a Haití 
solo en 1986, su madre permanece 
en Dominicana.

Realizo estudios de pregrado en 
educación con mención en ciencias 
sociales, pero no logró terminarlos.

Ha trabajado en hoteles y en el ámbito 
educativo, se destaca la experiencia 
de trabajo en una escuela a la que 
asisten niños y niñas dominicanos 
de ascendencia haitiana que no han 
podido entrar a la escuela pública por 
no contar con los papeles que ahora 
exige el estado dominicano.

14 Batey sabana 
larga, Provincia 
de Monte Plata, 
RD. 

Juan Alberto 
Antuan Bill

Nació en Sabana Larga de Gonzalo, 
un batey del Municipio de Sabana 
Grande de Boyá, Provincia de Monte 
Plata, en el sur de RD.

Tiene 27 años. Su padre y su madre 
son haitianos que llegaron juntos a 
Dominicana en el año 87 al corte de 
la caña. Fue declarado por su padre. 
Llegó hasta el bachillerato y no ha 
podido ingresar a la universidad 
por problemas con los papeles. Ha 
pertenecido a grupos de teatro, 
siendo estudiante meritorio en Bellas 
Artes. Es parte del movimiento 
Reconoci.do
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15 Batey La 
E s p e r a n z a . 
San Pedro de 
Macorís, RD. 

Maria Elena Dolcy 
Yan

24 años. Nació en El Batey La 
Esperanza, de San Pedro de Macorís 
en el Este del país. Tiene seis 
hermanos, es la tercera de ellos. Tanto 
su papá como su mamá nacieron 
en Haití, pero llegaron a República 
Dominicana muy jóvenes. Su padre 
trabajó en el ingenio azucarero y 
también vendía jugos. La madre 
vendía comida y dulces. 

Tiene tres hijos e hijas. Cursa 8º grado 
de primaria, ha trabajado en casas 
particulares como doméstica y en un 
local de venta de pollos. Se define 
como morena.

16 Santiago. 10 
de diciembre, 
2015.

Yoselyn Guerrero Nació en el Batey La Esperanza, de 
San Pedro de Macorís. actualmente 
vive en Santiago de Los Caballeros. 
Tiene 4 hermanos. Es médica. A 
partir de la situación que generó 
la Sentencia 168, comenzó a hacer 
artículos, poemas sobre como forma 
de desahogarse y crear conciencia. 
Forma parte del movimiento 
Reconoci.do. 



Anexo 2. 

Tendencias de categorías por años

Tabla 2. Tendencias de aparición de las categorías por meses del año 2013
Fuente: Elaboración propia con base a registros de los periódicos estudiados
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Tabla 3. Tendencias de aparición de las categorías por meses del año 2014
Fuente: Elaboración propia con base a registros de los periódicos estudiados
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Tabla 4. Tendencias de aparición de las categorías por meses del año 2015
Fuente: Elaboración propia con base a registros de los periódicos estudiados
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