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Revenir sur cette terre ou je suis née et ou j'ai grandi me provoque toutes
sortes de sentiments. Ses odeurs, ses saveurs, I'amour pour ma famille, mes
souvenirs, la mer, me font sentir que je suis d’ici mais, en méme temps, il y a

une part de moi qui ne l'est pas. J’ai migré en m’imprégnant d’autres odeurs,
d’autres saveurs, d’autres amours.

Mon quotidien est est désormais un autre. Je ne peux définir ce que c’est

qu’étre Dominicaine, au-dela de ces sentiments d’enracinement et de
déracinement a une terre et a une histoire particuliére ; car s'il s’agit de
nationalité, celle-ci ne me fait point identifier a ceux et celles qui brandissent
le drapeau pour chasserde ce pays d’autres personnes, qui, comme moi, sont
nées ici et qui aujourd’hui sont niées dans cette nation imaginée.

Journal de terrain. 10 décembre 2015. Arrivée a Santiago, RD

Contexte

Le 25 juillet 2014, Accidn Afrodominicana, un collectif afroféministe de
République dominicaine, m’a invité a une table ronde intitulée « Femmes et
Racisme », pour commémorer la Journée Internationale des femmes Afro-
latino-américaines et Afro-caribéennes dans la ville de Saint-Domingue.
La rencontre avec des amies complices et I'analyse d’un sujet-clé pour notre
politique antiraciste et antisexiste m’impacta profondément.

Deux themes récurrents ont émergé lors de cette activité : le premier fut la
dénationalisation de générations de Dominicain.e.s d’ascendance haitienne
dictée par ’Arrét 168-13 rendu par le Tribunal Constitutionnel Dominicain en
2013. Celui-ci a retiré la nationalité a environ 210 000 personnes en invalidant
leurs papiers d’identité avec un effet rétroactif a partir de 1929, soit 85 ans.
L’autre théme fut le racisme et le sexisme dont étaient victimes de nombreuses
femmes afro-dominicaines dans le processus de renouvellement de la carte
d’identité ; en eftet a plusieurs d’entre elles les fonctionnaires (les hommes tout
comme les femmes) des bureaux de la Junta Central Electoral', au moment de

1 Commission électorale centrale.
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prendre la photo pour la nouvelle carte d’identité, leur proposait d’aller dans
un salon de beauté pour se « peigner correctement » ; ce qui revenait a se lisser
les cheveux et a se blanchir lorsqu’elles portaient leurs cheveux crépus naturels.
C*tait 'une des formes récurrentes par lesquelles sexprimait le racisme et le
sexisme en Dominicaine® ; ceci signifiait pour beaucoup de femmes nier sa
négritude.

Au moment des questions, José Luis Visquez Miliano, mon ami antiraciste,
fit remarquer que pour combattre le racisme et le sexisme il fallait travailler a
élaborer un autre sens de I’histoire de la nation dominicaine, différente de celle
des intellectuels qui se croient blancs. Ma premiere réaction fut de lui dire que
nous 'avions déja fait avec des collectifs et des intellectuels critiques, des années
auparavant. Cependant, au fur et a mesure qu’il répondait, je me rendais
compte qu’il avait raison : il fallait poursuivre ce travail face a la situation raciste
et antihaitienne qui régnait dans le pays.

Je connais tres bien le racisme anti-haitien en Dominicaine. Bien que cela fasse
partie du quotidien national, quelques faits déshumanisants et extrémes ont
retenu mon attention dans ce contexte. L’'un d’eux fut I'assassinat, fin janvier
2014, d’Henry Claude Jean, 22 ans, de nationalité haitienne, qui s¥était consacré
a cirer des chaussures et a porter de I'eau pour quelques pesos, dans la ville
de Santiago de los Caballeros, ville ot je suis née et our jai grandi. L’'image de
cet homme qui circula sur les réseaux sociaux me rappela les lynchages d’Afro-
américains par le Ku-Klux-Klan aux Etats-Unis : pendu a un arbre, pieds et
mains liés, la téte vers le haut. J’appris par la suite dautres évenements de la
sorte : incendie de maisons de personnes considérées comme Haitiennes par
les Dominicains, des déportations irréguli¢res, des refus de délivrer un acte de
naissance a des Dominicains d’ascendance haitienne, des tentatives de suicide,
etc. Une situation terrifiante.

Apres la table ronde, de retour dans ma maison familiale 4 Santiago, 4 deux
heures de Saint-Domingue, I'intervention de cet ami résonnait dans ma téte.
Jéprouvai un sentiment de tristesse profonde, de rage et surtout, d’une grande
impuissance, et une question me hantait sans cesse, me torturait presque :

2 J'utiliserai “La Dominicaine” au lieu de République Dominicaine a plusieurs reprises
dans ce texte dans le but de reproduire les fagons auxquelles on se référe communément au
pays, en évitant la charge constitutionnelle de cette appellation.
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que pouvais-je faire devant ces actes, moi, une émigrante qui ne vit plus en
Dominicaine, une activiste féministe décoloniale qui ne pouvait pas participer
aux mobilisations qui se tenaient contre ce racisme et ce génocide civil parce
je ntais pas sur place ? Cest au cours de ce trajet je décidai de mener la
recherche que je présente dans ce texte qui, en plus de répondre a une exigence
académique, est devenue pour moi une responsabilité éthico-politique.

Je décidai ainsi denquéter sur ce génocide civil qui a provoqué des dépressions,
des tensions, des pertes d'emplois et d’acces aux études, voire des tentatives de
suicide chez de nombreux de Dominicain.e.s d’ascendance haitienne, tandis
que des drapeaux dominicains flottent partout et que les images des peres de
la patrie s’exposent comme jamais, témoignant de la montée d’un nationalisme
quasi fasciste. Mon intérét, outre contribuer 2 la lutte anti-raciste, est de faire
connaitre cette situation hors du pays, car je crois que cela peut constituer
une contribution a la décolonisation en rendant plus visible les histoires des
Caraibes et ainsi, mobiliser la solidarité internationale, urgente et nécessaire,
face a ces faits déchirants.

Ce livre est le produit de ma these de doctorat en Anthropologie Sociale réalisé
a I'Université Nationale de Colombie. Le coeur de mon hypothese dans cette
these érait que la promulgation de Arrét 168-13 s’inscrit dans la continuité
du racisme antihaitien, tout en marquant une discontinuité : cest en effet la
premiére fois que I'Etat dominicain a recours i des procédures juridiques telles
qu’un arrét, appliqué avec une rétroactivité de plus de quatre décennies, pour
nier la nationalité 2 des milliers de Dominicaines et Dominicains d’ascendance
haitienne. C’est pourquoi ce travail met I'accent sur 'examen et I'analyse des
continuités et des discontinuités du racisme en République Dominicaine, que
condense I’Arrét 168-13.

Jentendrai par discontinuité des faits, des phénomenes sociaux qui donnent
lieu a des ruptures et des déplacements, mais qui en méme temps font partie
d’imbrications historiques qui les ont rendus possibles. Comme l'expliquait
Michel Foucault (1969), la discontinuité et la continuité refletent le flux de
Ihistoire et le fait que certaines choses ne sont plus pergues, décrites, exprimées,
caractérisées, classifiées et connues de laméme maniére. En ce sens, la continuité
du racisme en République Dominicaine sexprime dans les formes sous
lesquelles se sont historiquement manifestées la négrophobie, ’hispanophilie et

20



Introduction

Panti-haitianisme, tandis que la discontinuité réside dans les nouvelles maniéres
dont cela se concrétise, notamment avec PArrét 168-13 et les processus qui l'ont
précédé et suivi, comme nous le verrons dans les chapitres suivants.

L’anthropologie historique : un cadre nécessaire

Cette recherche s’inscrit dans le champ de l'anthropologie mais avec une
ouverture qui permet une plus grande transdisciplinarité : 'anthropologie
historique, une relation entre anthropologie et histoire qui parvient a connecter
une recherche empirique a un contexte historique, tout en situant un processus
ethnographique du présent avec des interprétations du passé.

Les Sud-Africains Jean et John Comaroff (1992) ont souligné que I'une des
tensions les plus productives de I'ethnographie réside dans 'impossibilité de
séparer la connaissance de celui ou celle quil'observe ou le produit. Ils suggerent
que tant anthropologie que histoire, et surtout les deux réunies, peuvent
connecter I'investigation empirique avec un contexte historique culturellement
déterminé qui leur confere sa signification. Dans cette perspective, je pars du
principe que 'anthropologie et ’histoire ne sont pas des disciplines hermétiques
mais plutdt des configurations du savoir et des modalités du savoir qui, bien
qu’ils aient utilisé des méthodes, des paradigmes et des objets distincts, ont
souvent été interdépendants.

Lanthropologie historique m’a permis dexplorer plusieurs échelles de
temporalité. D’un c6té, ethnographier des récits et des histoires contemporaines
ausujet de ce qu'ont vécu les personnes affectées par ’Arrét 168-13, et soumettre
aexamen les pratiques de I’Etatetles discours anti-haitiens des médias nationaux
autour de PArrét 168-13 ; ainsi que le role des élites dominicaines représentées
par la classe politique, les chefs d’entreprises, les magistrat.e.s. Et d’un autre
cOté, inscrire ce qui précede dans un contexte historique de longue et de courte
durée :je suis remontée au processus de la colonisation européenne de I'lle tout
en me concentrant sur le contexte immédiat avec les évenements qui ont révélé
Iessor du nationalisme raciste anti-haitien en République Dominicaine.

Ce fut un exercice qui, comme le soulignent Cristobal Gnecco et Marta
Zambrano, a interrogé les modes de production de la mémoire sociale en
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examinant « ses supports matériels, ses moyens de diffusion et ses formes de
légitimation et de reproduction » (2000, p. 11) ; et avec ceci, historiciser cette
construction de la mémoire nationale qui est le produit d’une hégémonie
culturelle traversée de tensions, de négations d’interprétations, d’oublis
sélectifs dévenements, qui engendrent dans le présent des pratiques sociales
aussi déshumanisantes et racistes telles que celles survenues autour de IArrét
168-13.

Anthropologie du/dans/depuis La Caraibe

Pour comprendre la promulgation de IArrét 168-13 en République
Dominicaine, il faut comprendre la Caraibe, ses relations coloniales,
géopolitiques et socio-économiques. Ce que l'on définit aujourd’hui comme
la Caraibe recouvre plusieurs conceptions, définies a partir des processus de
colonisation européenne et, des siecles plus tard, de 'interventionnisme nord-
américain® ; il existe donc de nombreuses facons de la définir, étant donné sa
complexité issue de ces processus. A ce propos, Antonio Gaztambide (2006)
propose quatre tendances qui tentent de définir la Caraibe :

1. La Caraibe insulaire (ou ethno-historique) : synonyme des Antilles et des
West Indies, elles incluent généralement les Guyanes et le Belize, et peut
sétendre jusqu’aux Bahamas et aux Bermudes. Elle se définit par I'expérience
des plantations sucrieres et du systeme esclavagiste.

2. La Caraibe géopolitique : En plus de la Caraibe insulaire, elle inclut
PAmérique centrale et le Panama, surtout apres la Seconde Guerre
mondiale. Sa principale référence est reliée aux relations avec les Etats-Unis
et leur politique interventionniste.

3. LaGrande Caraibe (ou “Cuenca”Bassin de la Caraibe) : s’y ajoutent, en plus
de ce qui précede, le Venezuela, une partie de la Colombie et du Mexique.
L'auteur souligne que, bien quelle se soit popularisée a partir de la politique

3 L'auteur utilise le mot « Nord-américain » pour désigner ce qui concerne les Etats-
Unis, plutét que le terme contesté de « Américain ». Pour éviter que cette nation s'approprie
a elle toute seule I'identité américaine, nous dirions plutét « Etats-unien », puisque le Nord de
I’Amérique concerne 3 pays. (ndlt)
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états-unienne envers la région en 1980, certaines élites des puissances
régionales I'avaient déja adoptée des la Seconde Guerre mondiale.

4. LaCaraibe culturelle (ou Afro-Amérique centrale) : définie non pas a partir
dela géographie mais a partir de spheres culturelles “géographiques” au sens
ou elles correspondent a des frontieres politiques, elle inclut une Amérique
de Plantations ainsi que le Sud des Etats-Unis et le nord du Brésil.

Bien que l'auteur signale qu’il peut y avoir d’autres définitions de la Caraibe ou
des Caraibes, ce qui est intéressant dans ces tendances, c’est qu'elles refletent
des intéréts intellectuels, politiques et géographiques, et surtout géopolitiques,
ce qui montre qu’il nexiste pas de définition unique de ce que l'on entend par

Caraibe.

Une anthropologie de la Caraibe est censée analyser non seulement sa condition
géographique, mais fondamentalement géopolitique, résultat de ses histoires ;
et une grande partie de ces histoires ont a voir avec 'impact des différentes
entreprises coloniales européennes. Comme I'a souligné'anthropologue haitien
Michel Trouillot : « Les sociétés de la Caraibe sont intrinseéquement coloniales
[...] Leurs caractéristiques sociales et culturelles ne peuvent sexpliquer ni
méme se décrire sans faire référence au colonialisme ». (1992 p. 22). Par
conséquent, ce que 'on pourrait appeler les anthropologies de la Caraibe est
également li¢ a ces histoires, et se trouve ne position périphérique par rapport
aux autres anthropologies de la région, sans parler des autres anthropologies
métropolitaines.

Trouillot a argumenté que, étant donné l'extermination de la population
autochtone, les anthropologues n'ont pas trouvé dans la Caraibe un espace
sauvage avec une population « native », objets d¥études privilégiés de
Panthropologie car « 'anthropologie appartient a un champ discursif inhérent
a la géographie de I'imagination de I'Occident » (2003 p. 44). Malgré la faible
systématisation qui a été faite sur 'anthropologie dans/de/depuis la Caraibe,
dans cette région il seest fait et il se fait de I'anthropologie. Par exemple, des
anthropologues reconnu.c.s, des références quasi obligatoires pour ainsi dire
dans certaines institutions académiques latinoaméricaines et caribéennes,
sont les Blancs Nord-américains Sidney W. Mintz (1996), Richard et Sally
Price (1983, 1980), qui ont mené des recherches sur des personnes réduites
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en esclavage, des plantations et des paysan.ne.s a Porto Rico, au Suriname et
dans les Guyanes. Au-dela des apports de ces auteur.e.s, se reproduit la logique
anthropologique de construire laltérité, de vouloir connaitre « Autre ».
Dans ce cas, ce sont des Blancs Nord-américains qui étudient des peuples
historiquement assimilés a des « Autres » primitifs, en dehors de I'espace/
temps de l'ethnographe en 'occurrence dans la Caraibe.

Entre les années vingt et quarante du XX° siecle se consolida et se Iégitima un
discours anthropologique en accord avec la réalité culturelle de PAmérique
Latine et de la Caraibe, lié a la pensée nationaliste de I¢époque, se détachant
largement des empires occidentaux qui étaient les « élus » dans la connaissance
de « Autre » (Valero 2001). Dans ce courant, se distinguent quelques
Caribéen.ne.s qui ont été des figures importantes de la pensée anthropologique
dans, depuis et pour la Caraibe. A Cuba, dans les premieres décennies du XX¢
siecle, se développerent des recherches a partir des études du folklore afro-
cubain formulées par Fernando Ortiz, Argeliers Le6n, Romulo Lachatafieré et
Lydia Cabrera, qui, cherchant a mettre en valeur ’héritage africain, inscrivirent
une nouvelle forme de nationalisme qui, comme le souligne Matos Arévalo,
« cherchait a placer les Blancs, les Noirs et les Mulatres au sein de I'espace

collectif de la Nation ». (2015 p.6)

En Haiti, lactivité anthropologique, en particulier 'ethnologie, se renforce avec
le nationalisme haitien qui émerge avec 'occupation nord-américaine (1915-
1934) et avec une remise en question de ’hégémonie culturelle étrangere, y
compris frangaise, ce qui conduit a consolider un discours de renforcement de
I'identité haitienne. Se distinguent les ethnologues J.C. Dorsainvil, A. Holly et
Jean Price-Mars ; ce dernier surtout, dont la pensée, a la fin des années vingt,
alimenta le mouvement appelé « Indigénisme » (Byron et Laéthier, 2016).
Price-Mars ([1928] 2009) développa I'ethnographie sociale, a partir de laquelle
il proposa d’intégrer les « classes populaires » a la nation, remettant ainsi en
question la relation civilisation/barbarie créée par 'Occident. Par ailleurs, bien
qu’ilait produitdepuisles Etats-Unis, les apportsdelanthropologueethistorien
haitien Michel Rolph Trouillot (1992, 2003) ont également été fondamentaux
pour lanthropologie contemporaine. Nombreux sont les travaux de Trouillot
dans lesquels est analysée la relation entre histoire, anthropologie, Haiti et
la Caraibe, depuis une position critique, remettant toujours en question la
logique occidentale.
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En ce qui concerne ce que l'on connait comme la Grande Caraibe, il est
important de souligner que les études ne portent pas tant sur les plantations,
mais sur les structures sociales, culturelles et économiques. Fabio Silva (2006),
anthropologue de 'Université Nationale de Colombie, propose un intéressant
état de lart sur l'anthropologie dans la Caraibe colombienne. Il répertorie
une série de productions réalisées par des Nord-Américains sur des groupes
ethnicisés comme les Chimilas, Arahuacos et Guajiros de la Sierra Nevada de
Santa Marta et Riohacha, puis sur les Wayuu a La Guajira et les Palengues*
de la Cote caribéenne, menés par des anthropologues nationaux. Il souligne
néanmoins que ces anthropologies ont été subalternisées par les établissements
anthropologiques du reste du pays.

En République Dominicaine, je n’ai trouvé aucun texte qui systématise ce que
Pon pourrait appeler I'anthropologie dominicaine. Sur le plan institutionnel
et académique, lanthropologie comme discipline apparait a la Faculté
des Humanités de I'Université de Saint-Domingue, spécifiquement au
Département d’Histoire, en 1978. Cette apparition tardive comparé a d’autres
pays, est liée a la facon dont les sciences sociales dans 'académie dominicaine
surgissent apres la dictature de Rafael Trujillo (1930 - 1961). 11 existe donc
des anthropologues et d’autres intellectuelle.s, professionnel.le.s et activistes
avec une pratique professionnelle d’anthropologue sans étre diplomé.e.s de la
discipline ; ils et elles ont néanmoins mené des pratiques anthropologiques,
surtout dans des études dexpressions culturelles et en archéologie.

On pourraitsoutenir que, contrairementad’autres pays, il existeen Dominicaine
une pratique anthropologique de fait, bien que celle-ci ne s’inscrive pas dans
les grandes discussions de la discipline et de la définition professionnelle. Il y a
une quantité de productions liées aux pratiques magico-religicuses telles que le
Vaudou (Deive, 1975 ; Rosenberg, 1979 ; Davis, 1987), sur les fétes populaires
(Tejada, 1998 ; Anddjar, 1999 ; Guerrero, 2003), sur les danses dans la culture
populaire (Lizardo, 1974), parmi dautres. Toutes combinent des processus
ethnographiquesavec des recherches sociologiques et historiques. Ce quiretient

4 Le terme Palenque désigne, en Colombie, les communautés fondées par des
personnes africaines réduites en esclavage qui s'étaient échappées des plantations coloniales.
Ces communautés constituaient des espaces de liberté et de résistance organisées de maniere
autonome. Aujourd’hui, ce sont les villages édifiés par les esclaves affranchis ol vivent aujourd’hui
leurs descendant.e.s.
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lattention, cest la relation de nombreuses productions considérées comme
anthropologiques avec la littérature (Boné [1856] 2003 ; Veloz, 2004). Cette
combinaison entre réalité et fiction a été une des caractéristiques de 'imaginaire
national en Amérique Latine et en Caraibe ; et Dominicaine n’y échappe pas.
Doris Sommer, qui a étudié cette relation en Amérique Latine, souligne que
« Pour écrivain/homme d’Ftat, il n’existe pas de distinction épistémologique
claire entre lart et la science, le récit et les faits, et, par conséquent, entre les
projections idéales et les projets réels (2004, p. 24). Cela sapplique également
a la Caraibe.

Llarchéologie est sans doute la sous-discipline de I'anthropologie qui a eu le
plus d’'impact en Dominicaine, surtout en ce qui concerne les monuments
coloniaux (Ulloa, 2015). Il existe des informations plus systématisées sur
son développement. Ceci, probablement, 4 cause du passé colonial qui est
revendiqué comme une partie de ce qui est national, comme quelque chose
de glorieux, qu’il faut connaitre et maintenir, et qui sexprime de nombreuses
fagons dans la colonialité contemporaine.

Pour résumer, il existe plusieurs sources sur I'anthropologie dominicaine et ses
avatars. Il y a un brassage entre ceux et celles qui pratiquent I'anthropologie,
avec un travail ethnographique productif sur les créations culturelles de
communautés dominicaines (musique, danse, pratiques magico—religieuses
etc.) qui, en plus de fournir de I'information, sengagent généralement dans
le sauvetage de la culture africaine et afro-descendante du pays. La majorité
sont des « indiscipliné.e.s », non par manque de rigueur dans leurs recherches,
mais plutdt par une pratique qui s’inscrit peu dans la généalogie hégémonique
de la discipline anthropologique. Par ailleurs, il existe une combinaison
d’ethnographie et d’archéologie avec la littérature (contes, romans), un mélange
de fiction et de réalité. Face au manque d’institutionnalité étatique et de
ressources, ce sont la des stratégies quasi quotidiennes quemploient beaucoup
de ces anthropologues pour que nous disposions aujourd’hui des textes et des
recherches qui existent dans le pays.

C’est probablement 12 une caractéristique de la Caraibe : il faudra I¢tudier
plus en profondeur, mais comme I'anthropologie a été dans la région latino-
américaine davantage indiologigue qu’autre chose (Restrepo y Uribe, 2000),
dans la Caraibe et particulierement en Dominicaine on prétend qu’il n’y a
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pas de communautés autochtones, et ce passé ne se réécrit que dans les rares
exercices archéologiques. Les cultures vivantes et ancestrales d’aujourd’hui
sont sauvées a travers I'idiosyncrasie dominicaine elle-méme et la participation
aux activités culturelles, ot la culture orale a joué un réle fondamental dans
leur maintien. Et c’est la que peut-étre on invente, on crée, on cherche, on
nie, on trouve et ensuite on écrit (lorsque les possibilités existent). Grace a ces
culturologues comme on dit chez nous, qui ont fait de 'anthropologie de fait,
qui n’ont pas eu ds privileges dans les centres académiques, une grande partie
de la mémoire historique de la résistance et des luttes anti-coloniales et anti-
racistes reste vivante.

Le décolonial : une perspective indispensable

Pour comprendre la promulgation de PArrét 168-13 comme un événement
central a partir duquel on peut observer les continuités et discontinuités du
racisme, il est nécessaire de recourir a ’histoire de la colonisation de I'tlle d’Haiti
(ile Hispaniola selon son nom colonial) depuis une perspective critique. II
faut tenir compte du fait que cest la que fut installé le premier établissement
européen en 1492, premier théitre du processus colonial/moderne européen
quisétend ensuite a d’autres lieux des Amériques, etdont nous pouvonsanalyser
les séquelles a I'époque contemporaine. C'est a partir de cette date historique
que 'Europe se place au centre de 'histoire mondiale et crée d’autres peuples
et d’autres cultures comme « sa périphérie ». De la émerge 'ethnocentrisme
européen 2 caractere universel (Dussel, 1999), qui a engendré des hiérarchies
sociales, de race, de classe, de sexe et de sexualité.

Afin d’exposer comment ces hiérarchies se sont configurées en Dominicaine,
jutilise le concept de colonialité, proposé par Anibal Quijano (2000), qui
explique la colonisation des Amériques et la constitution de ['économie-monde
capitaliste comme faisant partie d’'un méme processus historique initié au
XVTI¢ siecle et qui continue d’opérer aujourd’hui a travers la naturalisation de
hiérarchies territoriales, raciales, culturelles et épistémiques, rendant possible la
reproduction de relations de domination.

Découlant du précédent, un autre concept important est la colonialité du
ponvoir, définie par Quijano (2000) comme un modele de pouvoir a Iéchelle
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sociétale, qui a constitué un continuum historique inscrit dans toutes les
relations sociales d’exploitation/domination/conflit articulées, essentiellement,
en fonction et autour de la dispute pour le contréle des domaines suivants de
lexistence sociale : (1) le travail et ses produits ; (2) la « nature » et ses ressources
de production ; (3) le sexe, ses produits et la reproduction de l'espece ; (4) la
subjectivité et ses produits, matériels et intersubjectifs, incluant le savoir ; (5)
et lautorité et ses instruments de coercition. Pour Quijano, ce mode¢le mondial
sest fondé sur I'idée de race, comme classification sociale a partir de laquelle
émergent des identités et des positions antagonistes telles qu’Indien-noir/
blanc, patron/ouvrier, civilisé¢/barbare, lettré/illettré, sujet/objet, entre autres’.

Dans cette étude, ce concept a été central car il m’a permis de connecter
la colonisation, initiée au XVI¢ siecle, fondée sur le travail esclave dans les
plantations, avec l'industrie sucriere en République dominicaine du XX¢
siecle, soutenue par l'exploitation de la main-d’ceuvre haitienne dans des
conditions de néo-esclavage. Celle-ci ne se nourrit pas seulement des anciennes
hiérarchies sociales, raciales et de sexe, mais place la population migrante
haitienne et dominicaine d’ascendance haitienne au maillon le plus bas de ces
hiérarchies, ce qui permet le contréle de leurs corps, de leur travail et méme de
leur reproduction.

Llautre concept important est la colonialité du savoir (Quijano, 2000 ;
Lander, 2003), qui renvoie a un type de rationalité technico-scientifique,
épistémologique, qui se présume comme le seul modele valide de production
du savoir, lequel se doit d étre neutre, objectif, universel, positif, et qui dédaigne
d’autres types de savoirs produits généralement par des personnes subalternes
a partir de leurs expériences, de leurs communautés, depuis lesquelles sont
proposées dautres épistémes distinctes des épistémes modernes. Ce concept
m’a rapprochée des manieres dont la question juridique, entre les mains de

5 Maria Lugones, bien qu’elle reconnaisse les apports de Quijano a partir de son concept
de colonialité du pouvoir, a souligné que ce n'est pas seulement |'idée de race qui constitue
la colonialité du pouvoir, mais aussi le genre. Selon Lugones : « Dans le modéle de Quijano,
le genre semble étre contenu dans I'organisation de ce domaine essentiel de I'existence que
Quijano appelle le sexe, ses ressources et ses produits. » Pour elle, le genre n’est pas mis en
question, de plus sa définition est hyper-biologisée car elle présuppose le dimorphisme sexuel,
I'hétérosexualité, la distribution patriarcale du pouvoir et d'autres présuppositions de ce type
(2008, p. 82).
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fonctionnaires considérés comme experts de la norme, interprete et applique
les lois en accord avec leur inscription dans certains projets nationaux, surtout
nationalistes, hispanophiles et anti-haitiens. Nous verrons, entre autres,
comment I'interprétation d’un concept clé dans Arrét 168-13 - « transit » -
par le Tribunal constitutionnel, a été déterminante pour la dénationalisation.

Un autre concept clé est celui de la colonialite de [étre, concept proposé par le
Portoricain Nelson Maldonado (2007), qui renvoie au débat des XV* et XVI¢
siecles sur la question de savoir si les Indiens avaient une 4me, puis si les Noirs
étaient ou non des humains. Cela a supposé, tout au long de notre histoire en
tant que continent, la négation de ’humanité, I'intériorisation de la position
d’infériorité de certaines populations (surtout les communautés autochtones
et afrodescendantes contemporaines) qui ont été considérées comme un
obstacle ala modernité occidentale. Cette négation de I'€tre a été la justification
pour les réduire en esclavage, leur prendre leurs terres, leur faire la guerre ou les
assassiner. Ce sont, comme le dirait Frantz Fanon (1963) des décennies plus
tard, les damnés de la terre. Bien que le cadre général de Maldonado soit centré
sur la déshumanisation de ces populations, 'auteur précise, a travers le concept
d’hétérogénéité coloniale, que celle-ci n’a pas toujours été la méme a différents
moments historiques. Ainsi, la colonialite de [’étre m’a ouvert la possibilité de
comprendre les effets de 'anti-haitianisme sur les travailleuses et travailleurs
de la canne 2 sucre, soutiens pendant un temps de I'économie dominicaine,
considéré.e.s comme des animaux, sans droits du travail, victimes du racisme,
ce qui des décennies plus tard a affecté leurs fils et filles né.e.s en Dominicaine,
qui, malgré le jus soli (droit du sol), ont été expulsé.e.s du projet national
hégémonique.

Un autre concept important a été la colonialite du genre, développé par
IArgentine Marfa Lugones (2008), qui avance que le genre est une catégorie
moderne coloniale car le dimorphisme sexuel entre hommes et femmes est
reconnu a partir des expériences des femmes et des hommes blancs et bourgeois.
Lugones considere que lorganisation sociale du sexe colonial a inscrit la
différenciation sexuelle dans tous les domaines de l'existence, y compris le
savoir et les pratiques rituelles, Iéconomie, la cosmologie et les décisions du
gouvernement interne et externe de la communauté.
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A partir de son concept de systéme colonial de genre, Lugones a critiqué la
logique catégorielle dichotomique et hiérarchique, centrale pour la pensée
capitaliste coloniale, qui découle de la séparation entre ’humain et le non-
humain, ot ’humain a été représenté par ’homme blanc, moderne, européen,
bourgeois, colonial, hétérosexuel, chrétien, considéré comme civilisé, tandis
que les peuples autochtones et africains réduits en esclavage, cest-a-dire les
colonisé.e.s, étaient considérés comme non humains ; par conséquent, assimilés
a des bétes et a des sauvages, ils ne possédaient donc pas de genre. Les femmes
colonisées, pour Lugones, n*étaient pas des femmes. Les femmes étaient ces
bourgeoises blanches considérées comme faibles, reléguées a Iespace privé et
assimilées a des étres sexuellement passifs. Lugones a soutenu que le systeme
de genre qui s’instaure dans les processus coloniaux possede un coté visible,
qui correspond aux expériences vécues par ces hommes et femmes blancs et
blanches-bourgeois.es, et un c6té obscur qui dissimule la vie de celles et ceux
qui ont été considéré.e.s comme non humains. Cest pourquoi, pour Lugones
(2008), le genre est une construction coloniale.

A Iépoque contemporaine, ce concept éclaire le processus de dénationalisation.
L’analyse de la différenciation sexuelle enrichit I'analyse de I'anti-haitianisme
car les femmes dominico-haitiennes ont été les plus affectées, en particulier
lorsqu’elles sont meres : on leur limite la délivrance de documents pour elles-
mémes et pour leur progéniture, comme forme la plus directe de nier leur
appartenance 4 la nation et de limiter la reproduction de populations qui ne
serajent pas « purement dominicaines ». Elles ne sont pas considérées comme
sufisamment humaines pour intégrer le projet de nation que veulent construire
les élites. Ces femmes, de plus, ne sont ni faibles, ni confinées a la sphere privée,
elles accomplissent autant de travail productif que reproductif, ce qui remet en
question les bases fondamentales du féminisme classique.

Les concepts de la théorie décoloniale ont été centraux pour ce travail. Il ne
sagit pas d’'un déterminisme théorique, ni d’une métathéorie, mais plutot
d’une approche interprétative permettant de comprendre, depuis une vision
critique, les relations sociales, économiques, culturelles et subjectives complexes
qui se sont produites en Abya Yala’, résultat de la colonisation européenne.

6 Je reprends le concept d’Abya Yala, la dénomination que le peuple autochtone Kuna
a donné a ce que le colonialisme a appelé Amérique Latine et Caraibe.
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L’important est, comme le soulignent Eduardo Restrepo et Axel Rojas (2010),
d’historiciser et dethnographier les manieres dont cette modernité/colonialite
sest exprimée, a agi, sest configurée dans des lieux spécifiques et dans des
temporalités concretes. Cest en grande partie ce que je me suis proposée de
faire avec cette recherche.

Féminisme décolonial

Ma perspective théorique et politique fondamentale met laccent sur le
féminisme décolonial. Le nom a été proposé par la féministe argentine Marfa
Lugones (2008) et s’inscrit dans deux généalogies : d’un c6té, les critiques
formulées par le black feminism, les femmes de couleur des Etats-Unis, les
Chicanas’, les femmes populaires, 'autonomie féministe latino-américaine, les
féministes autochtones et afroféministes latino-américaines et caribéennes, le
féminisme matérialiste frangais, le lesbianisme féministe et du féminisme post-
structuraliste au féminisme hégémonique dans son universalisation du concept
de « femme » et des expériences de genre, ainsi que I'aveuglement consistant a
considérer la race, la classe, la sexualité et la géopolitique de maniere imbriquée,
comme faisant partie de Iépistéme moderne-coloniale. Et, d’un autre coté, les
propositions de ce que 'on appelle la théorie décoloniale, développée par des
penseuses et penseurs latino-américain.e.s et caribéen.ne.s que j’ai présenté.c.s
précédemment (Espinosa, 2016).

Le féminisme décolonial offre de nouvelles perspectives autour de certaines
catégories qui sont importantes dans ce texte. Voyons cela.

Sexe/genre/sexualité

Me référant aux féministes matérialistes francophones (Guillaumin, 1992 ;
Mathieu, 1991), jentends le sexe comme une relation sociale matérielle, qui se
produit a partir de la division sociale du travail et de 'appropriation individuelle
et collective qui crée la complémentarité entre les sexes. Je m*¢loigne donc de

7 Femmes d’origine mexicaine.
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toute conception naturaliste et biologiciste. Du féminisme matérialiste francais,
ainsi que du féminisme lesbien, je reprends le concept d’hétérosexualité
comme régime politique, qui affecte 'ensemble des relations sociales, au-dela
de l'idée qu’il s’agit d’une pratique sexuelle (Wittig, 1982 ; Rich, 1998), et je le
complexifie en le connectant a la colonialite.

L’hétérosexualité a été un régime politique qui seest installé avec le processus
colonial méme, en passant par la formation des Etats nationaux et les
institutions qui les cautionnent, comme la famille nucléaire, la monogamie,
ainsi que la nationalité et la citoyenneté, et les concepts mémes d’homme et
de femme (Curiel, 2013). J’entends donc la sexualité comme une construction
sociale et culturelle dans le cadre du régime de 'hétérosexualité, tel que l'a
défini Monique Wittig (2006). Cette catégorie m’a permis de comprendre les
manieres dont les femmes sont appropriées a travers les travaux, dévalorisés et
invisibilisés, qu’elles accomplissent aussi bien dans I'industrie sucriere que dans
les emplois de soin des personnes (le care) ; et comment la dénationalisation
a accentué I'impossibilité d’obtenir de meilleures conditions de travail qui
auraient rompu la division sexuelle et raciale historique du travail.

Classe sociale

Bien que le concept de classe sociale ait fait I'objet de multiples débats et de
différentes perspectives, je me limiterai a souligner que cette catégorie est liée
a la théorie marxiste. Marx considérait comme centrale la division des classes
autour d’une base matérielle et des relations de propriété et de non-propriété des
moyens de production, et que celle-ci était a son tour déterminée par la division
sociale du travail. Bien qu’une grande partie de la perspective marxiste ait été
remise en question pour son déterminisme économique, le facteur économique
reste ici central. Max Weber a ajouté la dimension sociale et politique, en
incorporant le concept de pouvoir, entendu comme « la probabilité d’imposer
sa propre volonté, au sein d’une relation sociale, méme contre toute résistance
et quel quen soit le fondement » (1964, p. 43). De méme, Weber a inclus la
dimension subjective du statut.

Par ailleurs, Eric Olin Wright (1985) a proposé que les « relations de classe
» permettent de situer les relations empiriques des positions de classe qui
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produisent de lautorité (position hiérarchique) et de I'éducation (capital
scolaire). Pierre Bourdieu (1990) a également apporté des éléments clés en
introduisant des notions importantes telles que I'espace social, le champ, le
capital etI’habitus. Pour cetauteur, le monde social est un espace qui se rapporte
a différentes positions qui produisent des champs, c’est-a-dire des relations en
fonction du capital possédé et de sa position, lequel est a son tour produit par
le pouvoir de différents capitaux : économique, symbolique, social, culturel et
politique, produisant ainsi un habitus, soit des schémas pour penser, agir et
ressentir en accord avec les positions sociales.

Dans une perspective féministe décoloniale, les apports de Quijano (2000)
sont essentiels a cet égard : partant d’une critique de la théorie marxiste pour
son point de vue eurocentré, il a proposé le concept de classification sociale
en le reliant a la colonialité du pouvoir. Pour cet auteur, dans la nouvelle
configuration du capitalisme mondial, ce ne sont plus les relations industrielles/
ouvriers qui définissent les classes sociales, car avant la relation capital/travail
salarié, il y aeu une classification raciale quia permis 'accumulation primitive du
capitalisme mondial (personnes autochtones et africaines réduites en esclavage,
considérées comme non humaines) et qui, dans la colonialité actuelle, sest
profilée sous forme de classes de race, de sexe, d’ige et de géopolitique, affectées
par lexploitation/domination du travail matériel, mais qui a également affecté
la subjectivité.

Ces perspectives ont apporté une meilleure compréhension de la maniere
dont les classes se sont configurées dans les processus coloniaux, jusqu’aux
particularités qu’elles acquicrent aujourd’hui. En particulier, la population
dominico-haitienne se trouve placée aux échelons les plus bas des hiérarchies
sociales, avec un faible acces aux services, des emplois précaires, de mauvaises
conditions de logement, tout ce qui a été le produit de I'exploitation du travail,
dans laquelle la race et le sexe sont des coordonnées qui marquent son exclusion
sociale. De méme, les magistrat.e.s du Tribunal constitutionnel qui ont rendu
PArrét 168-13, les propriétaires des médias et les politiques qui I'ont soutenu
occupent des positions de privilége social. A partir de cette catégorie, j’ai
également pu comprendre comment la dénationalisation a répondu a 'intérét
des grands entrepreneurs et de I’Etat dominicain d’assurer une réserve de main-
d’oeuvre bon marché, en privant cette population de documents d’identité.
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Race/racisme

Bien qu’il existe aujourd’hui un consensus pour considérer que la race est
une construction culturelle et sociale, une idée, une catégorie de pouvoir,
ce qui est intéressant est d’analyser (et cela vaut pour le sexe, la sexualité et
la classe) comment cette construction culturelle et sociale s'est faite, dans
différents temps et espaces, d’en observer les continuités et les discontinuités.
Cela suppose détablir des généalogies et des ethnographies concretes, car les
conceptualisations sont elles aussi situées historiquement depuis des lieux
d¥¢nonciation spécifiques.

Comme Ia souligné Marisol de la Cadena (2007) : « la race est toujours
une catégorie culturellement produite, ce qui signifie que les fondements
historiques/matériels de ses significations sont spécifiques » (p. 14).

En tant que féministe décoloniale, jentendrai la race comme une idée, une
catégorie de pouvoir, une fiction, comme une notion qui a servi a hiérarchiser
des groupes humains, qui définit ce qui est humain et ce qui ne l'est pas, qui
infériorise, objectivise et exploite des groupes particuliers tels que les noir.e.s
et les autochtones (Fanon, 1963). La race nexiste que comme un construit
idéologique et politique, et n’a donc rien a voir avec les structures biologiques
de l'espece humaine. Bien que cette idée de race ait varié dans le temps, elle
a été lide a la déshumanisation de groupes humains et émerge de l'expérience
coloniale capitaliste eurocentrée et moderne. Cest grice a cette idée de race que
le racisme surgit comme syst¢éme de compréhension et d'organisation sociale,
tel que le définit Quijano : « Le racisme est le complexe d’idées, d’images, de
valeurs, d’attitudes et de pratiques sociales, qui opere sur la base de I'idée de
race en galvanisant ainsi les relations entre dominants et dominés » (1993, p.

2).

Le racisme, d’un point de vue décolonial, est substantiel 4 la modernité/
colonialité basé sur un projet d’humanité eurocentré. Dans la région de
PAmérique latine et de la Caraibe, le racisme a été lié a I'ildée du métissage,
comme idéologie nationaliste qui a soutenu ’homogénéisation nationale. En
effet, I'idée de nation se présentait comme quelque chose d’hybride, fondé
sur le mélange de « groupes raciaux », Indien, Noir et Blanc, mais comme
elle était portée par les élites politiques et économiques, elle n’a de fait pas pris
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en compte, ou ne a fait que marginalement, la population autochtone et
afrodescendante, situation qui sera décisive dans le racisme des sociétés latino-
américaines et caribéennes et qui sexprime sous toutes les formes d’exclusion
dans les domaines économique, politique, social et culturel, selon les contextes.

Breny Mendoza (2001), féministe décoloniale, a analysé le métissage comme
un dispositif de pouvoir qui enchevétre le racial, le générique, le sexuel et le
classiste dans la formation de la société coloniale et postcoloniale dans le
contexte hondurien, mais qui peut étre extrapolé a d’autres formations sociales
de la région. Pour Mendoza, bien qu’il existe différentes manieres de définir
le métissage, a partir de ce qui est biologico-racial, linguistique, religieux
et culturel, comment a certaines époques il fut également assimilé a une
dégénérescence, une dégradation et une contamination, et d’autres fois pergu
positivement comme une synthese de différentes cultures et « races » et de
symbole de progres, il n'en reste pas moins que le métissage a été synonyme
de 'unité créole-métisse pour 'imaginaire national. L'autrice souligne, de plus,
que dans I'ordre symbolique masculin-métis, ’homme métis est placé au centre
comme norme (et avec des privileges de classe, la plupart du temps) et en méme
temps, il isole et rend subalterne les communautés autochtones et noir.e.s. Mais
elle analyse également comment le métissage est le résultat d’actes de viol et/ou
d’unions éphémeres entre le conguistador espagnol et la femme autochtone, et
adonc été construit comme une catégorie hétérosexuelle.

Dans le cas de la Dominicaine, le métissage comme idéologie sest traduit par le
créole, référant aux « fils d’Espagnols », méme s’ils sont afrodescendants. Ainsi
'imaginaire national a été homogénéisé depuis une matrice hispanophile, qui
supprime tout élément noir ou africain, symboliquement, car la réalité est que
le pays compte une majorité afrodescendante. Un autre discours soutenu par
les élites créoles a été le mulatisme, qui présenterait le « mélange de races »
noire et blanche, ce qui définirait la dominicanité mais, comme le souligne
Pablo Mella (2013), « constitutionnellement blanche » pour se différencier
d’Haiti, ot 'on considere que se trouve réellement la population noire.

Le racisme en Dominicaine ne peut se comprendre sans l’anti-haitianisme, car
Haiti s’est construit sur la figure de « l'autre » par rapport a la Dominicaine,
en raison de sa plus grande pauvreté et des relations historiques tendues.
L’historien dominicain Frank Moya Pons (2003) a proposé deux versants de
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Panti-haitianisme : lanti-haitianisme historique et lanti-haitianisme d’Ereat.
Le premier renvoie a son origine dans les périodes coloniales, étant donné les
relations tendues qu'entretenaient les Francais et les Espagnols au XVIII® siecle,
qui se détériorent au début de la Révolution haitienne et s’aggravent apres que
PEspagne céde une partie de I'Ile 2 1a France en 1795, pour atteindre leur point
le plus bas dans ce que I'on appelle les « invasions haitiennes ». Le second,
Panti-haitianisme d’Etat, apparu apres 1844, au moment de I'indépendance
dominicaine, a la suite de 'occupation haitienne, puis ressuscite a travers les
écrits d’intellectuel.le.s, d¥écrivain.e.s et de journalistes, et s’institutionnalise
sous la dictature de Rafael Lednidas Trujillo (1930-1960), combinant I'anti-
haitianisme historique et celui d’Erat, créant progressivement un anti-
haitianisme populaire, désormais non seulement soutenu par les élites, mais
aussi par une grande majorité du peuple dominicain.

Silvio Torres Saillant a analysé comment lanti-haitianisme a de profondes
racines dans la pensée occidentale, qui a opéré comme ressource idéologique
de 'imaginaire racial ayant accompagné Iémergence du capitalisme chrétien,
et qui se renforce apres la Révolution haitienne, avant de se transformer en
politique étatique et gouvernementale, renforcée par la dictature de Rafael
Leénidas Trujillo (1930-1960), par le milieu intellectuel et les médias, pour
finalement devenir une idéologie populaire. Torres Saillant a souligné, de plus,
que derriere anti-haitianisme se cache la négrophobie, qui nest autre que le
refus de la majorité du peuple dominicain envers lui-méme, ce qu’il considere
comme un « raisonnement suicidaire » (cité par Oliva, 2015, p. 211).

Nation, hégémonie culturelle et citoyenneté

Analyser I'Arrét 168-13, rendu par le Tribunal constitutionnel, organisme
de caractére national, ses contextes et ses effets, implique nécessairement
d’analyser la question de la nation. Je pars du principe que les nations sont
historiques, fondées sur des événements économiques, politiques et culturels
généralement promus par les élites dirigeantes de la société, comme l'ont étudié
différents auteurs et autrices (Renan, 1889 ; Gellner, 1983 ; Hobsbawm, 1991
; Anderson, 1983). Autrement dit, je m*¢loigne de toute vision naturaliste de
la nation.
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Je reprends le concept de Benedict Anderson des Communantés imaginées
(1983), qui a proposé que la nation est un artefact et un produit culturel,

‘ot 'importance détudier sa construction historique, ses continuités et ses
discontinuités. Anderson situe la naissance des Etats-nations 2 la fin du XVIII¢
siecle en Europe, qui sétend ensuite 2 d’autres pays du monde par le biais de la
colonisation, devenant le modele hégémonique d’organisation et de contrdle
social. Ce modele opere a plusieurs niveaux et spheres sociales et politiques, et
va de pair avec des idéologies telles que le nationalisme.

Dans cette perspective, Anderson définit la nation comme une communauté
politique imaginée, intrinsequement limitée et souveraine : communanté parce
que, malgré les inégalités et I'exploitation existant en son sein, ses membres
se congoivent mutuellement depuis une fraternité profonde, horizontale ;
imaginée parce qu'existe, par conséquent, I'idée de communion, méme si ses
membres ne se connaissent pas et n'entretiennent pas de relations entre eux ;
limitee, parce que ses frontieres sont finies bien qu’élastiques, et parce que la
nation ne s‘assumera jamais comme ’humanité tout entiére ; sonveraine parce
que toutes et tous au sein de la nation révent dtre libres, et que la garantie de
Pembléeme de cette liberté est IEtat souverain. Ce dernier point se connecte
au fait historique que la nation est apparue a une époque ou les Lumicres et
la Révolution frangaise avaient détruit « la grice de Dieu » comme source de
légitimité du royaume dynastique, devant alors recourir a la nation comme
nouveau fondement de légitimité.

Il est important de comprendre la mani¢re dont la nation est imaginée. Homi
Bhabha(1990)proposequel’analysedesnationalismesdoitdépasserlesidéologies
politiques particulieres et élargir sa définition vers les grands systemes culturels.
Pour Bhabha, il est donc important d’analyser la nation comme narration. I
souligne que c’est dans les traditions de pensée politique et le langage littéraire
que la nation émerge comme une puissante idée historique en Occident. Il
suggere qu’il est important de comprendre la dimension pédagogigue dans son
caractere temporel et continuiste, et la dimension performative en fonction de
la temporalité qui produit différentes identifications culturelles a travers des
disputes entre présent et passé. Penser la nation comme narration signiﬁe la
comprendre non pas depuis une vision homogene, mais a partir de relations
complexes de représentation et d’interprétation des événements.
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Dans le cas dominicain, ces perspectives sont pertinentes parce qulelles
problématisent la maniere dont différents projets nationaux, marqués par des
intéréts de race, de classe, de sexe et de sexualité, entrent en dispute. Dans le
cas de ceux et celles qui ont eu 4 voir avec la promulgation de Arrét 168-13,
leur projet de nation s’est inspiré d’idéologies eurocentrées, au sein desquelles
la blanchité et 'hispanophilie occupent une place centrale. Ces idées, comme
nous le verrons, sont encouragées a Iécole, dans les médias et dans les ceuvres
littéraires qui matérialisent les dimensions pédagogique et performative
qu’explique Bhabha (1990), engendrant ainsi une hégémonie culturelle, autre
concept clé pour ce travail.

Antonio Gramsci ([1975] 2000) fait la distinction entre domination et
hégémonie. Il définit la domination comme des formes directement politiques
qui surviennent en temps de crise et qui sont coercitives. L’hégémonie, bien
qu’elle soit une expression de la domination, est un entrelacement complexe
de forces politiques, sociales et culturelles. Pour Gramsci, bien que ceux et
celles qui détiennent la domination matérielle soient aussi ceux et celles qui
exercent la domination idéologique et spirituelle, ce qui savere décisif n'est
pas seulement le systéme conscient de croyances, de significations et de valeurs
imposées, c’est-a-dire I'idéologie dominante, mais tout le processus social vécu,
organisé par ces valeurs et croyances spécifiques. L’hégémonie traverse les
identités et les relations vécues 4 une profondeur telle que les pressions et les
limites de ce qui peut étre considéré comme un systeme culturel, politique et
économique nous donnent 'impression d’un sens commun. L’hégémonie, en
ce sens, n'est pas seulement le niveau supérieur articulé de I'idéologie et de ses
formes de contréle et de domination, elle constitue tout un corps de pratiques
et d’attentes en relation avec la totalité de la vie.

Ce concept permet de comprendre lexistence de narratives communes entre
les groupes de classes et de races privilégiés et ceux qui ne le sont pas. Par
exemple, aussi bien des personnes de I€élite que certaines personnes interrogées,
qui sont dominicaines dont les parents étaient haitiens, répetent sans se poser
de question ce que de nombreux historiens hégémoniques ont répété jusqu’a
satiété : « les Haitiens sont venus envahir la Repubhque dominicaine », alors
que cette partie de I’ Ile n’était méme pas encore un Etat national.
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Dans cette recherche, il a été important d’analyser I'idée de nation et d’identité
culturelle et de les mettre en relation avec le concept de citoyenneté, car avoir
retiré la nationalité 2 des milliers de Dominicain.e.s d’ascendance haitienne
a violé leurs droits citoyen.ne.s dans le cadre d’un Etat national. Dans une
perspective décoloniale, la citoyenneté moderne émerge du transfert d’une
légitimité politique depuis le monarque ou la dynastie vers le peuple souverain,
qui est devenu synonyme de « la nation ». Cette légitimité, autrefois
personnalisée, se rattache désormais 2 un quelque chose d’abstrait : le « peuple
». La « nation » et 'Etat-nation moderne ont été linstitution politique
par excellence du systtme-monde moderne colonial, qui articule ce concept
abstrait revendiqué comme nation. Tout cela fut le produit d’un processus de
sécularisation implicite dans I'idée de modernité, qui surgit de la transposition
du Dieu chrétien 4 « ’homme européen », a travers le concept de citoyen dans
lequel repose I'idée d’individu et, avec elle, I'idée de droit (Lacosso, 2018).

L’Etat cherche 2 garantir les droits individuels par le biais de la citoyenneté,
consacrée et inscrite dans les constitutions nationales. Se crée ainsi une identité
homogene destinée a rendre viable le projet moderne, résumé dans la formule
: « nous sommes tous des citoyens ». Mais inventer le citoyen, c’est aussi inventer
lautre, celui ou celle qui représente, par opposition et contraste, tout ce que
la citoyenneté n’est pas : contraire 2 la civilité, a la civilisation, donc barbare et
primitif (Gonzilez-Stephan, 2002). Il n’est donc pas surprenant que tant de
personnes cherchent a ce qu'on leur reconnaisse la citoyenneté pour appartenir
au projet moderne, car ne pas y appartenir a des implications matérielles et
symboliques qui les placent en position d’altérité. Comme nous le verrons,
clest précisément ce qui arrive aux Dominicain.e.s affecté.e.s par le racisme et
d’autres oppressions, et en particulier par les effets d’un arrét qui a signifié pour
beaucoup un génocide civil et une apatridie, c’est-a-dire le non-reconnaissance
d’appartenir ni a I’Etat dominicain ni 2 I'Etat haitien.

Le coup d’Etat : raison de I’Etat moderne
Foucault a apporté des éléments clés pour comprendre Etat moderne

(Foucault, [1978] 1999). Il a montré comment, a partir du XVII* siecle,
émerge dans Ihistoire occidentale un principe d’intelligibilité de ’Etat fondé
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sur l'art de gouverner, qu’il a appelé la raison d ’Erat. Celle-ci rompt avec 'idée
que c’est Dieu, un pasteur ou un pere qui doit définir les destins d’un peuple,
d’un troupeau ou d’une famille : c’est désormais I’Etat qui est le sujet unique
du gouvernement, dont les pratiques contiennent une rationalité particuliere
dans les mani¢res de savoir gouverner, qu’il a nommée gonvernementalité. Pour
Foucault, il s’agit de 'ensemble formé par les institutions, les procédures, les
analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent I'exercice de
cette forme de pouvoir tres spécifique, quoique complexe (1979).

Cette raison d’Etat a pour but de renforcer I’Etat lui-méme, car sa fin est
d’accroitre sa puissance et de déployer ses forces, et pour y parvenir, un coup
d’Etat peut se produire. Pour auteur, un coup d’Etat n’est pas une confiscation
de I’Etat, mais une suspension, une cessation des lois et de la légalité, qui ne
répond 4 aucun ordre ni 4 aucune justice. Pour qu’un coup d’Etat se produise,
plusieurs conditions doivent étre réunies : la nécessité de I’Etat lui-méme, la
violence, le caractere théitral qui lui confeére une légitimité, et la création de
vérités. Comme le soutient Santiago Castro-Gémez a propos des theses de
Foucault:

Lorsque I’Etat I'estimera utile, 'ordre juridique sera respecté, mais lorsqu’il
sera nécessaire de “sauver 'Etat”, alors la loi sera suspendue. S’il s’agit de sauver
I’Etat, toute action, aussi violente et répressive soit-elle, sera pleinement justifiée.
L’usage de la violence étatique n’est supervisé ni limité par la loi, il ne s’inscrit
pas dans un cadre de Iégalité, car laloi n’est rien d’autre qu’un instrument entre
les mains de I'Etat. (2010, p. 177).

Apartlr deceséléments, quej approfondlr:n auchapitre 3,jemontreraicomment
I’Arrét 168-13 a constitué un coup d’Etat A travers une gouvernementahte
particuliere de ’Etat dominicain qui, en violant des lois constitutionnelles,
en malmenant des concepts et en appliquant une série de procédures
administratives, a engendré un génocide civil au sein de la population
dominicaine dorigine haitienne, comme expression du racisme anti-haitien.
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Ethnographier les émotions

Ces dernié¢res décennies, les émotions ont attiré lattention de différentes
disciplines et champs transdisciplinaires qui remettent en question leur supposé
caractére naturel ou qui les réduisent 4 de simples pulsions psychologiques.
Selon Sara Ahmed (2004), les émotions se génerent socialement et sont des
pratiques culturelles historiques qui se construisent dans I'interaction des
corps et dans les relations sociales. Elle les considere comme un type d’actions
situées dans I'espace et traversées par les relations de pouvoir de race, de sexe, de
sexualité et de géopolitique. Elle analyse comment toutes les émotions n'ont
pas la méme valeur selon les contextes, et comment elles sont capables de tracer
des frontieres au point de définir un « nous » et un « eux ».

L’une des questions peu étudiées est celle des émotions des personnes noires,
victimes duracisme. Onacertes étudiéleurs productions culturelles, historiques
et politiques, voire leur condition de victimes de logiques de pouvoir, mais
leurs sentiments et émotions font rarement partie du coeur de Ianalyse dans
la production du savoir. Analyser les émotions des personnes affectées par
PArrét 168-13, en particulier de celles avec qui jai eu 'occasion d’échanger, a
été central dans cette recherche. Les sentiments, les souvenirs, les mémoires et
les expériences qu’elles ont partagés étaient chargés de douleur, de colere, de
tureur, de peur, d’impuissance, mais aussi de force, non seulement individuelle
mais aussi collective. Ce texte contient également des émotions que j’ai moi-
méme vécues en tant que chercheuse au cours du processus, émotions qui ont
touché ma subjectivité, bien quévidemment de maniere différente de celle
des personnes affectées. Reconnaitre et analyser les émotions comme partie
intégrante de la production du savoir est une démarche qui contribue, selon
moi, 2 la décolonisation de I’Etre.

Tout au long de cette recherche, mes émotions ont été presque constamment
a fleur de peau. Dans un premier temps, j’ai ressenti de la haine envers ce pays
et, bien que rationnellement je sache que je ne pouvais pas généraliser et que
tous et toutes les Dominicain.e.s n’étaient pas responsables du racisme anti-
haitien, c*¥tait un sentiment que je n’arrivais pas a décoller de mon corps.
Cependant, avoir approfondi les disputes autour de la construction nationale,
écouter les narrations et récits des personnes avec qui jai échangé, voir leurs
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luttes contre le processus de dénationalisation, apprécier la solidarité de la
population dominicaine, et initier des processus de formation avec des jeunes
de communautés noires sur le racisme et I'identité afro-dominicaine (a travers
le Groupe latino-américain de formation et d’action féministe - GLEFAS), tout
cela m’a permis de transformer cette haine en espoir et en un engagement plus
profond a continuer de dévoiler les relations racistes, sexistes et classistes qui
traversent la Dominicaine. Mener cette recherche a été pour moi un processus
de réparation et un exercice décolonial personnel.

La construction de la mémoire nationale

Concevoir la nation comme communauté imaginée implique nécessairement
de comprendre comment se préserve la mémoire nationale. Il ne s’agit pas
seulement d’entendre la mémoire comme archive du passé (Guber, 1996),
mais de saisir les contextes dans lesquels elle se produit, les interprétations
qui en sont faites 4 certaines époques pour projeter un avenir national. Car
la mémoire dépend de certaines convictions détenues par les membres d’une
société, surtout ceux qui disposent du pouvoir social (de Iécriture, de PEtat),
convictions qui rendent plausibles ce qui est considéré comme des vérités
historiques.

Comme je I'ai déja expliqué, la promulgation de Arrét 168-13 s’est inscrite
dans des contextes qui renvoient historiquement a I¥poque coloniale et a la
maniére dont sest construit le racisme anti-haitien, mais aussi a des contextes
plus récents. Clest pourquoi il a été fondamental d’analyser comment s'est
construite une grande partie de la mémoire, lie au role des acteurs sociaux et
politiques dans la création du passé. La mémoire, comme le propose Rosana
Guber (1996), est une pratique d’historicisation, cest-a-dire une agence
politique en accord avec les spécificités historiques et culturelles de la création
et de la recréation des sens de I'histoire, processus qui permettent de situer les
acteurs sociaux, 'usage des interprétations, ainsi que les conceptualisations et
les croyances. Ces pratiques d’historicisation consolident progressivement les
projets nationaux et les actions qui cherchent a les concrétiser. Dans le cas de
la République dominicaine, les faits historiques ont été manipulés a travers des
représentations racistes qui placent Haiti comme le pays envahisseur, lAutre,
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plus noir, plus pauvre, moins civilisé, ce qui affecte les migrant.e.s haitien.ne.s
et leurs familles nées dans le pays.

Recourir a Ia construction de la mémoire m’a également été utile pour aborder
les souvenirs et expériences racontées par les personnes interrogées pour cette
recherche, car évoquer le passé et interpréter des faits vécus dans le présent sont
fondamentaux pour Iidentité personnelle (Ricoeur, 2004). La souffrance,
la douleur et les résistances des personnes aftectées par IArrét 168-13 font
partie de leurs récits, reliant le passé a un présent qui s’inscrit dans la mémoire
personnelle et collective et donne sens a leurs vies (Jelin, 2001).

Les mémoires non hégémoniques des personnes interrogées permettent
d’imaginer la nation autrement, depuis une condition subalterne qui
fracture le sens commun, car ce ne sont pas des récits socialement acceptés
: ils n’apparaissent ni dans les manuels scolaires, ni dans les médias, ni dans
la littérature hégémonique, mais ils mettent en tension la volonté d'oubli
de certains intellectuels et politiques qui prétendent imaginer une nation
conforme 2 leurs intéréts de race, de classe, de sexe et de sexualité.

Vers une anthropologie décoloniale : scénarios
ethnographiques et proposition méthodologique

Dans ma theése de master, jai développé le concept de l'anthropologie de
la domination, qui consiste « a dévoiler les formes, manicres, stratégies et
discours que soutiennent les secteurs de pouvoir (de race, de classe, de sexe,
de sexualité) dans différents contextes sociaux » (Curiel, 2013, p. 18). Cette
étude s’inscrit également dans cette démarche anthropologique. Elle rend
compte des manieres dont les groupes dominants en République dominicaine
soutiennent le racisme d’Etat et le racisme quotidien. J’y ai avancé ce que je
nomme anthropologie décoloniale, c’est-a-dire une relecture historique critique
des récits et narratives que les €lites lettrées du pouvoir ont établis en tant que
doxas pour construire un récit de ce qui est national. Comme I'a soutenu
I’Australienne autochtone Linda Tuhiwi Smith, la recherche décoloniale « est
un lieu révélateur de lutte, ot se mettent en évidence les intéréts et les maniéres
de connaitre de 'Occident, ainsi que les intéréts et les modes de résistance pour
connaitre ’Autre » (2016, p. 20).
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Cette étude a impliqué une relation permanente entre penser et agir, car cette
recherche ne se situe pas en dehors d’un projet de transformation sociale : elle
en fait partie. Je me reconnais comme faisant partie de la diaspora africaine
qui, comme l'analyse Agustin Lao Montes (2007), est le produit de processus
géo-historiques de longue durée et a vécu dans sa chair l'oppression engendrée
par la relation modernité/colonialité, mais qui, en méme temps, possede une
agence et un autodéveloppement pour pouvoir entreprendre un processus
de libération. Depuis cette expérience, je m’assume comme une intellectuelle
organique d’un projet collectif (Espinosa et al., 2014) qui suppose de produire
des savoirs a partir, dans et avec les mouvements sociaux, dans une relation
dialogique et active, pour chercher une autre politique du sens® (Geertz,
Clifford et Reynoso, 1990) appliquée aux faits.

En tant que chercheuse et militante féministe antiraciste décoloniale, je fais
partie d’une coalition internationale qui propose de rendre visible ce probleme
a Iéchelle transnationale tout en agissant sur lui, car comme I'a souligné Silvia
Rivera Cusicanqui : « il ne peut y avoir de discours de la décolonisation, de
théorie de la décolonisation, sans une pratique décolonisatrice » (2010, p. 7).

En ce sens, cette these anthropologique décoloniale n’étudie pas les personnes
affectées par IArrét 168-13 comme des « autres », comme des objets ou
uniquement comme des victimes. Celles et ceux qui ont participé a cette
recherche sont des militant.e.s de mouvements antiracistes. Certaines ont
été mes compagnes de lutte, nées comme moi en République dominicaine.
Elles et ils ne se trouvent pas dans des contrées intouchées, a attendre d’étre
étudié.e.s : leurs récits et leurs analyses ont été au coeur de la compréhension de

la complexité de ce que je me suis proposée d’étudier.

Dans cette recherche, je me suis proposée de réaliser ce que jai nommé
ethnographie des pratiques sociales, qui consiste a analyser les formes et les
maniéres dont sexpriment le racisme, le classisme et I'(hétéro)sexisme dans le
contexte dominicain actuel, autour de la crise sociale et politique exacerbée
par PArrét 168-13. Cela a été possible en « étant la », en retournant encore et
encore dans mon pays d’origine entre 2015 et 2017, a travers une observation
sélective. Autrement dit, mon observation s’est concentrée sur des événements,

8 « The Politics of Meaning »
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des acteurs, des médias et des circonstances liés a PArrét 168-13. Au cours de ce
processus, j’ai constamment réfléchi 2 mon réle de chercheuse dominicaine et
de la diaspora en tant qu¥émigrante (une relation d’intérieur et d’extérieur), ce
que résume “Iétrangere de l'intérieur” que propose ’Afro-Américaine Patricia
Hill Collins (1991). Ma réflexivité a été traversée par ma conscience de féministe
décoloniale, fruit de mon expérience en tant qu’afrodominicaine. Comme nous
l'avons bien souligné, nous les féministes noires, l'expérience est une source
fondamentale du savoir (Hill Collins, 1990). Dans mon carnet de terrain,
jai recueilli le plus grand nombre possible de sensations, d’interprétations et
d¥¢motions qui, comme on le verra, feront partie des informations et analyses
qui apparaitront dans ce texte.

Terrains ethnographiques

Pour cette recherche, j’ai pris quatre terrains ethnographiques. Le premier a été
la République dominicaine, le pays ou Arrét 168-13 a été appliqué. Un espace
national traversé de hiérarchies sociales et raciales, ot vivent les personnes
dénationalisées, avec des institutions étatiques telles que 'Office national des
migrations, la Cour supréme de justice et le Tribunal constitutionnel qui, a
travers une gouvernementalité particuliere, maintiennent et approfondissent
ces hiérarchies. Mais c’est aussi un lieu de résistance ot les personnes affecté.e.s
ont mené des luttes constantes, tant collectives qu’individuelles, face aux effets
de cet Arrét. Le deuxiéme terrain a été celui des arréts et des lois, définis et mis
en ceuvre par des fonctionnaires experts appartenant aux institutions citées
plus haut, afin d’empécher certaines populations de faire partie de la nation
dominicaine, surtout celles qui ne bénéficient pas de privileges de race, de
classe et de sexe. Le troisitme terrain a été celui des médias, en tant que garants
de lordre social, qui ont créé et entretenu des imaginaires racistes et anti-
haitiens qu’ils ont diffusés dans 'opinion publique. Et le quatrieme terrain,
la production littéraire, comme partie des productions des élites lettrées qui
fagonnent I'imaginaire national selon leurs intéréts et leurs lieux dénonciation
privilégiés.

9 « Outsider within »
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Entretiens sur des expériences de vie

Pour connaitre et analyser comment Arrét 168-13 a affecté les Dominicain.e.s
d’ascendance haitienne, j’ai réalisé 16 entretiens avec une approche biographique
(Godard, 1996) avec des personnes dominicaines d’ascendance haitienne (voir
les descriptions des personnes avec qui j’ai échangé en annexe 1). La durée
moyenne de ces entretiens a été d’environ trois a quatre heures. Parmi celles
et ceux qui ont participé a cette recherche, presque tous et toutes sont fils et
filles de travailleuses et travailleurs haitiens ayant ceuvré dans la production de
la canne a sucre et nés dans les bateyes’’, communautés rurales et semi-urbaines
issues de 'industrie sucriere, avant de migrer vers les centres urbains du pays. Au
moment de les interviewer, sans exception, tous et toutes avaient été affectées
par Arrét 168-13.

Analyse Critique du Discours

Un outil clé dans cette recherche a été ’Analyse critique du discours (ACD). Je
pars des apports de Teun A. Van Dijk (2006) selon lesquels PACD est davantage
une posture et une pratique sociale qu’une théorie ou une méthode. PACD ne
tient rien pour acquis : elle remet en question ce qui semble relever du sens
commun en termes d'expériences et de significations, ouvre ces significations a
de multiples lectures, au débat et ala discussion, et démystifie les textes lorsqu’ils
dissimulent certaines idéologies latentes. En somme, TACD est une perspective
d’analyse qui permet de comprendre la maniere dont I'abus du pouvoir social,
la domination et 'inégalité sont pratiqués, reproduits et parfois combattus a
travers les textes et la parole dans le contexte social et politique. Elle constitue
donc a la fois une posture théorico-méthodologique.

Certains principes fondamentaux de PACD méritent d€tre pris en compte :
elle traite de problemes sociaux, considere que les relations de pouvoir sont
également discursives et que le discours constitue la société et la culture,
et est donc de nature historique. Pour ces raisons, le discours accomplit un
travail idéologique, relie le texte et la société a travers des interprétations et des

10 Un batey est un regroupement de cabanes ou vivent misérablement les coupeurs de
canne. lls sontencore semblables a ceux de I'époque de I'esclavage. On les trouve principalement
a Cuba et en République Dominicaine.

46



Introduction

explications, et constitue en ce sens une forme d’action sociale. Pour Norman
Fairclough et Ruth Wodak (1997), TACD s’inscrit dans un savoir qualitatif,
faisant partie du paradigme interprétatif.

Dans PACD, I'unité d’analyse est Iénoncé, qui relie le texte et le contexte. Cest
depuis cette perspective que j’ai analysé plusieurs textes :

Textes littéraires. En m’appuyant sur les apports de Doris Sommer (2004),
qui a analysé la capacité de la littérature a affecter I'histoire, j’ai examiné
la relation entre politique et fiction en analysant certaines productions
littéraires tres lues en Dominicaine, dont certaines sont obligatoires dans
les écoles et font partie de 'imaginaire national. Dans ces productions, j’ai
cherché a mettre en évidence les positions racistes et anti-haitiennes de leurs
auteurs, compte tenu de leurs lieux dénonciation depuis des privileges de
sexe, de classe, de race et de sexualité, et de leur inscription dans les projets
nationaux au moment ou ils écrivent leurs ceuvres. Les ceuvres analysées
ont été : Enriquillo, écrit par Manuel de Jests Galvin (1882), considéré
comme un chef-d’ceuvre de la littérature dominicaine, qui met en scéne
le personnage de la résistance autochtone Enriguillo ; El Masacre se pasa
a pie’’ de Fredy Prestol Castillo (1973), qui fait référence au massacre de
Haitien.ne.s en 1937 par le dictateur Rafael Lednidas Trujillo ; Over, écrit
par Ramén Marrero Aristy (1998), fonctionnaire du régime de Trujillo,
dont l'oeuvre traite de I'exploitation dans les centrales sucrieres ; et La
Isla al revés : Haiti y el destino dominicano™ (1983), écrit en 1947 par
Joaquin Balaguer, 'un des gouvernants les plus influents de République
dominicaine, ouvertement raciste, hispanophile et anti-haitien.

Les médias. Les médias de communication ont joué un rdle central dans
la formation de l'opinion publique autour de Arrét 168-13. Jai cherché a
examiner la relation entre pouvoir et discours journalistique. J’ai exploré la
relation entre les propriétaires des médias, qui sont de grands entrepreneurs
dominicains, leur rapport aux gouvernements nationausx, et la production
de discours a travers les articles d’information et les tribunes d’'opinion sur
la période 2013-2015. Les médias analysés ont été : £/ Caribe, Listin Diario,

11

12

« Le massacre se passe a pied »

« L'Tle a I'envers : Haiti et le destin dominicain »
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Diario Libre et Hoy, qui disposent de versions numériques et sont les plus
diffusés a I'échelle nationale. Pour mener ’Analyse Critique du Discours
dans les médias, jai pris en compte :

a. Modeles contextuels : qui sont cruciaux car ils constituent I'interface entre
'information mentale (le savoir, etc.) sur un événement et les significations
effectives construites dans le discours. Il shagit des structures sociales,
politiques, culturelles et historiques dans lesquelles s’inscrivent les événements
communicatifs.

b. Modeles mentaux : qui expliquent différentes propriétés des significations des
discours. Ils présentent I'ensemble des croyances personnellement pertinentes
sur un événement, cest-a-dire aussi bien le savoir que les opinions (et
probablementaussi les émotions). A cette fin, jairepéré : les argumentations, les
structures sémantiques, les significations (significations explicites et implicites
et croyances sous-jacentes), les métaphores et les intentions a travers une série
de catégories.

Ethnographie des résistances

Jai cherché a recueillir les luttes, actions et positions des personnes et groupes
qui se sont opposé.e.s & Arrét 168-13, en particulier celles et ceux avec qui jai
pu échanger, afin de montrer comment les relations de pouvoir engendrent
généralement aussi des résistances et des oppositions. Face a Arrét, beaucoup
de personnes ne sont pas restées les bras croisés : elles ont mis en place toute
une série de stratégies pour trouver des alternatives aux effets que celui-ci leur a
causés. Je présenterai différentes résistances des personnes avec qui jai échanggé,
tant individuelles que collectives.

Organisation du texte

Le premier chapitre, que jai intitulé Une ile, deux Etats nationanx, présente le
contexte général du processus de colonisation européenne et de I'installation
du systeme esclavagiste (1492-1804) sur I'lle de Haiti, Babeque ou Bohio,
rebaptisée ensuite par Christophe Colomb « Hispaniola », et comment celle-
ci fut divisée en deux par les colonisateurs frangais et espagnols. J’analyse la
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Révolution haitienne de 1804, ses impacts sur la partie orientale de Iile
(aujourd’hui la République dominicaine), et sa négation ultérieure dans les
projets nationaux.

Dans ce contexte, j examine comment s'est caractérisé le systeme des plantations
dans Pile en tant que partie du systeme esclavagiste, et I'installation ultérieure
de I'industrie sucriere dans le cadre de I'intervention nord-américaine (1916-
1924), dont le but était la modernisation des plantations avec des terres bon
marché (en République dominicaine) et une main-doeuvre bon marché
(amenée depuis Haiti), afin d’accroitre la productivité et d’atteindre une plus
grande accumulation capitaliste. Je montre également comment cela constitue
lexpression d’un systeme d’esclavage moderne qui a nié les droits élémentaires
aux travailleuses et travailleurs, pour la plupart des migrant.e.s haitien.ne.s,
peres et meres des personnes aftectées par IArrét. Enfin, jexplore comment,
depuis les années 1920, I'illégalité (comme le refus de délivrer des documents
d’identité a ces travailleuses et travailleurs) a constitué le précédent le plus
important ayant favorisé les irrégularités migratoires.

Le deuxi¢me chapitre, intitulé Les bateyes : apartheid spatial et frontiéres
nationales, aborde les bateyes, lieux ou est née la majorité des personnes
interrogées. ] 'examine comment les bateyes constituent un exemple d’apartheid
spatial, résultat des séparations entre maitres et esclaves qui débute avec les
plantations et qui se transforme ensuite en communautés rurales et semi-
urbaines portant les séquelles de I'esclavage colonial. Jexplore les conditions
danslesquelles ont vécu et vivent encore les personnes avec qui j’ai échangé dans
les bateyes, marquées par la précarité économique, scolaire, et professionnelle.
En matiere de nationalité, les formes selon lesquelles elles ont été enregistrées,
le tout lié au racisme, au sexisme et au classisme, mais aussi aux résistances
quotidiennes qui s’y sont développées.

Le troisieme chapitre, LArrét 168-13 : un coup d Etat, porte sur l'arrét rendu
par le Tribunal constitutionnel dominicain. Je présente ses antécédents
politiques et économiques, son contenu et les interprétations juridiques des
concepts de transit et de passage, centraux dans la promulgation de IArrér,
ainsi que la situation des personnes qu’il a affectées. Jexplique qu’il sagit d’un
coup d’Etat, dans la mesure ot I’Etat dominicain lui-méme a violé des lois qu’il
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avait préalablement établies, afin de se renforcer et de provoquer un génocide
civil contre la population dominico-haitienne, comme I'une des expressions
actuelles du racisme anti-haitien.

Dans le quatrieme chapitre, Le plan de régularisation : apartheid juridigue
et administratif, je présente le plan mis en ocuvre par le gouvernement
dominicain a travers la Loi 169-2014, qui a émergé sous la pression nationale
et internationale a la suite de la promulgation de IArrét 168-13. Janalyse les
catégories de groupes qui découlent de ce plan, lequel a impliqué de se voir
imposer la condition d¥tranger, d’'un nouvel apartheid entre la population
dominicaine d’ascendance haitienne et la population « purement »
dominicaine, ainsi qu’au sein méme de la population affectée.

Dans le cinquieme chapitre, Pouvoir et discours : les journaunx dominicains,
janalyse les discours des journaux les plus diffusés et leur réle dans la formation
de 'opinion publique. Apres avoir contextualisé les médias étudiés, jexamine
différents articles qui ont paru dans ces journaux sur la période 2013-2015,
pour la plupart racistes et anti-haitiens. Comme nous le verrons, le spectre de «
I'union de ’ile » et de « 'invasion des Haitien.ne.s » a été une constante dans
les discours de la majorité des médias, de méme que les positions de rejet de la
« supposée ingérence internationale » de différents organismes internationaux
qui ont critiqué la décision du Tribunal constitutionnel dominicain, organe
qui a rendu PArrét 168-13.

Dans le sixieme et dernier chapitre, I/ y a des résistances parce qu’il

y a du pounvoir, janalyse les actions et résistances de la population

affectée : résistances quotidiennes et ponctuelles, depuis la lutte

pionniere de Sonia Pierre, dominico-haitienne et féministe, contre la

dénationalisation, jusqu’au mouvement « Reconoci.do » (étre reconnu),
q

qui a joué un role clé dans la mobilisation des personnes affectées par I'Arrét.
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Je n’avais jamais été a cette frontiére. Je n'étais passée que par le nord-
ouest, il y a bien des années. Nous arrivons a Jimani, la ville du sud-ouest de
la République dominicaine qui ouvre sur Haiti.

Nous quittons le bitume et le lac Enriquillo nous accompagne encore sur la
droite. Un paysage poussiéreux, jonché de déchets, céde la place a un long
mur percé d’une grande porte en fer rouillée et décrochée de ses gonds.
D’un c6té, sur un panneau délavé, on peut lire : République dominicaine, et
de l'autre, sur un panneau identique : Haiti.

Je sens que ce mur résume une grande partie de ['histoire qui unit et sépare
ces deux pays. Séparés, mais en méme temps réunis par des événements
historiques d’antan et par les échanges de toutes sortes qui, depuis des
années, se sont produits entre les gens de chaque c6té, comme en ce
moment.

Des militaires dominicains, armés jusqu’aux dents et arborant des airs
d’autorité, aussi noirs et aussi pauvres que les Haitien.ne.s et les quelques
Dominicain.e.s présent.e.s, contrélent les documents de ceux et celles qui
ont besoin de franchir la frontiere, probablement excédé.e.s par ce travail
sous un soleil insupportable, avec des uniformes usés, si peu adaptés a

ce climat, et gagnant sGrement une misére. Des hommes et des femmes
portant des sacs en plastique, des ballots remplis de on ne sait quoi, des
vétements et de la nourriture, sans doute, passent dans tous les sens, surtout
de la-bas vers ici. Je remarque que presque personne ne porte de valise,
contrairement aux autres frontiéres que j'ai traversées. Probablement parce
qu’ils n’ont pas les moyens d’en acheter une.

Devant la porte qui marque la limite frontaliére, plusieurs militaires et civils
des deux cétés se chuchotent des choses. Ce que j’espére, c’est qu'ils créent
des arrangements pour laisser passer quelques personnes et se rebeller
contre les lois migratoires, tissant ce que nous appelons la « solidarité de
race », et non que ce soit une expression de la corruption qui gangréne ce
passage et qui frappe les gens les plus démunis, ce qui est pourtant presque
certain.

Des camions peints de couleurs vives, semblables aux chivas colombiennes
mais en moins bon état, passent chargés de personnes et de bagages. Ils
viennent d’Haiti. En Dominicaine, ces camions n’existent pas. Beaucoup
diraient qu'ils ont trop de couleurs et qu'ils ressemblent trop a quelque
chose d‘africain ou d’haitien pour étre de ce pays. Quelques bus climatisés
sont arrétés en direction d’Haiti. Leurs chauffeurs et assistants descendent
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avec les passeports des passager.e.s pour les faire tamponner par les
autorités dominicaines. Leurs conditions sont certainement meilleures que
celles des milliers de personnes qui arpentent dans tous les sens ce sol
poussiéreux.

Des motoconcheros’ et de jeunes porteurs de charrettes circulent des deux
cotés, transportant aussi bien des personnes que des marchandises. Et sur le
bord, du c6té dominicain, des hommes et des femmes, majoritairement des
femmes, tiennent des étals couverts de plastiques pour se protéger du soleil,
ou ils vendent du savon, du shampooing, de I'huile, du papier toilette, parmi
de nombreux autres articles venus d’Haiti a tres bas prix. Presque tous, pour
ne pas dire tous et toutes, sont Noir.e.s, certains un peu plus foncés, d’autres
plus claires, mais Noir.e.s, et manifestement appauvri.e.s.

J'essaie de graver tout cela dans ma mémoire, car je n'ai pas le temps
d’écrire dans mon carnet de terrain tout ce que je vois et tout ce que cette
expérience me fait ressentir. Je griffonne des phrases ou des titres pour ne
rien oublier.

Quelque chose attire mon attention. Sur une moto, entre le conducteur et
un homme que je suppose haitien, se trouve un petit garcon noir qui ne

doit pas avoir plus de 7 ans. Un militaire demande ses papiers a I'homme,
tandis que I'enfant affiche une expression de peur, d’angoisse. Il se cache le
visage encore et encore, comme s'il écoutait tout. Il se recouvre a nouveau le
visage. On dirait qu'il veut disparaitre. Soudain, je vois qu’ils descendent tous
les deux de la moto. On ne les laisse pas passer. L'enfant est au bord des
larmes.

Des heures plus tard, sous une chaleur insupportable, je quitte cette frontiére
en m'interrogeant sur le sort de cet enfant et de cet homme. Je pense a la
maniére dont les histoires des Haitien.n.es qui passent en Dominicaine se
déroulent dans le silence, se dépersonnalisent, se généralisent et deviennent
communs comme des stéréotypes, parce qu’on continue de les voir comme
des animaux ou des objets, au méme titre que les sacs et les marchandises
qui font de cette frontiére un lieu de marché et de « mal paso »2, comme on
appelle le marché qui s’y tient une fois par mois.

Dans ma téte tourne la pensée frontaliére qui soutient que les frontiéres
sont un non-lieu, le résultat de « quelque chose d’autre » ; qu’étre et devenir

1 « Moto con chéfer » : la moto avec chauffeur est un transport de taxi en moto trés
répandu.
2 Mauvais pas, faux pas ou pas de travers.
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frontiére, en se situant hors des limites imposées par les Etats nationaux, le
sexe/genre et I’hétérosexualité, est une position transgressive et libératrice.
Pourtant, ici, a la frontiére sud dominico-haitienne, je me demande ce qu'il

y a de libérateur et de transgressif dans cette limite. Des visages de peur,

de fatigue, d'épuisement, d'inquiétude et de dénuement, voila ce que je
vois. Quand on ne dispose pas de privileges, surtout de race, de classe et de
nationalité, la frontiére est un enfer.

Je prends des photos parce que je veux me souvenir de ce moment pour ma
thése et pour ma propre histoire. Bien que j'aie essayé de passer inapergue,
il était évident que j'étais une étrangére dans ce paysage, tout comme celles
et ceux qui m’accompagnaient. Mes vétements, mon attitude d’observatrice
anthropologique, mes dreadlocks et ma peau plus claire montraient qu’il ne
s’agit pas d’une expérience familiére pour moi, contrairement a ce qu’elle
est probablement pour beaucoup de gens contraints de passer dans ces
conditions déshumanisantes.

Des heures plus tard, je regardai les photos prises avec mon téléphone. Je
pris alors conscience de |'erreur que j’avais commise dans ce contexte, ce
qui aurait pu devenir une provocation. Je portais un t-shirt que ma sceur
m’avait offert, sur lequel on pouvait lire : « La tierrita bonita, Republica
Dominicana » 3. En général, je ne mets pas de t-shirts qui font la promotion
de nationalismes ou de régionalismes, mais celui-la me plaisait parce qu’il
disait « tierrita », un mot affectueux que j'utilise souvent quand ma terre
natale me manque, et qui n’a rien a voir avec le nationalisme... ou peut-étre
que si ?... J'éprouvai de la honte, beaucoup de honte.

Nous poursuivons notre chemin vers d’autres endroits du Sud. Au loin, les
montagnes haitiennes déforestées, résultat de la politique d‘exportation du
bois des gouvernements haitiens, encouragée et contrélée par les Etats-
Unis. Tandis que je les regarde s’éloigner, je me retourne vers celles du c6té
dominicain et j'imagine des cimarrons et des cimarronnes* révolté.e.s, fuyant
I'esclavage et les colonisateurs d'un c6té comme de 'autre, a une époque ou
les frontiéres n’existaient pas encore, ou c'était une seule ile, avant qu’on la
coupe en deux, avant méme qu’on puisse imaginer que sur ce petit bout de
terre existeraient deux Etats nationaux, si différents et pourtant si siamois, au

3 « La jolie petite terre, République Dominicaine »

4 Le terme cimarrén (fém. cimarrona) désigne, dans le contexte caribéen et latino-
américain, les personnes réduites en esclavage qui s'étaient échappées des plantations
coloniales pour vivre en liberté, souvent dans des communautés autonomes.
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point qu’aujourd’hui tant de haine regne entre tant de gens des deux cétés.
Je respire profondément pour laisser partir la tristesse et I'impuissance. Je
ferme les yeux et demande de ['eau.

Basé sur le journal de terrain. Jimani, 04 janvier 2017

Pour comprendre les événements du présent, il est nécessaire de les articuler avec
le passé : clest de 1a que surgit la puissance du croisement entre anthropologie
et histoire (Comaroft et Comaroft, 1992). Comprendre la complexité¢ de
la promulgation de I'Arrét 168-13, qui a dénationalisé environ 210 000
Dominicain.e.s, fils et filles d’immigrant.e.s haitien.ne.s, implique d’examiner
historiquement le conflit entre la République dominicaine et Haiti. Pour ce
faire, il est nécessaire de revenir sur les débuts de la colonisation européenne
dans I'le, la relation entre Iesclavage et le systeme des plantations sucrieres, et
les politiques coloniales de ’Espagne et de la France qui I'ont divisée en deux au
XVII¢ siecle. Cela a donné lieu A la création de deux Etats nationaux : Haiti, né
de la Révolution haitienne, et la République dominicaine, née de la séparation
d’avec Haiti. Cette séparation a été marquée par I'anti-haitianisme, qui a mis
en avant hispanophilie et la blanchité du projet national porté par les élites
créoles dominicaines.

Dans ce chapitre, jaborderai le r6le central qu’a joué le sucre et le systeme des
plantations esclavagistes depuis le XVII siecle. Comme nous le verrons, en
Dominicaine ce systeme a changé a partir du XIX°® siecle pour reposer sur la
surexploitation de la main-d’ceuvre haitienne, recrutée dans des conditions
irrégulieres par Etat et les entreprises privées, une pratique qui persiste
jusqu’a aujourd’hui. Le cadre historique que je présenterai dans ce chapitre
permet de comprendre comment le systeme esclavagiste de I'époque coloniale
a engendré un racisme structurel durable qui aftecte les Dominicain.e.s fils et
filles d’'immigrant.e.s haitien.ne.s.
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Aux origines de la différence coloniale

Si le 12 octobre 1492 évoque aujourd’hui le début de la conquéte et de la
colonisation européenne des Amériques, cest le 5 décembre de cette méme
année que Colomb débarqua sur lile de Bohio, Babaque ou Haiti, qu’il
rebaptisa ensuite Hispaniola, ou il rencontra les premiers habitants, les
Tainos, descendants des Arawaks, que Colomb appela Indiens par une erreur
géographique. A partir de cette dénomination commenca a se configurer
’homogénéisation d’une population qui allait se construire comme lautre
de I'Europe, comme différence coloniale (Mignolo, 2007), produit d’une
classification qui érigea la différence comme principe d’infériorité pour justifier
lexploitation.

A son arrivée, Colomb installa le fort militaire La Navidad (La Nativité, Noé¢l),
premicre construction a laquelle d’autres allaient succéder. Puis, lors de son
deuxieme voyage, il fit construire la premiére ville sur le modele espagnol, qu’il
nomma La Isabela en ’honneur de la Reine Isabelle, et le 6 janvier 1494, un
prétre du nom de Boil y célébra la premiere messe du continent. Tout cela
inaugura la premicre colonie européenne des Amériques.

S’installer, pour les conquistadors, ne signifiait pas seulement passer la nuit
dans un nouvel espace : cela impliquait d'occuper des territoires et de les
sécuriser pour étendre le contrdle et la domination sur ce qui s’y trouvait.
Pour ce faire, ils commencerent par transformer la population originaire
en objet, valorisé comme facteur de production gratuite, avant de la vendre
comme esclaves. Elle fut ensuite convertie en pourvoyeuse de main-d’oeuvre
bon marché. Plus qu’intégrer la population taino a Iéconomie capitaliste
marchande, qui, soit dit en passant, avait une structure du travail quasi féodale,
les « Indiens » profitaient aux marchands particuliers et 4 la Couronne dans
la métropole espagnole. Cette population fut de surcroit dépossédée de son
étre, car on considérait que les Tainos étaient inférieurs du fait de leurs autres
pratiques et croyances spirituelles, ce qui constitua la maniere de justifier leur
mise en esclavage. Comme acte de compassion, ils furent instruits dans la foi
catholique, afin que « leur 4me soit sauvée ».

Bienqu’ilfaudraitanalyserlescomplexitésdesrelationssociales dansl’Tle pendant
la période coloniale, (par exemple, les différences entre conquistadors, curés et
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missionnaires) cette question dépasse le cadre de ce travail. Nous constatons
qu’avec les lois de Burgos de 1512°, des positions morales et religieuses propres
ala société espagnole de I'époque sont imposées au peuple autochtone sous son
joug. Par exemple, ces lois obligent les « Indiennes » 4 rester dans les maisons,
comme dépendantes et servantes de « leurs maris », assignées au travail de soin
et soumises a 'obligation du mariage. Autrement dit, ces lois réorganisent la
société taino sous le régime politique de ’hétérosexualité qui soutientla division
sexuelle du travail et la différence sexuelle. C'est ainsi qu'on peut voir tres tot
dans cette période de la colonisation comment se configure le systeme colonial
de genre que théorise Lugones (2008), qui impose la différenciation sexuelle a
partir de logiques blanches européennes, ou les femmes ont été congues dans
la sphere privée, contrélées dans leur sexe, leur sexualité, leurs corps et leurs
relations sociales, le tout inscrit dans ’hétérosexualité.

Malgré la déshumanisation, l'exploitation, 'infériorisation et la négation de la
subjectivité dont fut victime la population taino, les formes de résistance et
les luttes des premiers habitants furent constantes. Des les premicres années
de la conquéte, des soulevements de la population originaire éclaterent dans
une grande partie de I'Tle. Bien que l'on connaisse peu de noms, se distingue
le cacique Enriquillo, leader de 'un des soulevements les plus importants et
les plus durables, qui organisa la premiere guerre de guérilla du mal nommé
« Nouveau Monde » (Cassd, 1977). Son insurrection dura 15 ans (1518-
1533), et dans la mémoire collective dominicaine, il est un symbole de lutte et
de résistance contre le systeme colonial. Cependant, des siecles plus tard, son
héritage fut blanchi et christianisé dans la mémoire sociale par la littérature
écrite par 'un des hommes de lettres blancs et nantis de la capitale de Saint-
Domingue, qui défendit 'annexion a 'Espagne. II sagit de Manuel de Jests
Galvin qui, entre 1879 et 1882, publia le roman Enriquillo.

Comme nous’avons déja mentionné, Doris Sommer (2004) a analysélarelation
entre politique et fiction et le role des romans dans I'imaginaire national.
Elle révele que les romans fondateurs en Amérique latine, au XIXe siecle,
décentrent les récits nationaux axés sur I’héroique et I'épique, produits par des
hommes (blancs), faits de sacrifices et daventures, pour y substituer d’autres

5 Voir les lois de Burgos complétes sur : https://www.uv.es/correa/troncal/
leyesburgos1512.pdf
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fictions fondées sur 'amour et le romantisme. Enriquillo, roman fondateur,
parle de la révolte de '« Indien » Enriquillo contre les Espagnols. Il s’appuie
sur les chroniques de Bartolomé de las Casas et, a partir d’elles, construit une
fiction mélant histoires d’amour et événements politiques. Bien que l'auteur
présente '« Indien » Enriquillo comme un sujet actif, ce qui ressort avant
tout, cest ’honneur et la morale de 'Hispanique ainsi que 'importance du
christianisme dans la soumission de la population taino. Il ne condamne pas le
massacre et le génocide de cette population que I’Eglise catholique a encouragé.
Comme I’a analysé Nancy Joa (2009), lauteur justifie ces faits en montrant
comment la conversion des Indiens rebelles et la soumission du cacique insurgé
Enriquillo aux lois du Roi et aux commandements de I’Eglise est ce qui permet
sa rédemption. De plus, la maniére dont les femmes tainos sont représentées
en condition de victimes, faibles et dépendantes, est particulierement
problématique.

Ces technologies de pouvoir, comme [écriture, et particulicrement Iécriture
littéraire, produisent progressivement des imaginaires dans la mémoire
collective, qui se mélent ensuite 3 des histoires patriotiques issues des
interprétations des élites, forgeant des idéologies implantées comme des
vérités, qui deviennent a leur tour des pratiques culturelles, comme le culte
du catholicisme, de I’hispanité et de la blanchité. A cela sajoute la violence
conquérante contre la population taino, qui fut d’une telle ampleur que, des
1565, elle avait presque entierement disparu de I'Ile (Franco, 2009). A partir
de 1496, des Africaines et des Africains furent amenés de force en condition
d’esclavage (Thomas, 1997), et le travail rémunéré ne fut un privilege que pour
les Blancs. Tout cela impliqua un processus de destruction d’un modele entier
d’étre, de vivre et dexpérimenter le monde, un processus de déshumanisation
qui impliqua la négation de ceux et celles considéré.e.s comme des « autres
». Comme le dirait Frantz Fanon quatre siecles plus tard : « une négation
systématique de l'autre, une décision furieuse de priver 'autre de tout attribut
d’humanité » (1963, p. 228).

La diminution progressive des métaux dans les mines et la dévastation
écologique provoquée par le colonialisme pousserent les Espagnols a diversifier
leur économie pour garantir 'accumulation des richesses. La culture de la canne
et la production de sucre devinrent ainsi les activités économiques principales.
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Selon Eric Williams ([1944] 2011), cette nouvelle économie impliqua de
considérables unités productives latifundistes qui garantiraient efficacité et
productivité grice a des modes de culture permanents et extensifs, ainsi qu’une
division complexe du travail qui donna naissance au systeme des plantations.
Celui-ci permit de renforcer le capitalisme marchand fondé sur le travail esclave
et un nombre réduit de travailleurs libres.

Pour Sidney Mintz (1996), les plantations de canne 4 sucre dans la Caraibe
insulaire ont accru la consommation de sucre en Angleterre. Le circuit
impliquait ainsi dacheminer des produits manufacturés vers IAfrique, de
transporter les personnes réduites en esclavage vers les Amériques, et les
marchandises produites la-bas, comme le sucre, étaient consommées en
Europe, tout cela fut fondamental pour que le capitalisme devienne mondial.
Durant la période allant de 1520 a 1550, au moment du plus grand essor
sucrier controlé par les Espagnols, plusieurs historiens calculent que le nombre
de personnes réduites en esclavage augmenta si rapidement qu’il dépassa celui
de la population blanche. On comptait au total 30 sucreries et dans chacune
d’elles vivaient en moyenne entre 80 et 150 personnes réduites en esclavage,
auxquelles s’ajoutaient les cimarrons et cimarronnes (Tolentino, 1992 ; Franco,

2009).

Les travaux de Hugh Thomas (1997), Hugo Tolentino (1992) et Manuel
Lucerna (1996) rendent compte du traitement que recevaient les personnes
réduites en esclavage dans I'Tle : privées d’une alimentation suffisante, soumises
a des chitiments impliquant des mutilations de diftérentes parties du corps
(oreilles, organes génitaux, jambes et bras) ainsi qu’a des coups de fouet et 2 un
exces de travail. Malgré cela, les auteurs soulignent que face a ce systeme cruel, il y
eut toujours de l'opposition, ce qui donna lieu au cimarronaje®, qui n’impliqua
pas seulement la fuite vers les montagnes de la part des personnes réduites en
esclavage, mais engendra des formes d’organisation sociale autonomes, des
systemes sociaux, économiques et politiques, que dans I'Ile on appela manieles
et palenques. Les cimarron.ne.s furent nombreux et nombreuses, mais dans
la mémoire collective se distinguent Diego Coldn, Diego de Ocampo, Diego
de Guzmin et Lemba Calembo. Lemba combattit les autorités espagnoles

6 La fuite des personnes réduites en esclavage hors des plantations coloniales, ainsi que
les formes de résistance et d'organisation autonome qui en découlérent.
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pendant plus de 15 ans et est aujourd’hui un symbole de la résistance et de
la lutte antiraciste et anticoloniale en République dominicaine (Cassi, 1977 ;
Deive, 1985).

A la fin du XVI¢ siecle et au début du XVlIle, I¢levage bovin s’installa avec d
’immenses unités territoriales et devint fondamental dans I’économie de I'Ile,
accompagné de grandes, moyennes et petites baciendas’ consacrées a la culture
du café, du coton, du cacao, du tabac, ainsi que de fruits et légumes pour la
consommation interne. A cette époque, bien que la plantation esclavagiste
dédiée a la production de sucre et deau-de-vie continudt dexister, elle ne
fonctionnait plus avec la méme intensité qu’au XVlIe siecle, de sorte quion
n’avait plus besoin d’autant de main-d’oeuvre esclave.

La répartition de ’ile

La concurrence entre Espagnols, Frangais, Hollandais, Anglais et Portugais
pour le controéle des territoires d'outre-mer fit de I'Tle le théatre de disputes,
surtout entre Espagnols et Frangais, ce qui provoqua sa division en deux parties,
qui donna ensuite naissance 2 deux Etats nationaux. La présence frangaise
remonte a 1629, lorsque ces derniers sétablirent a 10 kilometres au nord-
ouest d’Hispaniola, sur Iile de la Tortue. A partir de 1656, ils pénétrérent vers
intérieur des terres par le coté occidental, profitant de son dépeuplement. Ils
y installerent le premier établissement frangais : le bourg de Léogane, en 1668,
qui serait ensuite reconnu par la couronne espagnole. Depuis 1678, la partie
occidentale de I'Tle se dénomma Saint-Domingue (Franco, 2009 ; Deive, 1985).

En 1678 fut signé ce que l'on appela la paix de Nimegue, un accord entre
’Espagne, la France et la Hollande qui mit fin au grand conflit européen, initié
avec la guerre de Hollande contre I'Angleterre et la France (1672-1678). A
partir de ce traité sengagerent des négociations entre la France et 'Espagne qui

7 Le terme hacienda désigne, dans le contexte colonial latino-américain et caribéen,
un grand domaine agricole ou d’élevage appartenant a un propriétaire terrien, généralement
blanc et issu de I'élite créole. La hacienda constituait a la fois une unité économique de
production et un systéme de contrdle social, dans lequel les travailleurs (souvent autochtone
ou afrodescendant.e.s) se trouvaient dans une relation de dépendance étroite vis-a-vis du
propriétaire.
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impliquerent la reconnaissance de la présence francaise dans I'Tle en délimitant
lespace 4 occuper. Malgré cela, les guerres et les tensions entre ces deux pays
se poursuivirent jusqu’au traité¢ de Ryswick, signé en 1697 dans la province
de Hollande qui porte ce nom. Ce traité mit fin aux neuf ans de guerre de
la France contre ’Espagne, ’Angleterre, les Provinces-Unies des Pays-Bas et le
Saint-Empire romain (Deive, 1980).

Par ce traité, PEspagne céda un tiers de la partie occidentale de I'Ile 2 la France,
ce qui ouvrit une période de coexistence pacifique entre Frangais et Espagnols,
renforcée lorsque Philippe V de Bourbon monta sur le tréne de la monarchie
espagnole en 1701 et proclama I’Espagne et la France comme royaumes alliés.
Apres une longue période de négociations et de tensions, notamment parce
que les Frangais rompaient les accords pour étendre toujours davantage leur
controle sur I'Tle, les lignes frontalieres du Sud et du Nord furent établies
le 3 juin 1777, la premiere sur la riviere Massacre et la seconde sur la riviere
Pédernales, ratifiées par le traité de Bile signé en 1795 (Moya, 2013 ; Cassd,
1977).

Au milieu du XVIIle siecle, la colonie de Saint-Domingue était déja
tres productive et prospere pour sa métropole. Son économie s¥élargit
progressivement grace a la culture de la canne a sucre, puis du café, avec
d’importants excédents destinés a 'exportation. Apres la guerre de Sept Ans
(1756-1763), qui opposa la France, ’Autriche, la Russie, la Suede, la Saxe et
I’Espagne a la Prusse et a PAngleterre, et qui affecta négativement le commerce,
la colonie connut une rapide expansion. Saint-Domingue en vint a étre connue
comme la Perle des Antilles, étant 'une des colonies les plus riches du XVIIIe
siecle au sein de 'empire colonial francais.

Selon C.L.R. James (2003), en 1780 elle produisait environ 40 % de tout le sucre
et 60 % de tout le café consommé en Europe. Cette seule colonie produisait plus
de sucre et de café que toutes les colonies britanniques et des Indes occidentales
réunies, résultat de l'exploitation de la main-d’ceuvre réduite en esclavage.
Entre 1764 et 1771, la moyenne des importations de personnes réduites en
esclavage était de 10 000 a 15 000 par an ; en 1786, d'environ 28 000 par an ; et
a partir de 1787, la colonie regut environ 790 000 personnes africaines réduites
en esclavage, qui représentaient, entre 1783 et 1791, un tiers de I'ensemble du
commerce de personnes réduites en esclavage dans ’Atlantique. La croissance
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de la population noire fut bien supérieure a celle de la population blanche, qui
ne comptait a cette méme période que 32 000 personnes.

En raison des soulévements constants de la population réduite en esclavage,
il fut nécessaire d’*¢tablir des regles de plus en plus détaillées et contraignantes
pour la surveillance et le traitement des personnes réduites en esclavage, afin
d’empécher le cimarronaje. Ces réglementations témoignaient d’une multitude
d’interdictions et de sanctions a I'encontre de la population réduite en esclavage
et garantissaient, fondamentalement, les droits des maitres sur cette population
marquée comme leur propriété. Les plus remarquables furent les « codes
noirs », un corpus juridique que les colons utiliserent pour le contréle de la
population africaine réduite en esclavage (Lucena, 1996).

La Révolution Haitienne et la naissance de Haiti

(1791-1804)

Le caractere des soulevements des personnes réduites en esclavage dans la partie
occidentale de I'Tle donna lieu A une révolution sans précédent : la Révolution
haitienne, de laquelle émergea la premiere nation noire 2 avoir réussi a abolir
lesclavage dans les Amériques, et la deuxitme nation indépendante du
continent américain, apres les Etats-Unis.

En 1789, la structure et les hiérarchies sociales de Saint-Domingue étaient
marquées par I'inégalité. Au sommet se trouvaient les grands propriétaires
blancs, ou « grands blancs », la bourgeoisie maritime, les autorités coloniales
et les grands commercants, tous Frangais. Venaient ensuite les « petits blancs
», consacrés a la bureaucratie et au commerce, également Frangais. Puis les
« muldtres », issus de 'union de colons francais avec des femmes réduites en
esclavage. Cette population était traitée comme inférieure, bien que beaucoup
d’entre eux possédaient de grandes propriétés, voire des esclaves. Suivaient les «
noirs libres », méprisés pour leur peau noire, y compris par les mulatres. Etala
base se trouvaient les personnes réduites en esclavage, qui composaient environ
87 % de la population totale et n’avaient aucun droit (James, 2003 ; Pierre-
Charles, 1993). Cette structure sociale fut déterminante dans la Révolution
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haitienne, qui ne fut donc pas seulement une lutte contre I'esclavage, mais aussi
une lutte des classes.

La Révolution francaise de 1789 et ses principes politico-idéologiques
des Lumieres furent importants pour la Révolution haitienne. Plusieurs
penseurs bourgeois des Lumieres avaient abordé la question de I'esclavage et
beaucoup l'avaient condamné. Cependant, ils le faisaient davantage dans un
sens métaphorique, comme 'analyse Susan Buck-Morss (2005) pour le cas de
Montesquieu, Rousseau et Diderot. La grande contradiction des philosophes
des Lumieres avec la réalité des colonies tenait au fait que beaucoup d’entre eux
avaient des intéréts a Saint-Domingue et dans d’autres colonies frangaises. De
plus, la bourgeoisie était la force économique la plus puissante, et ce pouvoir
reposait sur l'esclavage dans les colonies (James, 1963). Malgré les efforts de la
« société des Amis des Noirs » pour abolir I'esclavage, au nom du principe que
la liberté, I'égalité et la fraternité de la Révolution francaise devaient également
sétendre aux colonies (Pierre-Charles, 1993), cela ne fut possible qu’avec la
Révolution haitienne. Ainsi, l'abolition de I'esclavage fut, en définitive, l'oeuvre
des personnes réduites en esclavage elles-mémes, mettant ainsi fin au systeme
colonial.

Deux éléments furent déterminants pour la Révolution haitienne : la langue
créole et le vaudou. En raison de la séparation que les colonisateurs imposaient
entre les personnes réduites en esclavage pour éviter les soulévements, celles-ci
durent trouver des alternatives pour communiquer. Cela donna naissance au
créole, une fusion de différentes langues africaines avec le francais et d’autres
langues, qui est encore aujourd’hui parlée par la majorité de la population
en Haiti. Le vaudou, d'origine yoruba d’Afrique occidentale, est une religion
syncrétique mélant éléments chrétiens et africains, qui permit a la population
réduite en esclavage de sarticuler et devint ensuite une matrice de I'unité
haitienne (Price-Mars, 1928).

La révolte de 1757, organisée par Makandal, un cimarrén et prétre vaudou,
constitue un antécédent important de ce qui allait suivre. En 1791, Dutty
Boukman, prétre vaudou connu sous le nom de Zamba Boukman par ses
adeptes, et la prétresse vaudou Cécile Fatiman organisérent un soulevement
majeur dans les premiers mois de cette année a Bois Caiman, au sud-ouest
du Cap-Frangais, considéré comme le point de départ de la Révolution. Ils
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invoquerent leurs esprits ancestraux au son des tambours et mobilisérent 12
000 personnes réduites en esclavage (James, 2003). Voici le serment que celles
et ceux-ci préterent au moment de lancer I'insurrection :

Le dieu qui créa la terre ; le dieu qui créa le soleil qui nous donne la lumiere. Le
dieu qui soutient les océans ; qui fait gronder la foudre. Notre dieu qui a des
oreilles pour nous entendre. Toi, dieu, qui habites dans les nuages ; qui veilles
sur nous depuis la ou tu résides. Tu peux voir comment I'homme blanc nous
inflige de grandes souffrances. Le dieu de I'hnomme blanc le pousse & nous faire
du mal. Mais toi, notre dieu, tu veux que nous soyons justes. Notre dieu est
si bon, si juste, qu'il nous ordonne de venger le mal qu’on nous fait. C'est lui,
notre dieu, qui guide nos armes et nous apportera la victoire. |l nous assistera.
Rejetons I'image du dieu blanc qui a été si cruel envers nous. Ecoutons la voix
de la liberté qui clame dans tous nos coeurs (James, 2003, p. 93)

Ce serment cimarron sépare leur dieu protecteur du dieu blanc judéo-chrétien
imposé par les colonisateurs au service de l'esclavage et, selon moi, de leur
déshumanisation et exploitation. Par la suite, Toussaint Louverture se souleva
et, apres avoir été nommé gouverneur de la colonie, reformula les relations
raciales a Saint-Domingue en cherchant par divers moyens a réconcilier les
relations entre personnes réduites en esclavage et maitres, dans le but de faire de
Saint-Domingue un projet commun. Louverture abolit I'esclavage et, en 1800,
imposa un reglement pour le reconstituer qui, entre autres choses, favorisait
la production et évitait la division des terres, mais maintenait la structure de
la plantation avec le travail forcé des noirs libres, ce qui provoqua un profond
mécontentement et attisa les rébellions de la part des hommes et des femmes
qui avaient vécu l'esclavage (Pierre-Charles, 1993).

Lorsque Napoléon Bonaparte accéda au pouvoir en France, il voulut que
les colonies frangaises reviennent au systéme esclavagiste, envoyant a Saint-
Domingue une expédition de 34 000 soldats frangais en 1802. Cependant,
malgré Pimposant arsenal de cette expédition, lesprit de liberté qui régnait
parmi la population qui avait échappé a l'esclavage poussa celle-ci 4 s'armer
contre les Frangais, sous le commandement de Toussaint et de son armée, qui
parvint a chasser de Saint-Domingue la puissante armée de Bonaparte (James,
1963). Toussaint fut arrété et déporté en France I'année suivante. Au moment
d’étre embarqué sur la frégate La Créole, il prononga ces paroles prophétiques :
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« En me renversant, ils n‘ont abattu que le tronc de I'arbre de la liberté des
noirs. Il renaitra par ses racines, car elles sont nombreuses et profondes »
(Pierre-Charles, 1993, p. 42).

Et les racines étaient profondes et elles renaquirent. Des années plus tard, des
partisans de Toussaint poursuivirent la lutte. Les masses populaires noires
brtlerent des plantations, tuerent des blancs et firent de Saint-Domingue le
théitre d’une fureur collective. Le 1¢ janvier 1804, Jean-Jacques Dessalines,
le nouveau chef militaire, qui avait lui aussi été réduit en esclavage, sous la
devise « Liberté ou Mort » (mots inscrits sur le drapeau rouge et bleu dont
avait été supprimée la bande blanche du drapeau francais) franchit le dernier
pas en déclarant I'indépendance vis-a-vis de la France, conjuguant ainsi la
fin de l'esclavage avec la fin du statut colonial. En 1805, I’Etat-nation surgit
constitutionnellement sous le nom arawak : Haiti.

La Révolution haitienne a été cruciale pour lhistoire des résistances des
peuples noirs et anticoloniaux. Elle fut anti-systémique dans la mesure ou elle
mit en cause la logique coloniale raciste et esclavagiste que le monde occidental
imposa au continent américain. Comme le souligne le philosophe haitien
Glodel Mezilas (2009), elle fut inédite et inattendue, ce qui produisit des
changements importants dans ’histoire du continent, car elle inaugura une
nouvelle ontologie de I'histoire avec le réle essentiel des « masses populaires »
dans le processus de changement social qui, sans aide extérieure, affronterent
avec succes 'armée impériale de Napoléon Bonaparte. En suivant Mezilas, on
peut dire que la Révolution haitienne fut la premiére victoire d’un peuple non
européen sur un pays européen, la premiere ascension fulgurante d’un chef
noir (Toussaint Louverture). Et que des expressions culturelles y jouerent
un role fondamental : la danse, la musique, le créole et la religion, le vaudou,
comme culte des esprits et comme force de cohésion d’une collectivité pour
lorganisation de la lutte. Mais elle fut aussi la concrétisation des principes de
liberté, d’égalité et de fraternité de la Révolution francaise, qui en pratique se
contredisait en maintenant l'esclavage comme son soutien.

Malgré cela, I'anthropologue haitien Michel Trouillot souléve une question
d'ordre ontologique : la Révolution haitienne a été réduite au silence par
Ihistoriographie hégémonique mondiale, et cela est lié a trois éléments de la
modernité occidentale : I'esclavage, la race et la colonisation. Cette Révolution
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fut considérée comme un non-événement, dans le sens ot elle était inconcevable
pour les penseurs européens et pour les Créoles des communautés nationales,
car elle « défiait I’horizon méme du sens qui servait aussi bien a ses opposants
qu’ ses défenseurs pour penser le colonialisme, la race et Iesclavage dans les
Amériques » (Trouillot, 2007, p. 83).

Reconnaitre la lutte des personnes réduites en esclavage impliquait de leur
reconnaitre leur humanité ; c’est pourquoi, lorsque cette résistance était parfois
admise (car elle était évidente) elle fut niée a travers la répression, et leurs actions
réduites a des actes individuels pathologiques. Pour Trouillot, un Etat noir
était inconcevable pour ’Europe, et encore moins s’il était rendu possible grice
a une révolution de personnes réduites en esclavage, car celles-ci n*étaient pas
considérées comme sujets de leur propre histoire, capables de se rebeller contre
l'esclavage. De plus, la Révolution haitienne fut une pratique politique qui
n’eut pas de formulation écrite préalable a sa concrétisation. En conséquence,
analyse Trouillot, avec le temps, la Révolution haitienne sestompa dans la
construction du passé par I’historiographie officielle, qui renforce I'idée que les
personnes noires sont incapables de sautogérer, conceptions que I'on entretient
encore aujourd’hui a I'égard du peuple haitien. Malgré le silence imposé par
Ihistoriographie occidentale, la Révolution haitienne fut un événement
fondamental pour le continent et pour une grande partie du monde, et inspira
des luttes ultérieures pour Iémancipation et I'abolition de I'esclavage a I'échelle
mondiale.

En République dominicaine, on ne reconnait pas a la Révolution haitienne
Iimportance historique qui lui revient pour avoir obtenu l'abolition de
Iesclavage dans toute I'ile, y compris dans sa partie orientale. Encore moins lui
reconnait-on sa place dans I'émergence d’une conscience noire et ses apports
aux luttes antiracistes et anticoloniales qui en découlerent. La Révolution
haitienne n’est pas abordée dans les écoles comme un événement clé de ’histoire
de I'Tle. Dans la mémoire collective, on ne préfere se souvenir que de certains
aspects des vingt-deux années durant lesquelles les Haitiens contrélerent Saint-
Domingue espagnol. Ainsi, la relation entre mémoire et oubli construit des
récits que les secteurs nationalistes, surtout ceux qui détiennent le pouvoir de
Iécriture pour narrer Ihistoire, ancrent comme des vérités, comme des doxas,
pour justifier leurs positions racistes et anti-haitiennes et renforcer I'hispanité
dans les projets nationaux qu’ils congoivent.
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Intégration de Saint-Domingue espagnol a Haiti
(1822-1844)

Le récit de Ihistoire officielle met en avant certains événements selon les
interprétations et les intéréts des élites lettrées, qui circulent dans les manuels
scolaires et les discours commémoratifs et sérigent en vérités absolues. Comme
le soulignait Paul Ricoeur : « les souvenirs sont constamment élaborés par une
mémoire inscrite dans l'espace public, soumis aux modes de pensée collectifs,
mais aussi influencés par les paradigmes scientifiques de représentation
du passé » (1985, p. 21). Histoire et mémoire entretiennent donc des liens
inséparables et complexes qui sédimentent des manieres d’interpréter le passé
pour comprendre et agir dans le présent et imaginer un avenir, ot sentrelacent
des oublis et saccentuent des événements, créant ainsi des sens de la réalité.
Dans une perspective décoloniale, le lien entre histoire et mémoire remet en
question la prétention a l'objectivité ou a la scientificité du récit hégémonique,
décentre et interroge les lieux d¢énonciation des élites lorsqu’elles écrivent sur «
Ihistoire », afin de tenter de (dé)fixer les savoirs modernes coloniaux.

Cest depuis cette perspective que nous pouvons comprendre la maniere dont
sest fixée dans la mémoire collective dominicaine une période fondatrice de 22
ans (1822-1844) que I'historiographie officielle a appelée « 'invasion haitienne
dela République dominicaine ». Durant cette période, les gouvernants haitiens
occuperent la partie orientale de I'le, Saint-Domingue espagnol, et non la
République dominicaine, qui n'existait pas encore. Comme souvent dans les
récits nationaux, la version officielle fait comme si la nation avait toujours
existé. Ainsi, dans cette version, la supposée invasion aurait visé la République
dominicaine, un exemple de la maniere dont s’intronise la construction d’un
type de mémoire dans I'imaginaire de la nation.

Il vaut la peine de relativiser et d'examiner d’un ceil critique la fagon dont sest
instaurée cette mémoire sélective, €litiste et hispanophile, et de la confronter a
d’autres versions des processus qui se déployerent durant ces vingt-deux années,
a partir des interprétations d’historiens plus critiques. Pour Franklin Franco
(2009), par exemple, a Saint-Domingue espagnol, trois groupes aux positions
politiques distinctes coexistaient. D’un c6té, ceux qui voulaient s’unir a Haiti,
situés dans la zone Nord, notamment a Santiago, Puerto Plata, Cotui, La
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Vega et Macoris, et des groupes de la zone Sud, a Azua, San Juan et Neiba, qui
entretenaient depuis des années des échanges commerciaux et culturels avec
Haiti et voyaient dans 'union des deux parties de Ile le moyen de surmonter
la crise économique qui affectait Saint-Domingue espagnol. A ce groupe se
joignit un grand nombre de personnes réduites en esclavage qui cherchaient
labolition de I'esclavage.

D’un autre cdté, il y avait ceux qui cherchaient le protectorat de la France,
représentés essentiellement par des hateros®, grands propriétaires terriens de
la classe privilégiée qui concentraient les terres entre leurs mains. Et un autre
groupe qui voulait s’intégrer a la Grande Colombie, projet mené par Simén
Bolivar dans le Sud du continent. Ce dernier groupe était composé de Créoles,
d’intellectuels citadins jouissant de privileges économiques, de pouvoir social et
administratif, qui refusaient détre dirigés par d’anciens esclaves noirs. Son chef
tut le hatero José Nufez de Céceres qui, soutenu par des militaires, accéda au
pouvoir de Saint-Domingue espagnol le 1 décembre 1821 et branditle drapeau
de la Colombie et d’Haiti en annongant la création de I’Etat indépendant Haiti
espagnol, fédéré a la Grande Colombie, bien que Simén Bolivar ne l’ait pas
reconnu.

De son c6té, Frank Moya Pons (1972) présente une série de documents qui
indiquent que Nufiez de Cdceres ne bénéficia pas du soutien de la majorité
des groupes populaires. Cette période est connue dans I'histoire officielle sous
le nom « d’Espafa Boba » (1821-1822). Cette situation ouvrit la voie a Jean
Pierre Boyer, qui était alors président d’Haiti et bénéficiait du soutien des
commer¢ants du Nord et du Sud, pour occuper Haiti espagnol, en le faisant
savoir a Nufiez de Cdceres en ces termes :

« Je n'espére trouver partout que des fréres et des amis, des fils a embrasser.
Aucun obstacle n'est capable de m’arréter, chacun peut étre tranquille quant
a sa sécurité et celle des siens » (cité par Franco, 2009, p. 178)

Les paroles de Boyer répondaient probablement 4 un discours politicien visant
a intégrer les deux parties de I'lle ; il est néanmoins important de considérer

8 « Eleveurs » terme désignant les propriétaires de troupeaux et de grands domaines
d'élevage dans le contexte caribéen.
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qu’une grande partie des habitants de Saint-Domingue espagnol souhaitait
cette intégration, ce que I'histoire officielle (Garcfa, 1894 ; Rodriguez, 1957 ;
Jiménez, 2004) ne met pas en lumiere. Le 9 février 1822, Boyer fit son entrée
dans la ville de Saint-Domingue et, ce méme jour, annonga labolition de
lesclavage. Une invasion est, a proprement parler, une attaque, généralement
militaire selon les logiques de I'¥poque, menée par des forces extérieures dans
le but de controéler un territoire, mais ce n’est pas ce qui se produisit en 1822,
Une grande partie de la population de Saint-Domingue espagnol souhaitait
Iintégration a Haiti pour les raisons évoquées précédemment. Cette analyse
est importante car la notion d’invasion s’est progressivement imposée comme
I'un des piliers principaux de 'argumentation que les secteurs nationalistes ont
intronisée et utilisée pour mépriser le peuple haitien, et surtout ses descendants
en République dominicaine, ainsi que pour justifier des politiques d’Etat qui
contrdlent la migration haitienne vers le pays, retirent les droits du travail aux
travailleurs de nationalité haitienne et a leurs descendants nés et vivant dans le
pays. Je reviendrai sur ce point plus loin.

Durant les vingt-deux ans du mandat de Boyer, son gouvernement prit des
mesures populaires tout en en édictant d’autres qui le furent moins. Il décréta
que pour exercer le commerce il fallait avoir la citoyenneté haitienne, ferma
Puniversité et obligea les étudiants a rejoindre I'armée pour se préparer a une
éventuelle incursion frangaise, interdit 'espagnol dans les documents officiels
et le remplaga par le frangais ; la population devait s’intégrer aux plantations
pour produire des biens destinés au marché, comme du c6té haitien, afin de
permettre le redressement économique de I'Tle face A d’éventuelles invasions
francaises. Boyer redistribua les terres entre la population, ce qui affecta les
intéréts économiques des propriétaires terriens. Entre les deux parties de
I'lle existaient des différences culturelles, ethniques et politiques, y compris
en matiere de production, résultat des marques laissées par les processus de
colonisation différenciés espagnol et frangais, ce qui rendit plus difficile
unification des deux parties de I'lle (Moya Pons, 1972 ; Franco, 2009 ; Cassd,
1977).

Durant cette période, 'hispanisme se renforga en réaction au projet de Boyer
d’unir I'tle. L¥¢lite créole blanche d’ascendance espagnole s’accrocha a la langue
espagnole et a la religion catholique pour affirmer son identité hispanique face
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aux Haitiens. L’hispanité alla ainsi se constituer comme une catégorie centrale
dans 'identité nationale de la partie orientale de I'Ile.

En 1825, la France conditionna la reconnaissance de I'indépendance d’Haiti au
paiement de ce qu'elle appela une « indemnisation » de 150 millions de francs,
destinée a couvrir les pertes subies par les colons frangais lors de la Révolution
haitienne. Cette dette représentait cing fois le budget de la France a Iépoque
et devait étre remboursée en cing ans (Cassd, 1977). Bien que Boyer s’y soit
d’abord opposé, soutenu surtout par ceux qui athrmaient que la Révolution
haitienne avait été gagnée au prix du sang, s’y refuser présentait le risque d’une
nouvelle invasion francaise. Le gouvernement haitien finit par accepter et dut
trouver les fonds pour rembourser la dette, ce qui 'amena 2 rétablir le travail
dans les plantations et le travail forcé dans les deux parties de I'le. Malgré ces
mesures, cette décision affecta séverement I'économie d’Haiti, situation qui a
été 'une des causes pour lesquelles ce pays devint 'un des plus appauvris de
’hémisphere, et ce jusqua aujourd’hui. Paradoxalement, Haiti se retrouva a
payer I'indemnisation comme s’il s’agissait d’une réparation obligatoire, alors
que ce devait étre tout le contraire : ce sont les Frangais qui auraient da réparer
les dommages causés par l'esclavage et le colonialisme. Une dette encore en
suspens, I'une des formes les plus brutales de la colonialité, apres I'abolition de
l'esclavage.

Naissance de la République Dominicaine (1844)

Tant dans la partie occidentale que dans la partie orientale de Ille, le
mécontentement envers le gouvernement de Boyer grandissait, non seulement
en raison de ses mesures économiques qui générerent une grave crise, mais
aussi 4 cause des aspects autocratiques et militaristes de son régime et, du
coté oriental, du refus d’une grande partie des élites détre gouvernées par des
Haitiens (Franco, 2009). Les idées libérales, surtout dans la portion occidentale,
qui donna naissance a la Société pour les droits de "THomme et du Citoyen en
Haiti, susciterent de plus en plus d’insurrections. Ainsi, en 1843, une révolte
éclata contre Boyer aux Cayes, ce qui I'obligea a fuir pour la Jamaique.

Dans la partie orientale, en Haiti espagnol, quelques jeunes de la classe
moyenne, fils de commercants pour la plupart lettrés et citadins, fonderent le
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16 juillet 1838 la Société Secrete La Trinitaria, dont le leadership fut assuré par
Juan Pablo Duarte, aujourd’hui considéré comme le principal pere de la patrie
de la République dominicaine, aux cotés de Francisco del Rosario Sdnchez et
Ramén Matias Mella. Au départ, les noirs et les mulatres virent en La Trinitaria,
de tendancelibérale, un mouvement raciste dirigé par de jeunes inexpérimentés.
Cependant, en raison de la crise économique, sociale et politique, elle gagna
progressivement de plus en plus d’adeptes.

Il existait un autre groupe, dirigé par Buenaventura Bdez, hatero du Sud qui
cherchait a établir un protectorat frangais a Saint-Domingue espagnol pour
se séparer d’Haiti, en échange, ils cédaient aux francais la Péninsule et la Baie
de Samand a I'Est de I'Ile. Mais ceci n’eut pas lieu (Moya Pons, 2013). Avec
le soutien des fréres Santana, importants propriétaires de grands domaines
d’¢levage dans la région de I’Est, les Trinitaires parvinrent a prendre le pouvoir,
et le 27 février 1844, ils brandirent le drapeau qui donna naissance a la
République dominicaine sous le cri de : « Dieu, Patrie et Liberté ! ».
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De nombreux débats existent aujourd’hui sur les Trinitaires et, en particulier,
sur Juan Pablo Duarte, fils d’'un Espagnol et d’une mere créole, surtout
ces derniéres années avec la vague nationaliste et la remise en question de sa
mémoire par des chercheurs et des historiens qui questionnent sa légitimité
comme principal pere de la patrie, étant donné qu’il n’était pas présent lors des
événements cruciaux qui donnerent naissance a la République dominicaine,
car il se trouvait en exil.

Taina Mirabal, née en Dominicaine et résidant aux Etats-Unis, qui se définit
comme une anti-duartiste radicale, a produit le film Padres de racismo (Peres
de racisme), un jeu de mots qui se substitue a « les peres de la patrie ». Dans
le film, la réalisatrice soutient que I'histoire autour du fondateur de la nation
dominicaine aété déformée et quele peuplea été trompé a travers des mensonges
centenaires. Elle a déclaré que « Duarte était un raciste, c’est une vérité qui
a été occultée par les groupes de pouvoir qui veulent maintenir le contrdle
des ressources du pays » (Tejada, 2007). A cette déclaration, comme 2 tant
d’autres qui remettent en question la mémoire du patriote, les nationalistes ont
répondu en défense du pere de la patrie, affirmant que les groupes qui avancent
ces arguments ne cherchent qu’une « invasion haitienne » ou a « haitianiser le
pays » (Gémez, 2015 ; Redaccién masacre.com, 2017).

Le philosophe dominicain Pablo Mella (2013) a analysé la construction réussie
de la figure de Juan Pablo Duarte élaborée par certains hommes de lettres
comme figure emblématique du « patriote » dominicain, a partir de leurs
intéréts politiques, ce qui contribua a installer et a alimenter le racisme et 'anti-
haitianisme. J’ai été témoin de sa persévérance durant mon travail de terrain.
L4, je me suis rendu compte que la figure de Juan Pablo Duarte, aux c6tés de
celles de Ramén Matfas Mella et Francisco del Rosario Sinchez, érigés comme
peres de la patrie, ainsi que le drapeau dominicain, étaient omniprésents dans
tout le pays. La figure de Duarte apparait dans les marches en soutien a lArrét
168-13, ou I'anti-haitianisme s'exprimait ouvertement. Son nom est également
invoqué dans de nombreux débats 4 1a radio, dans les journaux, a la télévision et
sur les réseaux sociaux. Dans plusieurs parties du pays, je trouvai des affiches et
de grandes pancartes arborant son image, ce qui, avant la crise raciale et sociale
provoquée par ’Arrét, était bien moins fréquent.
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Pablo Mella a analysé des discours d’intellectuels de la décennie 1880. Son
étude se concentre sur trois de ces hommes de lettres : José Gabriel Garcia,
considéré comme le premier historien dominicain, Fernando Merifio, chef
de I’Eglise catholique en République dominicaine au moment de lapres-
indépendance, et Emiliano Tejera, écrivain, homme politique et penseur tres
influent a Iépoque. Mella montre que Juan Pablo Duarte était un inconnu
dans la société dominicaine jusquen 1884. En dehors de sa famille, seul un
groupe d’hommes de lettres de la capitale le connaissait. Sa figure ne fut
célébrée qu’apres sa mort. Bien qu’ils aient eu des divergences entre eux, ces
trois personnages se rejoignirent dans leur maniere d’exalter Duarte. Ils mirent
en avant ses vertus viriles, son caractere espagnol et blanc, ainsi que ses dons
militaires, le qualifiant de « général dominicain », bien qu’il ne le ftt pas
réellement, mais cela s’accordait bien avec la sensibilité militariste de I¢poque.
Cette dimension a été renforcée par les institutions publiques a travers les
nombreuses et successives commémorations patriotiques, dispositif efficace
pour inventer, consolider et intérioriser I'identité nationale partagée, inclusive
et exclusive a la fois.

Précisément, dans le cadre de cette stratégie, Mella souligne que Duarte a été
représenté comme un héros épique, victime qui meurt pour la cause, grand
commergant (ce qu’il n’était pas non plus, cétait plutdtson pere), étre angélique
inaccessible et loin de tout désir de pouvoir, trés masculin et, en contrepartie,
incarnant « Iéternel féminin » autour des femmes qui I'entouraient. Enfin, et
c’est trés important pour mon étude, Mella souligne qu’il est présenté comme
un anti-haitien virulent. Pourtant, contrairement a ce que la plupart de mes
compatriotes croient, grace a I'idée fabriquée et alimentée par les hommes de
lettres hispanistes et nationalistes, Mella soutient que Duarte n¥était pas anti-
haitien. Cet auteur a au contraire proposé, en sappuyant sur des documents de
Iépoque, que ses idéaux visaient 4 obtenir une nation libre et souveraine face a
toute puissance étrangere, mais qu’il n’avait pas d’animosité particuliere envers
Haiti. Mella cite quelques extraits textuels des paroles de Duarte :

« Entre les Dominicains et les Haitiens, une fusion n’est pas possible.
J'admire le peuple haitien depuis le moment ou, en parcourant les pages
de son histoire, je le trouve luttant désespérément contre des puissances
excessivement supérieures, et je vois comment il les vainc et comment il
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sort de la triste condition d’esclave pour se constituer en nation libre et
indépendante. Je lui reconnais deux vertus éminentes : |'amour de la liberté
et le courage... Plus d’humiliation ! Plus de honte ! Si les Espagnols ont
leur monarchie espagnole, et la France la sienne ; si méme les Haitiens ont
constitué la République haitienne, pourquoi les Dominicains devraient-ils se
soumettre tantdt a la France, tant6t a I’Espagne, tantot aux Haitiens eux-
mémes, sans songer a se constituer comme les autres ? Non, mille fois non
! Plus de domination ! Vive la République dominicaine ! » (Cité par Mella,
2013, p. 52).

Contrairement a ce désir de Duarte, une grande partie des élites dominicaines
ne voulut jamais se séparer des métropoles européennes. Avant et apres la
naissance de la République dominicaine, plusieurs tentatives furent faites pour
solliciter un protectorat : aupres de la France (en 1843), de 'Espagne (en 1861)
et de la Grande-Bretagne (en 1843), dans le seul but dobtenir la séparation
d’avec Haiti. L'annexion a 'Espagne de 1861, qui donna lieu a la guerre de la
Restauration, lorsque la République dominicaine redevint indépendante des
Espagnols(ce qui, soitditen passant, futobtenu avecl'aide d’Haiti), illustrele fait
que, tandis qu’un esprit d’indépendance et d’anticolonialisme espagnol régnait
sur le continent américain, du moins en apparence, une grande partie des élites
dominicaines ressentait le besoin d’appartenir a ce qu’elles considéraient (et que
les élites actuelles considerent encore) comme « la mere patrie ». Cest ainsi
que I'hispanophilie, le racisme antinoir et Ianti-haitianisme se configurerent
progressivement comme une partie de I'identité dominicaine dans différents
projets nationaux des élites, que la majeure partie de la population finit par
sapproprier.

L’industrie sucriere (1872-1930) : le retour du travail
force

Bien que dans les iles colonisées par I'Espagne la production sucriére ait débuté
des les premieres années de la colonisation, dans I'lle d’Hispaniola son apogée
arriva  la fin du XIXe si¢cle, moment ot le sucre passait du statut d’article de
luxe a celui de produit de consommation courante. Ce fut 'un des premiers
produits alimentaires a soutenir I'expansion capitaliste mondiale, fondée sur
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la productivité de la main-d’oeuvre et la consommation. Cela engendra une
économie agroindustrielle internationale dans laquelle le sucre joua un role

fondamental (Mintz, 1996).

L’industrie sucriere a été le secteur dans lequel ont travaillé la majorité des
peres et meres des Dominicain.e.s dénationalisé.e.s par Arrét 168-13. Il est
important de souligner qu’au fil des années, une grande partie des Haitien.ne.s
a représenté pour cette industrie une main-d’oeuvre bon marché. A ses débuts,
dans le dernier quart du XIX¢siecle, des Frangais, des Portoricains, des Anglais,
des Italiens et certains Dominicains étaient propriétaires des plantations de
canne. Ils installerent un grand nombre de plantations de canne a sucre dotées
d’une technologie semi-mécanisée (machine a vapeur appliquée aux moulins ou
broyeurs de fer), ot prédominait I'entreprise individuelle. La phase industrielle
était entre les mains des propriétaires plantations sucrieres et la phase agricole
entre celles des agriculteurs appelés les colons, qui étaient propriétaires des
terres, appartenant a une classe moyenne et constituant une piece maitresse
dans le développement de cette industrie. La force de travail pour la culture
et la coupe de la canne était essentiellement dominicaine, employée dans de
petites et moyennes unités productives (Del Castillo, 2005).

Par la suite, au début du XX siecle, leurs propriétaires moderniserent les
centrales sucrieres en élargissant la capacité productive, en étendant les réseaux
ferroviaires et en multipliant les moyens de transport. La main-d'ceuvre
dominicaine diminua en raison des conditions salariales défavorables, ce qui
poussa les propriétaires a recourir 4 une main-d’ceuvre étrangere amenée des
iles anglaises, notamment d’Anguilla, d’Antigua, de Saint-Kitts, de Nevis, de
Tortola, des Caimans, des Turques-et-Caiques et de Saint-Thomas. Cette
population est aujourd’hui connue sous le nom de cocolos. A partir de 13, les
plantations de canne a sucre s¥étendirent principalement dans la zone Est du
pays, notamment dans les provinces de San Pedro de Macorfs, La Romana,
La Altagracia et El Seibo, mais aussi 2 Barahona, dans le Sud, dans le District
national et 3 Puerto Plata dans le Nord.

L’industrie se concentra ensuite entre quelques mains et entra dans une phase
corporative de monopole caractérisée par le modele d'économie d’enclave, cest-
a-dire des corporations détenant un grand nombre de centrales sucrieres, avec
des investissements de la banque internationale et une présence multinationale
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dans la Caraibe. L'une des caractéristiques de ces enclaves fut I'ingérence de
corporations sucri¢res et de la banque nord-américaine, notamment la West
India Sugar Finance Co. et la National Sugar Refining, conjointement avec la
National City Bank. Les centrales sucrieres devinrent les intermédiaires entre
les plantations de canne, propriété des colons, et les raffineries des Etats-Unis
(Bédez, 1978).

e

© Raul Zecca Castel, 2017

La domination de ces enclaves passa aux mains des nord-américains lorsque les
Etats-Unis occuperent militairement Haiti, de 1915 4 1934, et la République
dominicaine, de 1916 4 1924. Ces interventions furent justifiées par la doctrine
Monroe, politique étrangere nord-américaine a I'égard des pays latino-
américains et caribéens : « LAmérique aux Américains », formulée en 1823
par le président James Monroe pour éviter I'intervention des puissances
européennes dans les affaires internes des pays de ’hémisphere américain. Cette
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doctrine justifia l'accroissement de Pinfluence des Etats-Unis dans la région.
Clest ce que démontrent les nombreuses interventions et invasions militaires
de plusieurs pays, orientées vers la protection et la garantie des bénéfices pour
leurs entreprises (Ferndndez, 2001). Apres la Premiére Guerre mondiale (1914-
1917), la hausse des prix mondiaux du sucre encouragea la présence des Etats-
Unis a Cuba, a Porto Rico et en République dominicaine, a laquelle s’ajoutait
la politique du Big Stick (la « grande matraque ») qui signifiait le « droit » des
Etats-Unis 2 intervenir, y compris militairement, dans les affaires d’autres pays
pour défendre leurs intéréts.

Les entreprises sucriéres nord-américaines en Dominicaine, pour concurrencer
le marché international et maximiser leurs profits, réduisaient leurs coftits
de production, ce quelles faisaient essentiellement par le biais d’'une main-
d’aeuvre bon marché. En raison de la proximité géographique avec Haiti, elles
attirerent des travailleurs haitiens, moins cofiteux a recruter que ceux d’autres
iles. Des 1920, la main-d’ceuvre haitienne représentait S0 % de 'industrie
(Riveros, 2014). Comme les travailleurs n’avaient que peu doptions d’achat
et de mobilité, ils consommaient dans les épiceries situées dans les centrales
sucrieres elles-mémes, propriétés des patrons qui avaient frappé leur propre
monnaie d’échange : les sugar tokens ou les vales’. 1ls réduisaient ainsi leurs
cotits en bouclant le circuit du salaire (Del Castillo, 2005).

LesNord-Américainsrecruterentlestravailleurssouscouvertdesordresexécutifs
n° 259 et n° 372 et, avec l'autorisation du Secrétariat d’Frat 4 PAgriculture et 2
'Immigration, obtenaient des permis d’immigration pour les travailleurs de
la saison sucriere. Ces ordres stipulaient que les employeurs financeraient le
transport de retour des braceros (travailleurs agricoles saisonniers) pour assurer
leur retour en Haiti. De plus, il leur était interdit de quitter le pays avant la fin
de la saison sucriere, sous peine damende, demprisonnement ou d'expulsion.
Cependant, beaucoup de patrons évitaient de payer les taxes d’immigration,
laissant ainsi de nombreux travailleurs en Dominicaine, auxquels sajoutaient
ceux qui se déplagaient vers d’autres centrales sucrieres en quéte de meilleures
conditions de travail (Riveros, 2014).

9 “Bon de sucre” ou “a valoir”, avec quoi ils achetaient dans les magasins d’entreprises.
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Certains documents de I¥poque révelent la conception raciste a I'égard des
travailleurs agricoles saisonniers haitiens. Ainsi, par exemple, la Commission
des finances de la Chambre des députés signalait en 1910 que :

« L'influence des travailleurs de race inférieure qui parcourent annuellement
le pays a la recherche d’emploi dans les plantations de canne éloigne le
travailleur national qui ne peut couvrir ses besoins avec le maigre salaire
versé par l'industrie sucriere » (cité par Inoa, 1999, p. 4).

Les travailleurs haitiens n*étaient pas seulement considérés comme appartenant
a une « race inférieure », mais on les accusait en outre de parcourir le pays et
de voler le travail aux travailleurs nationaux, un discours éloigné de la réalité,
puisque 'on cherchait précisément une main-d’oeuvre haitienne parce que les
Dominicains ne voulaient pas, (et ne veulent toujours pas) couper la canne en
raison des bas salaires, et parce qu’ils considerent que cest un travail réservé
a ce qu’ils estiment étre la « race inférieure », la haitienne. Durant cette
période, de grands investissements de capitaux instaurerent des géants sucriers
comme la Central Romana Corporation, a capitaux nord-américains, et la
Central Barahona, a capitaux cubains. Par la suite, d’autres centrales sucrieres
s'installerent, dont les propriétaires étaient italiens. Apres 1881, I'Italien Juan
Bautista Vicini alla jusqu’a controdler a lui seul dix usines (Del Castillo, 2005).
Aujourd’hui, la famille Vicini est 'un des plus grands groupes entrepreneuriaux
de cette industrie.

Tout cela ne se fit pas tout seul : ce fut le résultat de la dépossession des
terres d’un grand nombre de petits agriculteurs. A la fin des années vingt,
les technologies se développerent dans les centrales sucrieres et les réseaux
ferroviaires multiplierent leurs wagons et locomotives, ce qui permit d’étendre
le latifundisme, donnant naissance a ce que I'on appela la Grande Centrale, qui
articulait plusieurs centrales sucri¢res en de vastes domaines et sur de longues
distances. L'investissement privé fut favorisé par I’Etat, qui délivra des titres de
propriété privée, exonéra du paiement des droits de douane sur les machines,
outils et matériaux agricoles, et limita les zones consacrées a I€élevage (Del
Castillo, 2005). C’est ainsi que le sucre devint pendant longtemps le produit le
plus important de I'économie dominicaine.
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La frontiére : la Matanza del Perejil"® et ’anti-
haitianisme d’Etat

On raconte que jusquen 1937, la vie a la frontiére fut caractérisée par une
coexistence pacifique et fraternelle entre les communautés des deux cotés de
la ligne frontali¢re, au point que celle-ci seffagait dans la vie quotidienne. Mais
a partir de 1935, cela commencga a changer sous leffet des politiques étatiques
des gouvernements dominicains successifs, qui semployerent a renforcer la
séparation des deux peuples a travers la construction d’un discours sur « le
danger haitien ». A ce sujet, Iétude réalisée par Richard Turits (2014) aupres
de survivants du massacre de 1937 montre quavant les années trente, la
frontiere Nord de I'ile était un espace bilingue, biculturel et transnational. Il y
avait des mariages entre Haitien.ne.s et Dominicain.e.s, un esprit de voisinage

10 « La Tuerie du Persil ».
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entre les personnes des deux nations, il n’existait pas de douane, la contrebande
était courante et la monnaie haitienne circulait librement, bien que les notions
de souveraineté politique et de nationalité dominicaine étaient bien réelles.
Lexemple en est la perception d’une taxe d’immigration a ceux et celles qui
n*étaient pas né.e.s sur le sol dominicain.

Tout cela changea avec la dictature de Rafael Lednidas Trujillo. Ses trente et
un ans de gouvernement (1930-1961) se traduisirent par I'une des dictatures
anticommunistes les plus cruelles de toute TAmérique latine et de la Caraibe,
marquée par une répression acharnée contre ses opposants. Trujillo fonda le
Parti dominicain, seul parti accepté durant son régime, auquel il était obligatoire
d’appartenir pour accéder a certains droits, comme I'emploi. On estime que,
durant la dictature, la famille Trujillo occupait pres de 50 % de la population
employée et controlait plus de 80 % de la production agricole et industrielle du
pays (Peguero et de los Santos, 1989). Son gouvernement se caractérisa, outre
I'instauration de la peur et de la terreur, par le culte de sa personnalité. Trujillo
se considérait comme blanc, bien que sa propre grand-mere maternelle, Luisa
Ercind Chevalier, fit haitienne.

L’hispanité, dans son association a la blanchité, fut renforcée durantla dictature
de Trujillo. Son gouvernement appliqua une politigue de dominicanisation qui
opéra 2 travers la diffusion de symboles nationaux, I'imposition de I'espagnol
standard, et le changement en espagnol des noms haitiens et frangais de villages,
de rivieres et méme de ruisseaux frontaliers. Cela eut des effets déterminants
sur la gestion de la vie 4 la frontiere. Trujillo renforca également la présence de
I’Eglise catholique, en persécutant les cultes et célébrations populaires d’origine
africaine. Il étendit significativement le nombre décoles publiques a la frontiere,
tant au Nord quau Sud, et établit des programmes d’études spéciaux mettant
Paccent sur I'espagnol standard ainsi que sur les symboles et I’histoire nationaux
(Turits, 2014).

En 1934, Trujillosignaun accord d’amitié etde fraternité avecle présidenthaitien
de Ipoque, Sténio Vincent, qui fixa la délimitation frontaliere définitive entre
les deux pays. Cet accord fut contesté par les propriétaires terriens dominicains
car il affectait leurs intéréts fonciers. Ce mécontentement se dirigea vers les
paysans haitiens, accusés d’usurpateurs, denvahisseurs et de voleurs de fruits
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et de bétail. Parallelement, plusieurs intellectuels et fonctionnaires trujillistes,
influencés par les idées racistes européennes de I'époque, se les approprierent
et les adapterent au contexte dominicain, en les retournant contre le peuple
haitien, tout en se proclamant héritiers des Blancs supérieurs. Comme dans de
nombreux pays dela région a cette époque, la politique étatique d’immigration,
qui cherchait a attirer des immigrants et des travailleurs blancs pour « améliorer
la race » et parvenir a une « régénération raciale nationale », fut également
appliquée en République dominicaine. Dans cette lignée, un extrait du rapport
rédigé en 1937 par Vicente Tolentino Rojas, alors directeur des Statistiques
du gouvernement de Trujillo, affirmait, au sujet de la capacité ou non de la
République dominicaine a accueillir des immigrants, que :

La question de I'amélioration raciale de notre population par le croisement ou
par I'établissement de Blancs est une affaire qu'il est urgent d'entreprendre.
Si ce probléme n’est pas affronté, le pays finira par étre, dans le meilleur des
cas, mulatre [...] Les immigrants doivent donc étre de race blanche, et en
aucun cas plus agés que 35 ans pour les hommes et 30 ans pour les femmes,
afin que I'age ne les ait pas stérilisés a leur entrée dans le pays, ou ne les
stérilise peu de temps aprés » (cité par Vega, 1988, p. 285).

De méme, le directeur des Migrations, Reynaldo Valdez, la méme année,
déclarait :

L'urgente nécessité qu’'a la République dominicaine d'attirer une population
de race blanche, particulierement des agriculteurs de race espagnole ; et
nous essayons d’expliquer que nous considérions notre sous-peuplement
comme une invention pour que |'excédent de population d'Haiti se répande
sur notre sol, créant des problemes complexes et variés avec une invasion
clandestine. Nous pensons que la République dominicaine ne parviendra
pas & son destin si elle ne trace pas un véritable “Plan d’Etat”, dont la
disposition centrale soit la promotion d'une forte migration blanche dirigée
et contrélée par les gouvernements nationaux. Nous pensons également
que le gouvernement du Généralissime Trujillo y Molina se trouve dans des
conditions optimales, grace a |'ordre et a la sécurité sociale qu'il a obtenus,
pour initier cette puissante ceuvre de régénération nationale » (cité par Vega,
1988, p. 286).
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Ces extraits insistent sur deux questions importantes qui constitueront un
fil conducteur dans I'imaginaire national des élites : la nécessité de blanchir la
population et I'idée d’une « invasion » haitienne. Cette derni¢re deviendrait
lexcuse et I'obstacle a l'atteinte de I'hispanité. Répétées dans de nombreux
médias et espaces, ces idées fabriquées et promues par des intellectuels et des
fonctionnaires dominicains cherchaient a mettre en ceuvre un « plan d’Frat
» qui, selon leurs calculs, éviterait le noircissement et la haitianisation du
pays. A ce sujet, Trujillo chercha  restreindre la migration haitienne avec la
loi de « dominicanisation du travail » en 1933. Cela impliqua, entre autres,
Paugmentation des impdts imposés aux centrales sucrieres pour le maintien
des travailleurs saisonniers, et obligea a ce que 70 % de la main-d'ceuvre soit
dominicaine. Cependant, des permis directs étaient également accordés aux
centrales sucrieres pour recruter des travailleurs saisonniers haitiens au-dela
des quotas légalement autorisés (Cuello, 1997). Clest ainsi que se consolida
progressivement sa politique de dominicanisation de la frontiere. Plus il
sappropriait I'industrie sucriere, plus il formalisait et étendait I'immigration
de travailleurs saisonniers, tout en exonérant du paiement de la taxe migratoire
les immigrants « caucasiens ».

Ladominicanisation delafronti¢re atteindra son sommetavec ce quon appelale
Massacre du Persil, survenu en octobre 1937 ala frontiere Nord. Bien que dans
les rapports sur ce massacre les chiffres ne coincident pas exactement, environ
20 000 personnes, Haitiens, Haitiennes et leurs descendant.e.s dominicain.e.s
(car beaucoup étaient déja né.e.s 1a) furent assassinées a coups de machettes
et de haches (c’est pourquoi on l'appela aussi « El Corte », la Coupe) a la
frontiere Nord, par une armée d’environ 3 000 soldats actifs renforcée par 12
000 civils entrainés. Le nom de ce massacre vient du fait que pour distinguer
les civils haitiens de la population noire et mulitre dominicaine de la zone,
on leur demandait de prononcer le mot « perejil », persil, car la langue créole
ne contient pas le phoneme doux de la lettre « r ». La police dominicaine et
les civils entrainés disposaient ainsi d’une méthode apparemment simple pour
sélectionner leurs victimes.

Environ 6 000 personnes parvinrent a traverser vers Haiti par le Nord de la
frontiere dominicaine, échappant ainsi a la mort (Vega, 1988). De ce massacre,
nous pouvons déduire que les meurtres ne se faisaient pas seulement en raison
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de la couleur des victimes, mais fondamentalement parce qu’elles étaient
ou étaient supposées étre haitiennes. Malgré cela, de nombreux Haitiens et
Haitiennes qui travaillaient ou résidaient dans les bateyes ne furent pas tué.e.s,
car le gouvernement lui-méme avait intérét 2 les maintenir comme main-
d’oeuvre bon marché. Trujillo sappropria progressivement plusieurs centrales
sucrieres, motivé par les importants bénéfices tirés de 'exportation de sucre, de
mélasses et d’autres dérivés. Des le milieu des années 1955, il était propriétaire de
sept centrales : Catarey, Rio Haina, Amistad, Monte Llano, Ozama, Porvenir
et Santa Fe (Cuevas, 1999).

Le dictateur intégra a son régime une série d’intellectuels hispanophiles et
anti-haitiens, comme Manuel Arturo Pefia Batlle et Joaquin Balaguer (qui
deviendra plus tard président), représentants de I¢lite dominicaine de Santiago
et de Saint-Domingue, qui se définissaient eux-mémes comme Blancs et avaient
étudié a Iétranger a une époque ou le discours scientifique sur la race prenait
de 'ampleur dans le monde entier. Ce sont ces intellectuels qui renforcerent le
plus les idées de I'hispanité, toujours en parallele a la supposée « invasion » de
la population haitienne, puisque celle-ci signifiait, 4 leurs yeux, devenir africain
et séloigner de la civilisation blanche européenne.

Pena Batlle, avocat et historien, occupa plusieurs postes sous la dictature de
Trujillo. Le 16 novembre 1942, dans un témoignage d’adhésion et de gratitude
a Trujillo a l'occasion du plan de dominicanisation de la frontiere et apres le
Massacre de 1937, il proclama son nationalisme raciste, classiste et anti-haitien,
fondé sur des idées de supériorité raciale, avec des positions nationalistes, pro-
espagnoles, catholiques et chrétiennes, agitant le spectre de la supposée union

de I'Tle :

« Le Généralissime Trujillo a su voir les tares ancestrales, le primitivisme sans
évolution possible qui maintient a I'état primitif, inaltérable, les vieilles et
négatives coutumes d’'une grande partie de nos voisins, précisément celle
qui reste le plus en contact, par besoin, avec nos centres frontaliers [...].
N'oublions pas que cette nation espagnole, chrétienne et catholique que
nous sommes, les Dominicains, est née pure et homogene dans |'unité
géographique de I'lle, et qu’elle se serait conservée ainsi jusqu’a aujourd’hui
si ce n'était la greffe qui, depuis la fin du XVlle siecle, s’est accouplée au tronc
originel pour infecter sa seve de celle d'agents profondément et fatalement
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différents de ceux qui au commencement ont grandi dans Hispaniola [...]
Il n"existe aucun sentiment d’humanité, aucune raison politique, aucune
commodité circonstancielle qui puisse nous obliger a regarder avec
indifférence le tableau de la pénétration haitienne » (1954, pp. 59-72).

Pefia Batlle fut I'intellectuel le plus influent durant la dictature, dont les livres
(1942, 1946, 1948, 1954) traitent en général de 'identité nationale. Ses idées
conservatrices et nationalistes constituent encore aujourd’hui des références
importantes pour la pensée conservatrice et nationaliste actuelle.

La littérature contribua également a cette idéologie anti-haitienne. L'oeuvre
El Masacre se pasa a pie'* (1973) de Fredy Prestol Castillo, fils d’un grand
propriétaire terrien et commergant, en est un exemple. Bien qu’elle ait été
publiée officiellement en 1973, son manuscrit circulait déja trente-six ans
auparavant. L'auteur assista au Massacre des Haitiens de 1937 alors qu’il
exercait comme procureur dans la ville frontaliere de Dajabdn, et fut 'un des
juges chargés détoufter le crime. Bien que I'ceuvre fictionnalise les faits réels a
travers des fragments de témoignages qui dénoncent I’horrible événement, elle
est chargée de préjugés contre la population haitienne. Elle insiste en outre sur
le discours de I'invasion :

Un jour, un ordre du Département de I’Education, capricieux comme tous les
ordres de la hiérarchie du Département, dictés parfois avec passion, I'envoya
a la frontiere lointaine, pour enseigner aux Noirs d’Haiti, la nouvelle plebe
qui, a cause de leur pénétration sur nos terres, nous devions considérer
comme “dominicains” pour étre nés sur notre sol (1973, p. 66).

La littérature embellit et fait circuler dans I'imaginaire national les discours
et les interprétations des élites, en réarticulant 'expérience historique avec
des faits du passé, proposant ou soutenant un projet national. Elle permet
d’insister sur la dichotomie entre le bien et le mal, cautionne des idéologies
et pénetre les esprits a travers des structures institutionnelles comme [école
et le marché, ce qui donne une dimension pédagogique de la narration de
la nation, ou la nation comme narration (Bhabha, 1990). Par exemple, avec
pres de 20 éditions, £/ Masacre se pasa a pie est un livre qui se lit aujourd’hui
dans les écoles dominicaines, considéré comme la seule oceuvre dominicaine a

11 « Le Massacre se déroule a pied »
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entrer dans les détails du Massacre de 1937. Elisa Lister (2013), qui a analysé
cette ceuvre, a souligné comment, malgré le fait que les victimes du massacre
furent la population haitienne, le récit met 'accent sur les effets qu’il eut pour
les Dominicains, qui se retrouverent sans main-d’oeuvre haitienne, c’est-a-dire
sans la force de travail bon marché pour cultiver la terre.

Ces idées racistes anti-haitiennes continuerent a se diffuser et étaient partagées
par de nombreux autres intellectuels et fonctionnaires de Trujillo, ainsi que par
les gouvernants qui lui succéderent, comme Joaquin Balaguer, collaborateur
du dictateur, qui occupa plusieurs postes publics durant le régime. Apres
lassassinat de Trujillo en 1961, Balaguer fut président de la Dominicaine a
plusieurs reprises (1966-1978 et 1986-1996), périodes durant lesquelles il
renfor¢a P'hispanité et lanti-haitianisme. Balaguer proclama que lidentité
dominicaine était le prolongement du peuple espagnol. Dans son célebre
ouvrage La Isla al revés™ (1983), qui n'est rien d’autre qu’une révision de
son oeuvre La realidad dominicana publiée en 1947, il athrma que la « race
dominicaine », comme il I'appelait, était caucasienne, de religion catholique et
delangue espagnole, et était en danger de disparaitre en raison de la présence des
Haitiens, qu’il définissait comme la « race éthiopienne », c’est-a-dire africaine.
Pour Balaguer :

Le premier indice de cette dénationalisation est constitué par la décadence
ethnique progressive de la population dominicaine. Mais la diminution de
ses caractéres somatiques primitifs n'est que le signe le plus visible de la
dénationalisation du pays, qui perd peu a peu sa physionomie espagnole
(1983, p. 45).

L’idée de primitif dans cette phrase de Balaguer n’est pas le synonyme exact de
sauvage, mais de primaire, qui, en termes de caractéres somatiques, représentait
pour lui « I'espagnol ». Dans cette citation, on peut également lire comment
il articule la perte de ces caracteres espagnols a la dénationalisation : il existe
donc une relation directe entre étre espagnol et appartenance a la nation
dominicaine. Cette idée, qui apparait comme une métaphore, se concrétise
plus tard avec ’Arrét 168-13. Balaguer écrit également :

12 « Llle & I'envers »
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L'immigrant haitien a également été a Saint-Domingue un générateur de
paresse. La race éthiopique est par nature indolente et n'applique son effort
a aucun objet utile si ce n'est lorsqu’elle a besoin d’obtenir par cette voie sa
propre subsistance (1983, pp. 45-52).

Pour lui, la population haitienne était indolente, paresseuse par nature, et
ne faisait d’efforts que lorsqu’elle cherchait des moyens de subsistance. Dans
d’autres passages de I'ceuvre, il soulignait que le peuple dominicain est le plus
espagnol par tradition, mais le considérait en méme temps comme un instinct,
donc naturel, et que ce qu’avait fait « l'empire haitien » par sa présence dans le
pays était dénaturant.

D’autres intellectuels postérieurs et actuels ont poursuivi cette tradition
nationaliste et anti-haitienne de Trujillo et de Balaguer. L’'un d’eux a été Manuel
Nuiiez qui, dans son livre E/ ocaso de la nacion dominicana®, publié en 1990
et réédité en 2001, exprime clairement ces positions. Ce livre fut primé a la
Foire du livre de 2002, malgré l'opposition de nombreux intellectuels dont
Pargument était qu’il encourageait le racisme et lanti-haitianisme. Manuel
Ntfiez, un homme noir et historien, écrit dans ce texte :

Tout pointe vers le déclin de la Nation que nous avons connue. Les
émigrations, la culture, la langue, les valeurs, ce qui fut hier la frontiere
spirituelle [...] ont été enveloppés par des transformations de |'étre national
qui métamorphosent notre culture paysanne et le visage spirituel des villes.
Plus nous nous éloignons de ce que nous avons été, naitra sur les ruines
de ce que nous étions une autre nation qui se raccorde a la haitianité de la
campagne (2001, p. 237)

Les arguments de Nufez reposent sur un racisme culturel, soutenant que
cest la « colonisation » de la culture haitienne qui a transformé la véritable
culture dominicaine et dénationalisé la main-d’ceuvre. Mais 4 Nufiez s’ajoutent
dautres intellectuels contemporains comme Bruno Rosario Candelier, qui,
outre son role décrivain, fut président de I’ dcadémie dominicaine de la langue.
Cet essayiste, au moment ou José Francisco Pefia Gémez, leader dominicain
noir, fils de parents haitiens et social-démocrate, recueillait un large soutien
populaire pour les élections de 1996, argumenta :

13 « Le crépuscule de la nation dominicaine »
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« Le scrutin électoral du 30 juin 1996 est crucial pour le destin de la
République, étant donné que l'on croit que le candidat présidentiel du
PRD' est redevable d'antiques desseins haitiens [...] ils refletent I'empreinte
émotionnelle ou affective selon laquelle Pefia Gémez est culturellement
haitien et, par conséquent, ses attitudes et gestes se subordonnent a ce
modele de comportement ancestral qu'il porte ancré dans son esprit[...] il ne
convient pas & notre pays qu'il assume le contréle de I'Etat dominicain, dont
les traditions culturelles et religieuses sont en danger avec le candidat du Parti
Révolutionnaire Dominicain. [...] les réflexes culturels de son comportement
dictent une attitude et une subordination conformes a ses ancétres haitiens
», et par conséquent, « la majorité des Dominicains estiment qu’avec Pefia
Goémez a la téte de I'appareil d’Etat, la survie des valeurs nationales n’est pas
garantie » (cité par Franco, 2005).

Ceci montre que pour Rosario Candelier, la figure de José Francisco Pena
Goémez, de nationalité dominicaine, rompait avec le projet « purement »
dominicain, en faisant appel a des valeurs culturelles pour établir un « nous »
et un « eux ». Cela révele également la relation entre ce type d’intellectualité
et les questions d’Etat. En ce sens, aussi bien chez Manuel Nufez que chez
Rosario Candelier et de nombreux autres intellectuels, nous voyons clairement
I'idée que le national dominicain se construit toujours en opposition a Haiti,
idées dérivées de ce que I'intellectuel dominicain Silvio Torres-Saillant a appelé
le trujillisme culturel, qu’il définit comme « une notion perverse de la nation
mise en vogue par les scribes du trujillat et maintenue en vigueur dans le discours
public jusqu’a nos jours en raison de la longue et pernicieuse vie politique de
Joaquin Balaguer et d’autres serviteurs du tyran » (2019, p. 333).

Le racisme anti-haitien sest renforcé a partir du Massacre de 1937 et de la
p
politique de Trujillo de dominicanisation de la frontiere, qui consolida 'anti-
haitianisme d’Etat (Moya, 2003), poursuivi par les gouvernements suivants,
comme celui de Balaguer, jusqu celui dirigé par le Parti de la Libération
Dominicaine. Apres l'assassinat de Trujillo en 1961, qui était parvenu a
p ) q p
contrdler 63 % du capital de 'industrie sucri¢re nationale, toutes ses propriétés
passerent aux mains de 'Etat dominicain. Le 19 aotit 1966, par la Loi n° 7,
fut créé le Conseil d’Etat du Sucre (CEA), organisme autonome chargé de la
g g

14 PRD : Parti Révolutionnaire Dominicain.
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coordination et du fonctionnement des centrales sucrieres étatiques, tandis
que plusieurs centrales a capitaux privés continuaient de fonctionner, comme
la Central Romana et la Central Barahona (Bdez, 1978).

Cependant, dans les années quatre-vingt-dix, 'industrie sucriére fut privatisée
en réponse a la crise et a la corruption dans la production. En 1997, le
gouvernement dominicain émit la Loi générale de réforme de lentreprise
publique, dirigée par la Banque interaméricaine de développement (BID).
Celle-ci transféra la majorité des centrales sucrieres publiques a des investisseurs
privés étrangers et a quelques Dominicains. Aujourd’hui, une grande partie
des centrales sucrieres du CEA sont abandonnées, d’autres sont passées aux
mains de grands entrepreneurs ; de nombreuses terres autrefois destinées a la
production de canne a sucre furent utilisées pour d’autres cultures, comme les
agrumes, I'ananas et le palmier africain. D’autres terrains, autrefois appartenant
a l'industrie, furent convertis en espaces touristiques et en zones franches, qui
commencerent 2 occuper une place importante dans 'économie du pays.

Aujourd’hui, l'industrie sucriere est concentrée entre les groupes suivants : en
premiere position se trouve la Central Romana Corporation Ltd., appartenant a
la famille Fanjul, premier producteur de sucre du pays et plus grand raffineur de
sucre au monde, qui a également diversifié sa production dans les secteurs de la
chimie,deszonesfranches, del¢levage,delatransformation deviandeet produits
laitiers, des matériaux de construction, du fer, tout en disposant d'opérations
portuaires et aéroportuaires, d'immobilier et d’hotels. En deuxieme position se
trouve la Compagnie Anonyme d’Exportations Industrielles (CAEI), propriété
de la famille Vicini, producteur qui sest également lancé dans le secteur des
finances et de la gestion d’actifs. En troisieme position se trouve le Consortium
Sucrier Central avec la centrale sucriére de Barahona, initialement propriété
de P'Etat, mais actuellement louée 3 une association d’investisseurs privés
étrangers (Campollo du Guatemala) et d’entrepreneurs nationaux représentés
par Virgilio Pérez Bernal. Le seul qui fonctionne sous direction étatique est
le Conseil d’Etat du Sucre (CEA), qui administre la centrale sucriére Porvenir.
La majorité de ces entrepreneurs sont blancs ou mulatres, et continuent de
recourir a une main-d’oeuvre haitienne (Diloné, 2015).
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Le travail des travailleurs agricoles haitiens

Durant ce travail de terrain, Francesca Duvergé Francoise fut interviewée a San
Luis, commune de Saint Domingue Est. Bien que jeen parlerai plus loin, par
coincidence, au moment de I'entretien se trouvait son pere Besoné Duvergé, de
nationalité haitienne, qui a Iige de 16 ans (vers les années 50 du si¢cle dernier)
arriva en Dominicaine pour couper la canne comme travailleur saisonnier,
poussé par des besoins économiques. Il raconta les détails de sa vie comme
travailleur de la canne, les épreuves et les difficultés depuis le moment our ils
étaient recrutés en Haiti :

— Bon, a cette époque-la, y'avait pas de bus, c’était un catarey dans lequel
on transportait les beeufs.

Mais conduit par des boeufs ?
— Non, non, conduit par un chauffeur. Un catarey, en planches.

Si je sais ce que c’est, c'est comme une charrette. Alors on vous y montait
tous ?

— On nous montait tous, ¢a peut transporter environ trois cents personnes
ensemble, debout, parce qu'il n'y a pas de chaise, on est debout.

(Entretien n° 6)

Le catarey est une charrette qui, avant I'industrialisation de la production de
canne, était tirée par des beeufs, puis un tracteur fut utilisé pour cette tiche.
Cest ainsi que de nombreux travailleurs et travailleuses arriverent d’Haiti
pour travailler la canne. Le Conseil d’Etat du Sucre lui-méme, conjointement
avec les services de 'Immigration, recrutait des intermédiaires appelés buscones
qui allaient chercher des personnes en Haiti pour travailler dans la canne, les
amenaient en Dominicaine dans des conditions déplorables, debout dans une
charrette, et devaient parcourir plus de 400 kilometres, comme le raconta M.
Besoné. Il relata également qu’on ne leur disait jamais combien ils allaient
étre payés. On ne leur donnait qu’un hamac, une machette et un bidon vide.
Toucher le paiement dela canne coupée dépendait du passage du Conseil d’Frat
du Sucre pour la collecter. II est possible que Don Besoné ait été un kongd,
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comme on appelle les nouveaux travailleurs recrutés dans le cadre des accords
de campagne sucriere entre les deux pays, ou un ambafil, comme on désigne les
ouvriers clandestins qui entrent dans le pays en dehors de ces accords, et qu’il
soit resté en Dominicaine apres la fin de la saison de récolte.

En général, ils ne savaient pas parler espagnol et effectuaient les journées les
plus longues pour le salaire le plus bas. Le CEA et de nombreuses entreprises
sucrieres ne les laissaient pas quitter le batey, bien qu’ils aient été recrutés pour
six mois, conscients qu’ils représentaient une main-d’ceuvre particuli¢rement
bon marché. Ce fut 'une des expériences évoquées par M. Besoné. Il est arrivé
en Dominicaine pour six mois, mais on insistait toujours pour qu’il reste :

— Quand la saison de récolte s’est terminée, ils [il parle des responsables du
Conseil d’Etat du Sucre] nous ont dit : « vous étes de bons travailleurs, vous
n‘allez pas a Haiti maintenant, vous allez rester ici avec nous pour planter et
cultiver la canne ».

C'est-a-dire que la premiére fois qu’on vous a amené, c'était comme
saisonnier, vous veniez et vous aviez la possibilité de partir ?

— Oui, oui, apres six mois, mais ils ne m‘ont pas laissé partir.
Pensez-vous qu'apres six mois vous vouliez partir ?

— Oui, je voulais partir.

Ils vous laissaient partir ?

— Non, ils n"ont pas voulu nous laisser aller la-bas aprés les 6 mois, ils ne
voulaient pas : « Restez ici avec nous, ici vous étes bien », nous disaient-ils.

(Entretien n° 6)

Leur travail commengait a cinq ou six heures du matin et se terminait entre
cinq et six heures de l'apres-midi, et parfois ils travaillaient aussi la nuit. La
plupart du temps, leur seule alimentation était la canne a sucre elle-méme
pour maintenir leur apport calorique, ce qui les menait a la dénutrition et a
d’autres maladies, comme le diabete. Et lorsque les charrettes du Conseil d’Erat
du Sucre ne passaient pas ramasser la canne, ils devaient arréter de la couper
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car ils savaient qu’ils ne seraient pas payés, et que la canne coupée se desseche
rapidement. Face a la question sur I'expérience la plus difficile ou douloureuse
dont il se souvenait de ce travail, il répondit :

— Nous, on avait coupé environ six tonnes de canne, mais la charrette n'est
pas venue, alors on avait faim. Tu vois hein | une coupe de canne, rangée par
rangée sur le sol en train de se dessécher. Mais |a charrette n’est pas venue
alors on a di laisser la canne se perdre, pour aller ailleurs chercher quelque
chose a manger, sinon...

Vous alliez mourir...

— Mourir de faim, parce que si la canne n’est pas ramassée on ne va pas
manger et nous on a coupé la canne et ils ne la ramassent pas, faut la laisser
se perdre.

Vous avez di partir et la laisser se perdre.
— Oui, ouiii, tu vois ma fille.

(Entretien n° 6)

Mais de plus, lorsqu’ils parvenaient a faire peser la canne, ils ne recevaient pas

d’argent, mais des « bons », les sugar tokens inventés par les Nord-Américains
g & p

: des papiers qu’ils devaient échanger contre de la nourriture dans les épiceries,

propriétés de leurs employeurs.

Les coupeurs de canne ont occupé et occupent toujours la base de la pyramide
de I'industrie de la canne, et la majorité sont de nationalité haitienne. Ce sont
les peres et les meres de la plupart des personnes avec qui jai discuté. Jusqu’aux
années quatre-vingt, on ne leur remettait pas de documents. En général, les
hommes recevaient une fiche qui les accréditait comme travailleurs saisonniers,
mais la majorité d’entre eux se la voyaient confisquer par le CEA comme par les
entreprises privées, pour les empécher de quitter leur emploi, ce qui les exposait
aun risque constant d’expulsion et les obligeait a rester dans les bateyes. Comme
beaucoup d'entre eux étaient encouragés ou contraints de rester pour continuer
a travailler la canne contre un maigre salaire, ils fonderent des familles dans ces
mémes bateyes, lieux qu’ils habiterent pendant des années dans des conditions
précaires, sur lesquelles je reviendrai plus en détail dans le chapitre suivant.
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Il est intéressant de sarréter sur les différentes formes et arrangements entre
hommes et femmes pour traverser la frontiere, méme s’ils n*étaient pas en
couple, voire s’ils ne se connaissaient pas. Faire semblant deIétre leur permettait
d'obtenir de meilleures conditions de logement et de franchir la frontiere.
Ce fut le cas de la mere et du pere d’Altagracia Joseph, qui participa a cette
recherche. Elle se définit avec fierté comme une femme noire des bateyes. 1l est
trés rare qu’une personne en Dominicaine se définisse comme habitante des
bateyes et 'assume avec fierté, en raison de la connotation négative qui entoure
les bateyes, lieux ot ont vécu la majorité des travailleurs et travailleuses de la
canne, synonymes de pauvreté et d’« Haitiens ». Née en 1985 dans 'un des
bateyes d’El Seybo, dans I'Est de la Dominicaine, elle est aujourd’hui avocate.
Au moment de lentretien, elle était membre du Mouvement socioculturel des
travailleurs haitiens (MOTCHA). Au sujet de son pere, coupeur de canne, et
de sa mere, semeuse et vendeuse de viande et de Iégumes, Altagracia raconte :

La saison de récolte allait commencer et ils ne laissaient pas les femmes
seules traverser, alors quand mon peére passait, elle a dit : non, c’est mon
mari, je suis avec lui, c'est mon mari, et c'est comme ca que la relation a
commencé. Oui, parce qu'ils ne laissaient pas les femmes traverser seules,
elles devaient avoir un compagnon. Alors elle traverse avec lui, et une fois
la-bas tu n'as plus personne, on ne va pas lui donner une maison rien que
pour elle [...] Alors sans personne, c’est-a-dire sans compagnon, ils pouvaient
mettre 10, 15 et méme 20 hommes dans une chambre de baraquement, mais
au final , le plus grand équipement qu'ils pouvaient avoir était une mocha
(machette), une lime, un galén' et si t'avais de la chance ils te donnaient un
petit matelas comme ceux qu’on utilisait beaucoup avant dans les bateyes.
Alors il a dit bon, si tu restes avec moi je n'aurai pas a partager la maison
avec d'autres gens et toi t'as ou dormir, car sinon on ne va pas te donner une
maison rien que pour toi [...] c’est comme ¢a qu'ils sont restés, ils ont vécu la
un moment et de cette union nous sommes nés. (Entretien n° 7)

Cette pratique est encore courante aujourd’hui entre hommes et femmes
haitiens qui passent en République dominicaine pour travailler dans
Pindustrie sucriere. Elle remet en question les conceptions du mariage, du

15 Une mocha est une petite machette utilisée pour couper la canne. La lime est utilisée
par les travailleurs de la canne pour aiguiser la machette. Un gallon (galdn) est une unité de
mesure des liquides. Dans ce cas, les travailleurs recevaient un bidon vide pour |'eau.
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couple, de 'union libre et de 'amour depuis une perspective a la fois moderne
et traditionnelle, ce qui implique de comprendre d’autres logiques de parenté.

Ce sont des unions qui se forment par survie mutuelle, et les personnes
restent ensuite ensemble, que ce soit par habitude ou pour continuer 2 se
protéger mutuellement, et finissent méme par avoir des enfants. Altagracia
mentionna également que les femmes seules nétaient pas autorisées a traverser
en Dominicaine, ce qui sexplique par le fait que le travail de la canne a été
masculinisé, bien que certaines femmes aient semé et coupé la canne. Il est
probable qu'on ne laissait pas passer les femmes seules pour éviter qu’elles se
marient avec des hommes dominicains ou qu’elles procréent sur place, ce qui
aurait fait de leurs enfants des Dominicain.e.s de naissance, une fagon de limiter
Paugmentation de la population d’origine haitienne.

Bien peu de choses ont changé dans l'industrie sucriere. On leur donne
désormais un matelas plutét qu’un hamac, on les transporte en bus plutdt
qu’en charrette, mais tout le reste demeure identique.

Documentation et nationalité

Comprendrelasituation des papiers d’identité des Dominicain.e.s d’ascendance
haitienne, question qui sera importante pour justifier PArrét 168-13, implique
de prendre en compte, d’un c6té, la situation de leurs parents, pour la plupart
des migrants arrivés pour travailler dans I'industrie de la canne dans des
conditions irrégulieres encouragées par 'Etat et les entreprises privées, et de
lautre, la Iégislation dominicaine a ce sujet.

Les lois migratoires, en général, ont été liées a des systemes de hiérarchie
sociale. Elles favorisent certains individus et groupes de citoyens par rapport a
d’autres pour les intégrer a I’Etat-nation, notamment ceux qui bénéficient de
privileges raciaux, de classe et de nationalité. La République dominicaine ne
fait pas exception. Depuis des si¢cles, elle a encouragé l'arrivée et I'installation
de personnes qui ne sont pas noires.

Par exemple, des 1879, la Loi sur la migration 1780 et la Loi 5074 de 1912
encourageaient la migration de personnes caucasiennes pour s’installer de
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maniere permanente dans le pays, en leur accordant des titres de propriété
fonciere (Capdevilla, 2004). D’autre part, lamigration de travailleurs saisonniers
étrangers, surtout haitiens et cocolos, comme je I'ai déja expliqué, fut initiée par
les militaires américains durant I'occupation, par le biais de permis accordés par
les entreprises sucrieres et ratifiés par le Secrétariat d’Etat 2 PAgriculture et a
I'Immigration, un processus qui fut entaché de nombreuses irrégularités.

A partir des années trente, avec la politique de dominicanisation de la frontiere
de Trujillo, qui établissait que 70 % du personnel recruté devait étre dominicain,
on continuait pourtant a recruter des travailleurs saisonniers au-dela de
cette proportion. Apres le Massacre de 1937, une plus grande régularisation
sopéra a la frontiere, et par des accords bilatéraux entre Haiti et la République
dominicaine, des lois furent émises stipulant que toute personne souhaitant
traverser la frontiere dominico-haitienne devait disposer d’une série de
documents :

Une carte d'identification émise par les autorités de son pays avec les
photographies du demandeur, un permis d’admission délivré par le consulat
du pays dans lequel il souhaite entrer, et un permis remis par la police du
pays d'origine de la personne qui traverse la frontiere. La loi créa également
une procédure pour le rapatriement des citoyens dont le séjour légal nétait
pas régularisé dans |'un ou 'autre pays (Riveros, 2014, p. 35).

Cependant, dans le cas des travailleurs saisonniers, cela ne sappliquait pas,
et leur situation dépendait des dispositions en vigueur sur le sujet. Cela
impliquait qu’ils entraient par recrutement, selon des accords bilatéraux ou de
fagon clandestine. Ainsi fut établie la classification des étrangers en immigrants
et non-immigrants, ot les travailleurs saisonniers et leurs familles étaient
définis comme non-immigrants, ce qui limitait la durée de leur séjour. Ces
travailleurs n’avaient pour seule obligation que de présenter un document de
nationalité, quileur permettait de rester temporairement dans le pays jusqu’a la
fin de la saison de récolte et étre rapatriés ensuite. Ce permis était délivré par la
Direction générale des migrations, et les entreprises devaient s’acquitter d’une
taxe et soumettre la liste des travailleurs saisonniers figurant sur leur registre de
paie pour que ce permis leur soit accordé. Beaucoup dentreprises n'envoyaient
pas ces listes pour éviter de payer les taxes.
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Natalia Riveros, dans le rapport Etat de la question de la population des bateyes
dominicains (2014), analyse comment, par la suite, la Loi 990 de 1945 établissait
que tout étranger de plus de 16 ans séjournant dans le pays pendant plus de
60 jours devait étre porteur d’une carte d’identité. Les travailleurs étaient
autorisés a détenir ces cartes. En 1952, par un accord bilatéral entre Haiti et
la Dominicaine, il fut établi que les épouses et les enfants de moins de dix
ans constituaient une obligation pour IEtat et pour les entreprises sucriéres.
Les épouses des travailleurs saisonniers avaient les mémes droits d’obtenir
des papiers d’identité. Les centrales sucri¢res devaient sengager a prendre en
charge les frais d'obtention des cartes d’identité, du permis de voyage et du
certificat de santé du travailleur, ainsi qu payer pour eux et leurs familles la
taxe d’'immigration, la carte d’identité dominicaine et la carte d’inscription au
Consulat haitien. Elles obligeaient également les travailleurs et leurs familles a
rester dans les zones des entreprises sucrieres.

Clest ainsi qu’a chaque travailleur et a leurs épouses était remise « la fiche » qui
leur donnait le droit de percevoir leur salaire, de prouver qu’ils travaillaient dans
une centrale sucriere et de toucher des primes. Beaucoup d’entre eux regurent
la fiche, mais ils ne recurent pas tous leur carte d’identité. Riveros illustre cette
situation a partir d’une analyse de plusieurs documents :

Il n'y a pas de clarté sur la régularité et I'ordre du processus, puisque que
I'espace pour le numéro de carte d'identité dominicaine qui devait étre noté
sur les cartes de contréle de la taxe d’'immigration est parfois vide et d'autres
fois semble ne contenir que le numéro de la fiche de la centrale sucriére »
(Riveros, 2014, p. 39).

A cela sajoute que la majorité des travailleurs parlaient créole, et que les
documents étaient rédigés en espagnol ou en frangais, ce qui ne leur permettait
pas de les comprendre. De plus, beaucoup étaient arrivés clandestinement, et il
est donc possible qu’ils aient eu peur d’exprimer leur mécontentement face aux
conditions de travail.

Les femmes, si elles arrivaient accompagnées de leur compagnon, étaient
enregistrées par la centrale sucriecre comme épouses des travailleurs et
recevaient une fiche. Certaines figuraient sur les listes envoyées aux services de
I'Immigration pour obtenir un permis de migration et/ou une carte d’identité.
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Avec ces fiches, elles pouvaient déclarer leurs enfants aux institutions civiles,
aux bureaux chargés de délivrer les actes de naissance et les cartes d’identité.

Durant les années 60, on ne sait pas combien de travailleurs saisonniers se
virent accorder des permis de migration, encore moins combien d’entre eux les
recurent effectivement, ce qui engendrait des situations d’irrégularité. Natalia
Riveros (2014) montre que jusquen 1966 il n’y eut pas de changements dans
les modalités de recrutement, mais que dans les années 70, en raison du prix
du sucre plus avantageux, les besoins en main-d’ceuvre augmenterent, ce qui
favorisa également le trafic illicite, contr6lé essentiellement par des militaires
des deux cdtés de I'lle. De plus, les accords bilatéraux ne précisaient pas
clairement que le CEA devait gérer la documentation des travailleurs (fiches
ou cartes d’identité), bien que celui-ci ne ptrt agir en contradiction avec la Loi
sur la migration de 1939 et la Loi sur la carte d’identité de 1962.

Au milieu et a la fin des années 80, le recrutement étatique devint plus difficile.
En Haiti, la dynastie Duvalier et ses persécutions politiques firent que de
nombreux journaliers ne rentrérent pas en Haiti. En fait, comme les accords
bilatéraux se raréfierent, de nombreux travailleurs arrivaient par leurs propres
moyens ou par I'intermédiaire des buscones, de fagon illicite, ce qui réduisait
dautant la pression sur les entreprises pour accorder des permis de migration.
Depuis cette décennie jusqua aujourd’hui, les centrales sucrieres continuent
d’émettre des fiches d’identification aux travailleurs saisonniers.

En 1990, durant le gouvernement Balaguer, suite 4 des pressions de la
communauté internationale sur les mauvaises conditions de travail des
employé.e.s haitien.e.s, le Décret 417 fut émis pour soit disant régulariser la
présence de la population haitienne dans le pays. Cependant, le texte présentait
des ambiguités quant a la responsabilité de la Direction générale des migrations,
et de nombreux Haitiens qui se présenterent pour s’enregistrer se virent
confisquer leurs documents. C¥tait le type de politique typique de Joaquin
Balaguer : d’un c6té, il utilisait les travailleuses et travailleurs haitiens comme
main-d’ceuvre bon marché, voire pour accumuler des voix lors des élections,
mais dans le méme temps les maintenait dans des situations d’illégalité, ce qui
représentait bien son idéologie hispanophile et anti-haitienne.
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En 1992, la Direction générale des migrations mit en place une nouvelle
procédure et délivra aux travailleurs un permis d'opérateur saisonnier, leur
permettant de séjourner légalement dans le pays 4 titre temporaire. Ces permis
étaient émis par la Direction générale des migrations sur la base de demandes
formulées par les employeurs, mais beaucoup de ces derniers retenaient les
documents de leurs travailleurs pour les empécher de partir et d’abandonner
leur emploi, comme aux époques précédentes (Gevigan, 1996). Lobjectif était
toujours de continuer a s’assurer la main-d’oeuvre bon marché de la population
haitienne.

Plus récemment, en 2004, fut créée la Loi sur la migration 285-04, qui classe
les étrangers en résidents et non-résidents. Les travailleurs saisonniers entrent
dans la catégorie des non-résidents et doivent disposer d’un employeur parrain
qui sengage a prendre en charge les frais de transport et de rapatriement pour
obtenir leur carte de travailleur saisonnier. Si le travailleur n'est pas rapatrié,
lemployeur est sanctionné. Comme les lois précédentes, celles-ci limitent les
travailleurs a rester dans la zone des centrales sucriéres, notamment dans les
bateyes. Un probleme qui persiste est la délivrance de la carte d’identité aux
travailleurs non-résidents. La Loi sur la carte d’identité de 1962, toujours en
vigueur aujourd’hui, stipule que les étrangers de plus de 16 ans séjournant plus
de 60 jours dans le pays doivent étre porteurs d’une carte d’identité, mais le
réeglement de la Loi sur la migration 285-04 établit seulement que la Direction
générale des migrations doit délivrer une carte d’identité aux étrangers résidents,
et non aux non-résidents (Riveros, 2014).

Toute cette confusion de lois, d’illégalité, de corruption des institutions
étatiques, deleurs dirigeants et des entreprises sucri¢res a créé un environnement
de vulnérabilité, d’impuissance et d’absence de droits pour la population
de travailleurs immigrants, surtout celle liée a I'industrie sucriere, qui est
essentiellement haitienne, ce qui est déterminant pour la situation de leurs fils

et filles.
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Conclusion

Dans ce chapitre, j’ai tracé un panoramadulévolution historiquede I'Tle,d’abord
transformée en Hispaniola par la conquete et la colonisation européenne, qui,
par lexploitation et l'esclavage, fit disparaitre tres tot ses premiers habitant.e.s
et maitres des lieux, remplacé.c.s ensuite par des Africaines et des Africains
réduit.e.s en esclavage pour travailler dans les plantations sucrieres. Cela permit
en méme temps lexpansion transatlantique du capitalisme, marquée par les
disputes pour le contrdle de la Caraibe et d’autres territoires de colonisation
entre les puissances européennes.

Il en résulta que I'lle fut partagée entre Espagnols et Frangais, ce qui donna
ensuite naissance 2 deux Etats nationaux aux histoires dissemblables dans leur
constitution : Haiti, issu de la Révolution haitienne de 1804, menée par des
personnes réduites en esclavage pour obtenir leur liberté, et la République
dominicaine, issue de la séparation d’avec Haiti, sous I'impulsion des ¢élites
blanches et mulitres. Cela marque une grande partie du projet national
dominicain, élaboré et diffusé par les élites créoles qui virent en ’Espagne leur
mere patrie et dans d’autres métropoles européennes le moyen de se protéger
d’Haiti, leur ennemi extérieur, noir et « Autre ». C'est ainsi que se configura
progressivement en Dominicaine le racisme anti-haitien qui a marqué la
production sucriere, I'idéologie nationale et I'éducation du pays, niant et
réduisant au silence le fait détre noir comme élément clé de I'identité nationale.
Jai également expliqué son impact particulier sur I'industrie sucriere, principal
secteur productif de I'Ile durant plusieurs siecles ; dans son développement
récent, la main d’ceuvre a été fondamentalement haitienne, objet d’exploitation
et d’irrégularités encouragées par les politiques étatiques et entrepreneuriales
dominicaines, qui placent la majorité des travailleuses et travailleurs dans des
conditions de néo-esclavage, ce qui a ensuite eu des effets négatifs sur leur
progéniture née en Dominicaine, ce qui fera l'objet des chapitres suivants.
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Chapitre 2

Les bateyes : apartheid en territoire

national




1erdécembre 2015. 10 heures du matin a Saint-Domingue. Il ne faisait pas
aussi chaud que d’habitude en milieu d’année. Un rayon de soleil orangé
entrait par la portiére de la voiture de mon amie Maribel, qui commengait a
devenir un soutien important dans la recherche, et nous allions interviewer
Sirana Dolis. Le ciel était d’un bleu magnifique, comme on le voit a Saint-
Domingue en décembre, ce qui rendait le trajet agréable.

C’était le premier entretien que j'allais mener pour ma these. J'étais un peu
nerveuse. Je n'étais pas slre que le guide d’entretien que j'avais élaboré
était le bon. Plus que poser des questions pour poser des questions, je
voulais parler avec Sirana, qui n'était pas pour moi une informatrice clé,
comme l’anthropologie coloniale a I’habitude d’appeler celles a qui I'on
extrait le savoir, mais mon amie et camarade de lutte de tant d’années.
Comment ne pas la transformer en objet de recherche en lui volant

des données et des informations pour les convertir ensuite en crédits
académiques ? Etait-il possible de faire les choses autrement ? Telles étaient
les questions qui me tournaient dans la téte tandis que je me dirigeais vers
les locaux du Mouvement des femmes dominico-haitiennes (MUDHA).

Nous arrivons a La Balsa, une communauté de la commune de San Luis,
située dans la partie Est de Saint-Domingue. Je ne connaissais pas cet
endroit. Depuis la voiture, je regardais autour de moi. Des rues encore non
pavées, plusieurs maisons précaires en parpaings et en bois, des manguiers
qui donnaient de I'ombre a leurs entrées et dans les petites cours, des
femmes noires qui faisaient des allers-retours (j'imagine qu’elles effectuaient
des travaux domestiques) et quelques hommes assis sur le pas des portes ou
travaillant dans les épiceries : tout cela formait ce paysage.

Je voulais noter chaque détail dans mon carnet de terrain, mais c'était
difficile. Encore une fois, je ne notais que des titres. Je profitais des
conversations avec Maribel, précisément sur des thémes liés a I’Arrét 168-13.
Elle dispose de nombreuses informations et d’analyses intéressantes. J'appris
ensuite que le nom de cette commune était lié aux fréres Cambiaso, des
Italiens qui y avaient installé une centrale sucriére en 1850, et que I'un d’eux
s’appelait Luis. J'appris également que I'Eglise catholique avait par la suite
attribué ce nom a Louis, roi de France, en le canonisant, de sorte que chaque
25 aodt, en son honneur, la féte patronale y est célébrée. Je pensai : quelle
saloperie ! Les Européens ont marqué la mémoire collective et le devenir des
peuples, qu'ils soient italiens, espagnols ou francais, en tant d’endroits et a
des époques si variées. C'est la que se trouvait MUDHA, au cceur de cette
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histoire, ou nous allions retrouver Sirana.

J’avais visité plusieurs de ses locaux des années auparavant, mais pas celui-
ci. En arrivant, je fus frappée de voir cette maison comme un bunker, avec
des murs hauts et totalement fermée, ce qui est peu commun en République
dominicaine. Malgré l'insécurité croissante dans le pays et les maisons de
plus en plus barricadées de grilles, les gens continuent de s’asseoir dans la
rue, car la chaleur et les coupures de courant qui empéchent d’allumer les
ventilateurs ne laissent pas d’autre choix. On me dit ensuite qu'ils 'avaient
construite ainsi pour des raisons de sécurité, en raison des agressions anti-
haitiennes et racistes constantes dont sont victimes ceux et celles qui y
travaillent. Je restai stupéfaite et encore plus inquiéte.

En franchissant la porte, apreés la grande accolade échangée avec Sirana et
d’autres amies de MUDHA, je vis une photo de Sonia Pierre accrochée au
mur. Son image était grande, imposante.

Ma voix se brisa et un nceud se forma dans ma gorge. Non pas parce que

je n'avais pas vu de photos de Sonia depuis sa mort, mais parce qu’il était
étrange d’arriver a MUDHA sans la trouver la. Impossible d’effacer de ma
mémoire le moment ou elle venait a ma rencontre et nous tombions dans les
bras I'une de I'autre, comme ce fut le cas la derniére fois que je la vis.

Sirana et Sonia, deux femmes dominico-haitiennes qui travaillaient dans les
bateyes depuis des décennies, faisaient généralement tout ensemble. Sonia,
plus bavarde, grande, souriante. Sirana, timide, silencieuse, petite, au sourire
discret. Elles ont fait partie de la Casa por la identidad de las Mujeres afro,
(La Maison pour l'identité des Femmes afro) collectif auquel j'ai appartenu.
Sonia est la premiére a avoir lancé la lutte contre la dénationalisation des
Dominicain.e.s d’origine haitienne.

Et maintenant j'étais la avec Sirana en tant que chercheuse anthropologique,
essayant de lui montrer que mes liens affectifs n'avaient pas changé, ayant
besoin qu’elle me parle de sa vie et des impacts que I’Arrét 168-13 lui

avait causés. Je devais l'interviewer, en suivant le guide de questions que
j'avais élaboré dans mon réle de chercheuse qui cherche aussi des crédits
académiques, car j'avais besoin de faire une thése, méme si c’était avec
I'intention de contribuer a la lutte antiraciste. Contradiction, paradoxe ou
opportunité politique ? J'allumai mon enregistreur et cette expérience
ethnographique commenca.

Tandis que Sirana tissait ses mots et nous racontait des histoires que nous

ne connaissions pas, je me rendis compte qu’elle était devenue une femme
bavarde, avec une maitrise impressionnante des données et des faits. Je me
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sentais fiere de cette femme, car malgré le racisme, le sexisme et les effets
pervers du nationalisme fasciste dominicain, sa voix s’élevait de plus en

plus haut, elle narrait les faits avec assurance, paraissait sereine et en méme
temps profonde, et riait souvent aux éclats. Sa facon de narrer et ses récits
me donnaient envie de pleurer, ce que j'évitai a plusieurs reprises. Entre café
et eau, nous nous arrétions pour nous souvenir d’expériences partagées.

Je jetais un ceil en coin sur les questions qu’il me restait a poser, mais je la
laissais parler et je réalisais a quel point je la connaissais peu. Sirana parla de
son enfance, de sa mére, de |'école, de sa famille, de sa vie dans les bateyes,
puis de I'Arrét.

J’avais été dans de nombreux bateyes, grace aux rencontres que plusieurs
artistes, militant.e.s et animateur.trices socioculturel.le.s avions eues pour
revaloriser le gagd’ et le vaudou comme expressions culturelles d’origine
africaine existant en Dominicaine. Je connaissais les précarités et certaines
de ses dynamiques, mais pas les détails de sa vie quotidienne.

Sirana, puis d’autres personnes, m’ouvrirent d’autres mondes et les
significations de naitre et d'étre élevée dans plusieurs bateyes, lieux de
reproduction de la main-d’ceuvre dans la production sucriére, a travers

un apartheid déshumanisant, I'une des formes par lesquelles I'esclavage
moderne se perpétue en République dominicaine.

Malgré la dureté de ces conditions, tandis que Sirana faisait racontait son
histoire, des souvenirs et de belles images me revenaient : les rires des
habitant.e.s quand on dansait le gaga au son des tambours, I'engagement
que nous ressentions en ces années-la, I'érotisme de ces rituels qui se
glissaient dans des sueurs partagées, les milliers d’étoiles qui recouvraient les
champs de canne et les belles fleurs de la canne en décembre, des images
qui, au milieu de tout, étaient comme des fils de résistance quotidienne.

Basé sur le journal de terrain. Santiago, RD. 1°* décembre 2015.

Ce chapitre traite des bareyes, lieux qui sont apparus durant 'industrie sucriere
mais qui sont les signes d’une continuité de la construction spatiale remontant

1 Le gagéd est une expression culturelle, musicale et religieuse afro-caribéenne pratiquée
principalement dans les bateyes de la République dominicaine. D’origine haitienne, il est
étroitement lié au vaudou et se manifeste notamment lors de processions rythmées par des
tambours, des trompettes de bambou et des danses collectives. Il constitue |'une des expressions
les plus vivantes de |'héritage africain en Dominicaine.
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aux débuts des plantations coloniales. Un grand nombre d’immigrants haitiens
et de générations suivantes nées sur place y vivent aujourd’hui. Apres avoir été
un ensemble de cases, les bazeyes se sont transformés en communautés rurales et
semi-urbaines appauvries en République dominicaine.

A partir des récits des personnes qui ont participé a cette recherche, je présente

Iexpérience de naitre et de vivre dans les bateyes. Ce faisant, j’établis une relation
)

entre le lieu, les bareyes, l'expérience de vie et I'acquisition de la nationalité.

Bateyes : apartheid et frontiéres internes

La géographie critique a placé I'espace au centre de 'analyse des mécanismes
de domination. Dans cette perspective, l’espace n’est pas un support physique
et géographique, mais une production sociale dans laquelle se développent les
actions et les relations humaines. Il produit des significations et des mécanismes
sociaux, culturels, économiques et politiques. Lespace est le résultat de I'action
sociale des expériences sociales. Comme I’a souligné Henri Lefebvre (2013), il
n’y a pas de relations sociales sans espace, de méme qu’il n’y a pas d’espace sans
relations sociales.

Dans cette perspective, Doris Massey a apporté le concept de géométrie du
pouvoir (2004) pour désigner la relation entre le lieu et les relations de pouvoir
qui le contiennent et qui établissent un certain ordre social localisé. Les bateyes
ont été le produit de la géométrie du pouvoir qui trouve son origine au XVI¢
siccle dans le systeme des plantations de la Caraibe insulaire. Ils émergent de
la relation maitre-esclave, comme partie de la hiérarchisation sociale et raciale
d’un systeme socioéconomique dans lequel fut établi un apartheid entre les
cases, les logements des personnes réduites en esclavage, et les grandes maisons,
celles des maitres (Lucena, 1996). Cette structure sociale, raciale et spatiale se
transformerait en établissements ruraux autour des centrales sucri¢res lorsque
les Nord-Américains semparerent de 'industrie sucriere au XIX© siecle, et qui
subsistent en République dominicaine jusqu’a aujourd’hui.

En Dominicaine, il existe le barey central et le batey agricole. Dans le premier
se trouvent les industries ot la canne est broyée et transformée, ainsi que les
bureaux administratifs. Les travailleurs du bdazey central sont principalement
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dominicains et étrangers. Le batey agricole se trouve autour du batey central,
composé d’une main-d’ceuvre essentiellement haitienne, et il émergea au
XIX¢ siecle pour fournir un logement temporaire aux travailleurs saisonniers
nationaux qui ne résidaient pas dans les zones proches des centrales sucriéres,
puis aux travailleurs étrangers qui se consacreraient aux travaux liés a la
plantation, la coupe, le chargement, la pesée et le transport de la canne (Riveros,
2014).

En 1990, la population des bateyes sélevait a entre 200 et 800 personnes par
batey. On estimait a 350 4 400 le nombre de bareyes de caractére permanent en
République dominicaine (Ramirez, 1992). Une particularité des bateyes est la
mauvaise qualité des conditions de vie. Selon 'Enquéte démographique et de
santé de 2007 (CESDEM, 2008), I'acces a I'eau et a I'assainissement est limité
: 83 % de la population manque d’eau potable. La malnutrition chronique
est plus élevée dans les communautés des bateyes a Iéchelle nationale, et
seulement 36 % des enfants de 18 a4 29 mois ont complété leurs vaccins. Le
taux d‘analphabétisme est de 30 % et seulement 21 % des adolescent.e.s vont au
lycée. Pres de la moitié (48 %) des enfants de moins de cinq ans n’ont pas d’acte
de naissance. 85 % des jeunes de 16 et 17 ans n'ont pas de carte d’identité et ont
donc moins acces aux programmes de formation professionnelle et 2 l'emploi
formel.

Ce qui vient d’étre dit illustre le concept de spatial fix’ du géographe marxiste
David Harvey (2001). Bien que Harvey l’ait utilisé¢ pour expliquer les relations
économiques mondiales entre pays, il sapplique tres bien aux relations internes
a chaque pays. Lauteur expliqua comment 'accumulation du capital constitue
une géographie. Le capital déplace, sans jamais résoudre, ses contradictions
a travers ce processus de construction spatiale. Il considére cependant que le
capital se fixe également dans I'espace, s’y inscrivant et le reconfigurant selon les
dynamiques de production, engendrant ainsi une ségrégation spatiale.

2 Le concept de spatial fix (ancrage spatial), développé par le géographe David Harvey,
désigne le processus par lequel le capitalisme résout temporairement ses crises en investissant
dans la production et la transformation de I'espace géographique (infrastructures, batiments,
réseaux de transport) afin d'absorber les surplus de capital et de main-d‘ceuvre. Cet ancrage
spatial est toujours provisoire, car les contradictions du capitalisme finissent par remettre en
cause les configurations spatiales qu'il a lui-méme créées.
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Les bareyesontétédeslieux ségréguésen Dominicaine, conﬁgurés pour maintenir
la main-d’ceuvre sucriere. Au départ, les travailleuses et travailleurs y furent
confinés et contraints d’y rester, et il leur était méme interdit d'exercer toute
autre activité sans rapport avec la production de la canne, par exemple cultiver
sur des petits terrains qui auraient contribué a leur subsistance alimentaire.
Sirana Dolis, interviewée pour cette recherche, fait référence a cette situation.
Elle est née dans le batey La Trampa, dans la province de San Pedro de Macoris,
au sud-est de la Dominicaine. Fille d’un pere et d’une mere haitiens, tous deux
travaillaient a la coupe et 4 la plantation de la canne, et vendaient également
du pain. Au moment de l'entretien, en décembre 2015, elle avait 58 ans et était
coordinatrice du Mouvement des femmes dominico-haitiennes (MUDHA).
Sirana me raconta une expérience familiale lie a la décision des dirigeants du
Conseil d’Etat du Sucre (CEA) de détruire un petit jardin potager qu’ils avaient
aménagé dans le barey :

Je me souviens qu'a la fin de la saison de récolte, sur ce petit bout de terrain,
a cette époque ce n'était pas a mon pere, c'était d'un beau-pére, et ils
avaient planté du mais, du giraumon. C'étaient des plantes a cycle court, et
des haricots... Je me souviens que le mais formait déja ses épis, le giraumon
et tout ¢a, il parait qu'il y avait une disposition du CEA d'interdire de cultiver
dans les rangées de canne, et je me souviens qu’un apres-midi ils ont envoyé
un chef de terrain, un responsable de la-bas, pour détruire tout ce qui avait
été planté, ils ont tout coupé a la machette, le mais, le giraumon qui prenait
forme, les haricots en fleurs, et ce jour-la méme ma Maman a versé des
larmes, elle disait que face a la situation de faim pendant ces cycles courts,
comment c'était possible. (Entretien n° 1)

Ce récit décrit la fagon dont le CEA agissait avec les travailleuses et travailleurs
du batey. D’un coté, il les laissait rester dans le bazey durant la saison creuse sans
les payer, et de lautre, il ne leur permettait pas d’avoir des cultures vivrieres.
Cela contredit manifestement la théorisation marxiste selon laquelle, pour
que la reproduction de la force de travail soit productive, elle doit passer par
la satisfaction des besoins fondamentaux, non seulement matériels, mais aussi
sociaux. Autrement dit, si les travailleurs sont satisfaits, ils se reproduisent eux-
mémes, tout en reproduisant simultanément le capital. Cela ne saccomplirait
pas seulement par le biais du salaire, mais il existe des relations non capitalistes
nécessaires a la reproduction, comme celles produites dans les relations
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familiales. Les stratégies familiales de survie contribueraient a assurer la
reproduction biologique et optimiseraient leurs conditions matérielles et non
matérielles d'existence (Marx, [1857] 1959).

L’industrie sucri¢re est marquée par deux périodes, la saison de récolte et la
saison creuse, chacune de six mois. Bien que les travailleurs soient temporaires
et se consacrent 4 la saison de récolte, la majorité reste dans les bareyes. Durant la
saison creuse, ils doivent trouver des alternatives pour survivre;; les cultures qu’ils
pourraient faire sur les petits terrains autour des centrales sucrieres pourraient
ainsi contribuer a la reproduction de la force de travail et a 'augmentation
de la productivité. Cependant, cette reproduction ne s’y produit pas, et les
travailleuses et travailleurs cherchent d’autres emplois comme le désherbage, le
nettoyage et les cultures dans d’autres exploitations caféi¢res ou rizicoles, ou des
travaux de service comme la peinture et la plomberie, dans des zones urbaines
proches des centrales sucrieres dans de tres mauvaises conditions, ce que l'on
appelle en Dominicaine la chiripa’, comme on peut lanalyser dans Iétude
réalisée par Ivette Sabbagh et Dinorah Tavdrez (1996) sur les travailleurs de la
centrale sucri¢re de Barahona, dans le Sud de la République dominicaine.

Du point de vue de la reproduction de la force de travail, il conviendrait aux
propriétaires de I'industrie sucriere que les travailleuses et travailleurs cultivent
pour leur propre subsistance. Malgré cela, ils le leur interdisent pour éviter
qu’ils aient « P'usufruit » de la terre et pour empécher qu’ils s’y établissent
de facon permanente. Bien qu'en pratique la majorité reste a y vivre, ce qui
intéresse les entrepreneurs sucriers et ’Etat lui-méme, car ils disposent ainsi
d’une réserve de main-d’ceuvre pour les saisons de récolte suivantes. Cest la
'une des contradictions et des paradoxes quengendre le racisme d'exploitation
: on empéche les gens de sétablir en un lieu tout en les y encourageant dans
intérét des entrepreneurs et de I’Etat lui-méme.

En 1984, le Conseil d’Etat du Sucre (CEA) réalisa une enquéte indiquant que
55 % des travailleurs de la canne vivaient dans le méme barey depuis 15 ans et 65
% depuis 11 ans, révélant ainsi un fort degré d’enracinement de la population
migrante permanente des bazeyes (Riveros, 2014).

3 Le terme chiripa désigne en République dominicaine un petit travail occasionnel et
précaire, effectué en dehors de tout contrat formel, généralement pour subvenir a des besoins
immédiats
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Une grande partie de la population dominicaine ne connait pas les bazeyes,
précisément parce qu’ils ont été des lieux réservés aux travailleurs de la canne et a
leurs familles, et parce qu’ils sont marqués comme des lieux d’extréme pauvreté
et « ot vivent les Haitiens ». Quoi qu’il en soit, beaucoup de Dominicains ont
en mémoire le roman Over, de Ramén Marrero Aristy, écrit en 1939, un autre
homme delettres de la capitale, qui selitencore aujourd’hui dans les écoles. Over
se déroule dans le contexte des centrales sucrieres et des plantations de canne
a sucre de I'Est de la République dominicaine, et traite de la surfacturation
pratiquée par les épiciers sur les aliments achetés par les travailleurs saisonniers,
en falsifiant les poids. Le personnage principal du roman est Daniel Comprés,
épicier dominicain dont le salaire ne suffit pas a vivre a Iépoque ot les Nord-
Américains sont propriétaires des centrales sucrieres dans la jeune industrie
sucriere. Bien qu’il fasse par moments référence aux travailleurs haitiens et
cocolos* et 2 la situation d’exploitation qu’ils subissaient, il les désigne par des
qualificatifs racistes :

lls crient et réclament pour ne pas rester sans acheter. Je vois leurs visages
sales, hérissés de barbes, graisseux ; leurs nez énormes et difformes, leurs
bouches généralement pleines de racines pourries, et leurs yeux exorbités.
Surtout leurs yeux et leurs bouches | » (Marrero, 1998, p. 49).

La maniere dont les travailleuses et travailleurs haitiens sont représentés les
décrit comme laids et sales : nez difformes, yeux exorbités et visages sales. Et sur
les femmes haitiennes, la représentation qu’il en fait dit ceci :

J'ai maintenant la bouche amere. Les images me guettent, mais je pense
que, dans le batey, hormis Nica et Manuela, des femelles délabrées et
étrangeres, on ne trouve que des Haitiennes laides et malodorantes qui ne
m’inspirent rien (Marrero, 1998, p. 108).

Dans I, les femmes haitiennes sont également représentées comme laides et
malodorantes, ne suscitant aucune envie détablir des relations sexuelles ou
amoureuses. De plus, comme I'a analysé Elisa Lister (2013) a propos de cette

4 Le terme cocolo désigne, en République dominicaine, les travailleurs immigrés venus
des fles anglophones des Caraibes, notamment Anguilla, Antigua, Saint-Kitts, Nevis et Saint-
Thomas, recrutés pour travailler dans I'industrie sucriere a partir de la fin du XIXe siécle.

107

AN

SN



SN

NS\

Un coup dEtat : [4rrét 168-13

ocuvre, les travailleuses et travailleurs haitiens apparaissent comme un élément
de plus du paysage, totalement dépersonnalisés, inconnus, sans voix propre.
Bien que l'ocuvre fasse référence a lexploitation impitoyable des travailleurs,
elle considere que les plus opprimés sont les Dominicains, alors que ce sont les
Haitiennesetles Haitiens quisouftrentle plus du modele économique. Marrero
Aristy, son auteur, était fonctionnaire du régime de Trujillo. Il écrivit le roman
a Iépoque ou le dictateur cherchait a sapproprier la majorité des centrales
sucrieres, cest pourquoi il dénonce les Nord-Américains. Paradoxalement,
Aristy fut assassiné par la dictature en 1959, apres avoir rédigé un rapport
exposant les conditions misérables des ouvriers des plantations de café dans
'un des monopoles du dictateur.

Je présente cette ceuvre, tout comme je l'ai fait avec celle de Fredy Prestol
Castillo, £l Masacre se pasa a pie, et La Isla al revés de Joaquin Balaguer, parce
que, comme je I'ai déja dit en suivant Sommer (2004), les ceuvres littéraires
sont un chemin intéressant pour comprendre la construction de la logique
nationaliste. L’intertextualité, un ingrédient fondamental pour [lanalyse
critique du discours, met en relation les idéologies, les intéréts, les visions et
les lieux dénonciation de ceux et celles qui écrivent sur un sujet donné. Il est
possible que beaucoup de Dominicain.e.s connaissent les bazeyes a travers Over,
ce qui renforce d’une certaine fagon ’homogénéisation, la déshumanisation
et I'invisibilisation de la population haitienne, surtout des travailleuses et
travailleurs de I'industrie sucriere, ce qui alimente un racisme anti-haitien qui
se forge progressivement dans la mémoire nationale.

Durant des décennies, des livres, des rapports et des articles ont été écrits (Béez,
1978;Veras, 1980;0IT,1983;CIDH, 1991;Cuello, 1997;Bdezet Lozano,2008
; Verité/CIPAF, 2011) dénongant la grave situation des bazeyes et 'exploitation
des travailleuses et travailleurs haitiens, mais en 2007 parut un documentaire qui
eut un grand retentissement : £/ precio del azdicar (2007), réalisé par Bill Haney
et narré par l'acteur Paul Newman, qui présente I'exploitation des travailleuses
et travailleurs haitiens dans la production sucriére en République dominicaine,
et la lutte du prétre espagnol Christopher Hartley Sartorius, missionnaire
catholique anglo-espagnol, pour améliorer leur situation. Au-dela du fait que

5 « Le prix du sucre » : Vous pouvez voir le documentaire complet ici : https://www.
youtube.com/watch?v=DaQMMO0IwSho&t=2483s
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le documentaire se centre sur la vie et le travail missionnaire du prétre, per¢u
comme un messie aussi bien par une grande partie de la population des bazeyes
que par le documentaire lui-méme (ce que lui permet sa condition de Blanc,
d’Européen et de prétre), ce qui est intéressant est le processus ethnographique
de son réalisateur dans la commune de San José de Los Llanos, dans la province
de San Pedro de Macoris, a’Estdela République dominicaine. Avec des caméras
cachées, dissimulées et parfois exposées, il présente quelque chose de similaire,
mais 3 une époque plus récente, a ce que raconta M. Besoné, le coupeur de
canne présenté au chapitre précédent. Le documentaire détaille la situation des
bateyes, les problemes d’eau, le manque de nourriture, les problemes de santé,
lexploitation du travail, bref, la situation de précarité extréme des travailleurs
saisonniers et de leurs familles, ainsi que l'articulation persistante du sucre avec
le marché capitaliste international, surtout avec les Etats-Unis.

© Maribel Nufez, 2018
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Le prétre accuse directement la famille Vicini, propriétaire de la majorité
des centrales sucri¢res, de réduire les travailleurs saisonniers haitiens et
leurs familles 4 des conditions d’esclavage. Personne n’avait osé dénoncer
publiquement, au niveau national et international, les Vicini. Ce documentaire
fut largement diffusé aussi bien en Dominicaine qu’a I'étranger, ce qui généra
un grand débat, des menaces de mort contre le prétre ainsi que contre ceux
et celles qui travaillaient avec lui. La Fédération dominicaine des colons
sucriers (FEDOCA) l'accusa de discréditer leurs entreprises, la hiérarchie de
I’Eglise catholique l'accusa d%étre dément et de ternir I'image du pays, et ses
dénonciations provoquerent des manifestations dans la communauté de la
part de Dominicain.e.s de Los Llanos réclamant I'expulsion des Haitiens et du
prétre Hartley, avec des arguments nationalistes et anti-haitiens, tout ce que
l'on peut voir dans le documentaire.

Un autre documentaire abordant la situation précaire de nombreux travailleurs
haitiens vivant dans les bazeyes est Esperando la muerte®, réalisé par Tony Pichardo,
produit par Imaginando producciones audiovisuales et parrainé par le Mouvement
socioculturel pour les travailleurs haitiens (MOSCTHA). Un documentaire
déchirant qui présente la situation de milliers de ces travailleurs, surtout les
coupeurs de canne, aujourd’hui igés, pour la plupart malades, mutilés et
aveugles, a qui I’Etat dominicain refuse la pension de retraite qui leur revient
de droit.

Aujourd’hui, tous les bateyes ne sont plus des cases : certains sont devenus
des communautés rurales et semi-urbaines, bien que de nombreuses traces
de ce qu’ils furent, subsistent encore. La privatisation et la diversification de
I'industrie sucriere ont entrainé le déplacement d’une grande partie de la main-
d’aeuvre destinée a la production sucriere vers dautres cultures, comme le café,
et vers des services comme la construction ou le travail dans les hotels, dont
beaucoup appartiennent aux mémes entrepreneurs sucriers, provoquant une
migration des fils et filles des travailleurs saisonniers haitiens des bazeyes vers les
villes, bien qu’une grande partie de leur population continue d’y vivre (Bdez et
Lozano, 2008).

6 “En attendant la mort” : Vous pouvez voir le documentaire complet ici :

https://www.youtube.com/watch?v=e5ouM2rg0pc
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Souvenirs du batey

Le sens que nous donnons a la vie sociale, qu’elle soit individuelle ou collective,
sexprime particuli¢rement a travers des discours produits constamment dans la
vie quotidienne, des commentaires, des anecdotes et des conversations (Guber,
2001). La transmission de ce dont nous nous souvenons est une combinaison
de ce qui a été vécu, expérimenté et des interprétations présentes que nous
avons de certains faits, qui se transmettent de main en main et de génération
en génération, formant ainsi une partie de la mémoire. Se souvenir n'est pas
seulement une préservation du passé : cela implique un acte de sélection autour
de faits passés qui nous permet de donner sens au présent de nos vies. Les
souvenirs et les oublis sont situés socialement et culturellement, permettent la
création d’identités et fournissent une source de sens (Riafio, 2006).

En ma qualité de chercheuse, jai effectué pour ce texte une sélection des
souvenirs des personnes avec qui jai échangé, ce qui a signifié en laisser
beaucoup de coté, indéniablement une relation de savoir-pouvoir dans la
mesure ot ils ont été choisis selon ce que je souhaitais mettre en valeur dans
leurs propres récits. Les souvenirs qui ont émergé des personnes avec qui jai
échangé se situent dans plusieurs espaces et temporalités, et beaucoup d'entre
eux tournaient autour de leur enfance dans les bazeyes, lieux ou elles sont nées
et ont grandi, ot elles mangeaient de la canne, allaient a Iécole, travaillaient,
jouaient, ot elles étaient aussi victimes du racisme et ot elles riaient également.
Cest le sens de ces souvenirs et les interprétations qui en découlent qui laissent
entrevoir une expérience vécue qui s’integre progressivement a la mémoire
individuelle et collective.

Souvenirs de ’esclavage

En 2015, Melciades Yan, né dans le bazey La Jagua, dans la province de Monte
Plata, dans la partie centre-sud de la République dominicaine, avait 48 ans
au moment de lentretien. Dans 'un de ses souvenirs sur le barey, il analysa
P'insalubrité et les mauvaises conditions de I'endroit otr il dormait avec ses petits
fréres et soeurs. Pour lui, cétait normal car il « n’avait rien vu d’autre ». Par
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la suite, avec d’autres points de référence, il problématiserait les conditions de
travail de son pere et d’autres travailleurs de la canne :

En le voyant d'aujourd’hui, je le vois méme avec tristesse et peine, parce
que vraiment on les traitait [...] le traitement qu’on leur donnait était un
traitement, « oh mon Dieu », je ne voudrais pas utiliser ce terme, mais oui
c'était comme ¢a, c'était comme ¢a, vraiment, on les traitait pratiquement
d’esclaves, et le pire c’est que moi enfant, ce qui me peine le plus de fagon
particuliére, c’est que c'était ce que nous connaissions et je pensais que
c'était quelque chose de normal. (Entretien n° 13)

Aujourd’hui, Melciades réinterprete et dénaturalise le traitement infligé a son
pere et a d’autres travailleurs, au point de le considérer comme de I'esclavage.
Fanon, dans Peau noire, masques blancs (1952), avait déja analysé les impacts
du colonialisme et du racisme sur l'aliénation des personnes noires, parmi
lesquels les complexes d’infériorité et la normalisation de l'esclavage. Cette
normalisation ne se produit pas nécessairement parce que les personnes ne se
considerent pas exploitées, mais parce quelles n'ont pas d’autre choix, ce qui se
complique encore davantage lorsque les conditions migratoires constituent un
obstacle.

Certains de ces enfants aidaient a faire les courses et servaient d’interpretes aux
travailleurs de la canne, car beaucoup d’entre eux ne parlaient pas espagnol. Ce
fut le cas de Juan Alberto Antuan, né et grandi a Sabana Larga de Gonzalo, un
barey de la commune de Sabana Grande de Boy4, dans la province de Monte
Plata. En 2015, il avait 27 ans. Son pere et sa mere sont haitiens et arriverent
ensemble en Dominicaine en 1987 pour couper la canne. Juan Alberto se réfere
a cette activité qu’il a exercé souvent :

lls ne savaient pas parler espagnol et ils m'appelaient, j'allais faire les
courses [...] et j'ai eu la faculté et I'opportunité de me rendre compte qu'ils
ne leur donnaient pas seulement ce petit ticket appelé « un bon », mais que
lorsqu’ils voulaient emprunter de I'argent, il y avait des personnes associées
a I'entreprise pour leur faciliter le prét. Mais ce prét, ils le leur donnaient de
la fagon suivante : ils cherchaient des informations avec |'entreprise elle-
méme, avec le personnel de I'entreprise, et au moment voulu, un jour ou
deux avant le paiement, ils s'accordaient avec cette personne pour lui faire
parvenir un prét, et quand ils lui facilitaient le prét aujourd’hui, c’est parce
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que demain ils allaient payer, et ceux qui donnaient ces préts revenaient
encaisser le lendemain les préts qu'ils avaient accordés. C'était comme ¢a
parce que les gens n'avaient pas accés a l'argent vu qu’on leur donnait un
bon pour acheter, mais on leur donnait un prét, et quand ils allaient toucher
leur paie, ils n'avaient plus droit a de I'argent parce qu’ils devaient déja tout.
(Entretien n° 14)

Juan Alberto explique comment les entreprises sucricres elles-mémes
endettaient les travailleurs et contrdlaient leur faible pouvoir d’achat dans une
consommation qui ne donnait que de quoi survivre, par le biais du paiement
en bons, ce qu’il appelle petit ticket, comme je I'ai expliqué précédemment.
Lendettement aggravait leur situation économique et les rendait encore plus
dépendants des propriétaires des centrales sucrieres, ce qui les maintenait
dans I'industrie sucriere en vivant dans les bazeyes. Il se souvint d’une chose
intéressante concernant la nourriture. Enfant, on l'envoyait acheter du Pica
Pica (une marque de sardines), des patates douces et du hareng :

Avant, ca s'utilisait chez les migrants haitiens parce que vous ne voyiez pas
un Dominicain qui vit dans le batey avec un hareng (rires), soi-disant avec du
Pica Pica, avec de la patate douce, avec du manioc, non non non, ¢a c’était
le migrant haitien. Le migrant haitien dans le batey vous le voyez avec un
petit sac de patates douces et c’est pour ¢a que dans les bateyes on disait
que les Haitiens sont ceux qui mangent des patates douces, on peut se dire
que c'est de la nourriture, mais avant non, c’est pour ¢a que la patate douce
ne se vendait pas, ni le manioc, parce qu‘on disait que c’était de la nourriture
d'Haitien, et le Pica Pica et le hareng et les Haitiens. Les immigrants haitiens
quand ils venaient ici je ne sais pas si c’est qu'ils ne savaient pas manger
autre chose ou préparer autre chose ou je ne sais pas si c'est parce qu'ils
rentraient tard chez eux et ne pouvaient préparer que ¢a. (Entretien n° 14)

Le hareng, les sardines et la patate douce étaient les aliments les moins chers
selon les conditions des travailleurs de la canne. L'acte de manger est social et
s’inscrit donc dans les relations humaines. Ce que 'on mange ne dépend pas
seulement de considérations culturelles, mais aussi des possibilités d’acquérir
ce que 'on mange. Bien que ce type de nourriture ait toujours fait partie de
la gastronomie dominicaine et soit consommé dans de nombreux villages, je
me souviens qu'enfant jentendais souvent dire « ¢a c’est de la nourriture de
Haitiens ». Ainsi, la nourriture établit des frontiéres mobiles entre le « nous »
et les « autres ».
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Des cases aux maisonnettes

Epifania Saint Chals Lichardo est née en 1984 et se définit comme une femme
dominicaine d’ascendance haitienne, féministe et métisse, bien quelle dise que
les autres la voient comme noire. Elle est née dans le bazey La Higuera, dans la
province d’El Seybo, a ’Est du pays. Son pére arriva pour la premiére fois en
Dominicaine en 1959 pour couper la canne. Sa meére est née en Dominicaine,
mais trés jeune sa grand-mere l'emmena en Haiti, et elle revint déja jeune
adulte, se consacrant alors aux travaux agricoles dans les plantations sucricres.
Epifania raconta comment était la vie dans le barey quand elle était petite, en ce
qui concerne le logement :

Au début mon papa vivait dans une case et ensuite on lui a donné une
maison indépendante ou il avait une chambre et une petite cuisine, tu vois.
Alors dans cette chambre, il y avait un lit et mes fréres et sceurs dormaient
par terre. On a aménagé un espace pour cuisiner, alors dans la cuisine on
a fait I'espace ou ma maman et mon papa dormaient [...] Je me souviens
qu’on dormait sur cette toile de jute dans laquelle arrivaient les farines et le
riz avant, ces sacs de jute |a, alors ma maman ouvrait ces sacs, les faufilait et
faisait un petit matelas avec des chiffons, c’est-a-dire des vieux vétements
que les gens ne voulaient plus ou jetaient, alors on complétait cette toile et
on faisait ce petit lit, jusqu’a ce que Maman et Papa trouvent de vrais petits
lits. (Entretien n° 4)

La majorité des parents des personnes avec qui j’ai échangé ont été logés dans
des cases, et certains sont parvenus ensuite a avoir une petite maison dans le
méme batey. La, les conditions précaires engendraient des formes créatives de
subsistance, généralement de la part des meres. Des petits matelas faits de sacs
de farine et de riz remplis de vieux vétements ont été la fagon dont la mere
d’Epifania a fait pour que ses enfants ne dorment pas directement sur le sol.
Lorsqu'on lui demanda également s’il y avait de 'eau dans le bazey ot elle est
née, elle répondit :

L'eau, oui il y en avait [...] il fallait aller la chercher a environ un kilometre
et demi, il fallait aller chercher cette eau, et quand il y en avait c'était a
deux rues de la maison qu’on allait la chercher et on la portait... J'ai passé
pratiquement une partie de ma vie (rires) 15 ou 16 ans a porter de I'eau dans
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des récipients, et pour laver, parfois quand I'eau s’en allait, on devait aller
aux ruisseaux.(Entretien n° 4)

Marcher deskilometres en portant de I'eau faisait partie du quotidien d’Epifania
et de nombreuses personnes avec qui jai échangé. Cependant, la solidarité
faisait aussi partie de la vie du barey :

Les ruisseaux se trouvaient a presque 8 et 10 kilometres et on devait y aller,
on formait des groupes de femmes, « allez les filles, qui va laver demain ? »,
« je crois que j'y vais », « je crois qu’une telle y va aussi », alors on formait ce
petit groupe de femmes et on allait laver aux ruisseaux en bonne compagnie.
Celle qui finissait en premier aidait celle qui était un peu plus en retard pour
pouvoir partir tét, on étendait tous ces vétements jusqu’a ce qu'ils séchent
et qu’on puisse les porter, parce que les porter mouillés c’était un probleme
(rires), a cette époque les ruisseaux, c'était nos machines a laver. (Entretien
n° 4)
Lentraide entre femmes ¢était 'une des formes quotidiennes du travail
domestique. Avec une certaine nostalgie et en valorisant d’autres belles
expériences du barey, Epifania évoqua la fagon dont on partageait les repas
entre voisines :

L'autre jour j'étais assise avec ma maman pendant qu‘on nettoyait des
haricots et quelqu’un est arrivé et je lui ai dit, tu vois, |a vie du batey quand on
vivait la-bas tout se partageait, qu’est-ce qu'on mangeait ? Je me souviens
que ma maman faisait beaucoup de sancocho aux haricots noirs, avec des
boulettes de farine de blé, et on mangeait ce sancocho et partageait ¢a avec
beaucoup de gens. (Entretien n® 4)

Dans la précarité, la solidarité est une nécessité. Au-dela de la théoriser, c’est
une situation partagée qui renvoie a la création de liens communautaires,
importants pour la survie collective quotidienne.

De batey en batey et précarités scolaires
Sirana Dolis, se souvenant de son enfance dans le batey, évoqua la mobilité,

I'une des situations que partagerent également de nombreuses autres personnes
avec qui jai échangé :
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Alors de la ma maman a déménagé a Margarita, elle a passé un temps a
Margarita, parce qu'ils vivaient d'un endroit a l'autre. Ma maman a vécu...
elle a fini par arriver & Sabana Grande de Boya dans ces centrales sucriéres,
de méme ma maman était a Juan Sanchez, a Batey Verde. De la-bas on s'est
retrouvé a la centrale sucriére Angelina et ensuite quand elle a déménagé
d'Angelina, je devais avoir environ 7 ans, peut-&tre moins, et elle a déménagé
de nouveau a Margarita. (Entretien n° 1)

La mobilité était liée aux possibilités de travail dans dautres bazeyes que
trouvaient le pere ou la mere pour subsister. Cette mobilité limitait pour la
plupart des enfants la possibilité de terminer I'année scolaire, ce qui les faisait
prendre du retard dansleurs niveaux. Dans de nombreux cas, ils étaient en retard
par rapport a leur 4ge, et certain.e.s n'ont pas pu terminer le lycée. Altagracia
Jean Joseph, tout comme Sirana, a di se déplacer avec sa famille de nombreuses
fois. Elle se souvient comment, enfant, elle marchait de nombreux kilométres
pour se rendre a I'école la plus proche, et comment sa famille devait se déplacer
en fonction du prix de la canne et des endroits ot il y avait du travail :

Ca devait faire environ huit kilométres, aller-retour, parce qu'il fallait marcher
de Los Chicharrones, passer par Consuelito et ensuite continuer sur la route
jusqu’a arriver, oui environ huit kilométres aller-retour, ¢a pourrait étre un peu
plus [...] On a déménagé de Los Chicharrones a Guerrero, de Guerrero a Los
Arados, de Los Arados a Los Chicharrones encore et de Los Chicharrones a
Esperanza environ cinqg fois en quatre ou cing ans, c’est pour ¢a qu’on ne
terminait pas |'année scolaire. (Entretien n° 7)

Il existe d’autres souvenirs importants liés a Iécole, liés aux manques de
fournitures scolaires, a la mobilité constante et au racisme des camarades et des
enseignantes.

Ana Marfa Belique est née dans le Bazey Ulloa, 2 San Pedro de Macorfs, et y
vécut jusqua I4ige de 12 ans. Sa mere arriva en Dominicaine depuis Haiti a la
fin des années soixante alors qu’elle était une fillette de cinq ans, et son pere
une décennie plus tard pour travailler dans I'industrie sucriere. Elle a 13 freres
et demi-freres et soeurs. Elle est ainée de six freres et soeurs biologiques, qu'elle
dut élever et soccuper. Elle est aujourd’hui 'une des principales leadeuses du
mouvement Reconoci.do, 'un des plus importants dans la défense des droits
des Dominicain.e.s d’ascendance haitienne a la suite de ’Arrét 168-13. Ana
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Maria raconte les conditions pour aller a Iécole, notamment les distances qu’elle
devait parcourir et la nécessité de manger de la canne face a 'impossibilité pour
son pere de lui donner une collation pour la récréation :

J'allais a I"école, papa n'avait presque jamais d'argent a me donner, tu vois,
alors c’était juste manger de la canne, mais pour aller a Quisqueya étudier
la-bas il n'y a pas de canne (rires) parce que normalement c’est ce qu’on fait
dans le batey pendant la récréation, du moins a I'époque ou il y avait de la
canne, parce que maintenant méme ¢a on nous |'a enlevé. Normalement on
nous donnait un moment de récréation et on allait au Chucho [I'endroit ou
I'on pése les charrettes de canne avant de les décharger dans les wagons]
manger de la canne, et si c’était la saison creuse et qu'il n'y avait pas de
wagons, pas de charrettes avec de la canne, alors on s’en allait dans les
champs de canne, on arrachait de la canne, et on mangeait. (Entretien n° 2)

De son cdté, Dilcia Sentelis se reconnait comme noire. Elle est née a Sabana
Larga de Gonzalo, dans la province de Monte Plata, dans le Sud du pays. Elle a
aujourd’hui 32 ans et 9 fréres et sceurs. Son pere et sa mere sont haitiens et sont
arrivés dans le pays dans les années quatre-vingt pour travailler la canne. Elle est
allée jusqu'en huitieme année du primaire. Dilcia raconte les difficultés pour
aller a I'école quand elle était petite :

Ma maman s'est toujours occupée de nos études. Je me souviens que ma
maman n'avait pas de quoi nous acheter des sandales pour aller a I'école,
parce qu'avant on allait a I'école comme on pouvait, ce n'est pas comme
maintenant que les enfants, vous savez, veulent y aller d'une certaine fagon,
mais avant, je me souviens que ma maman n'avait pas de quoi m'acheter des
chaussures pour aller a I'école et elle achetait des calipsos [des sandales en
plastique tres utilisées en Dominicaine dans les milieux populaires]. Et avec
ces petits calipsos on y allait. Parfois ma sceur allait a I'école le matin avec des
calipsos et avec ces mémes calipsos, j'allais a I'école I'aprés-midi. (Entretien
n°11)
Les sandales, les calipsos, étaient les seules chaussures qu’elle avait pour aller a
Iécole, mais elle devait les partager avec sa soeur selon des horaires différents,
une situation de précarité que vécurent d’autres personnes avec qui jai échangé.

Juan Alberto Antuan, par exemple, raconte son expérience concernant les
vétements :
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Les conditions étaient tres difficiles, mais ce qui est intéressant c’est que 'y
allais quand méme [a I'école]. J'ai du y aller avec une chemise d’homme,
avec cette seule chemise j'ai fait les trois niveaux. Bien slr la chemise n'était
plus bleue [elle avait déteint]. (Entretien n° 14)

Malgré les limitations vestimentaires de Juan Alberto, le plus important était
qu’il allait a Iécole. Lécole est I'un des dispositifs disciplinaires qui prépare
des sujets a reproduire des relations de pouvoir (Foucault, 1999) et qui a
été un espace de reproduction de la colonialité du savoir (Lander, 2003), en
reproduisant des savoirs depuis une éducation peu critique, individualiste,
disciplinaire et coloniale, bien que des breches dans cette logique hégémonique
soient possibles. Mais I¥cole dans l'expérience postcoloniale est devenue une
nécessité, car la fréquenter garantirait (bien quen réalité, dans la majorité des
cas, ce ne soit pas ainsi) une formation académique qui permet a son tour une
ascension sociale, la recherche d’emplois et I'obtention d’un certain statut. Il
est donc logique que Juan Alberto, comme d’autres personnes avec qui jai
échangé, ait autant valorisé le fait d’aller a Iécole malgré les difficultés pour
pouvoir y assister.

Racisme et anti-haitianisme scolaire

Dans les bateyes, il y a eu peu d¥écoles, la plupart dans des conditions tres
précaires. Elles furent néanmoins des espaces de socialisation que presque
toutes les personnes interrogées jugérent importants. Bien que la majorité ait
exprimé qu’elle aimait aller 4 I'école, qu'on y jouait, riait, et que l'on se souvient
de ces années avec nostalgie, certain.e.s furent également victimes du racisme
et de l'anti-haitianisme, bien que la population fit en général noire et d’origine
haitienne. Altagracia Jean Joseph fut 'une delles, en raison de ses origines
haitiennes :

Toute ma vie j'ai vécu en République dominicaine et pendant mon enfance
je vivais la situation typique de celle aux cheveux crépus, de la fille du batey,
la petite Haitienne, mais pour moi c’était quelque chose de quotidien et
normal, ce n'était pas une difficulté. (Entretien n° 7)
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« Celle aux cheveux crépus », « la petite Haitienne », « petit.e Haitien.n.e
du diable » sont généralement les qualificatifs que regoivent au quotidien les
enfants noirs et noires des leur plus jeune 4ge, et encore plus lorsqu’ils sont
d’origine haitienne. Elle se souvient également de la différence entre étre fils ou
fille d’'Haitiens et étre fils ou fille de cocolos” :

[A I'école] la composition était trés mixte, dans la région de San Pedro il y
a beaucoup de mélange avec ce que sont les cocolos, alors il y avait des
garcons au teint plus foncé que le mien, mais qui s'identifiaient comme
descendants de cocolos, et beaucoup de ceux qui étaient comme moi,
d‘ascendance haitienne, préféraient se dire cocolos. (Entretien n° 7)

Altagracia souleve également une question intéressante : la différence entre
étre d'origine cocolo et d’origine haitienne, ce qui révele le racisme dans d’autres
dimensions, non seulement fondées sur la couleur de peau. La négritude est
placée dans des hiérarchies raciales historiquement infériorisées, mais elle
sarticule également aux origines. A ce sujet, Michel Wieviorka (2009) fait
référence 4 un racisme produit par des identités en conflit, impliquant une
affirmation identitaire ou communautaire d’un groupe, méme tres minoritaire,
qui peut provoquer l'exacerbation identitaire d’autres groupes. Ce n’est pas la
méme chose que d’avoir sa nationalité dominicaine lie aux origines des Petites
Antilles, que d*étre associé a Haiti, qui pour beaucoup représente la condition
la plus indésirable qui soit.

Dans les bateyes eux-mémes, depuis leur enfance, plusieurs des personnes
interrogées niaient leur ascendance haitienne, ou dans certains cas n’en étaient
pas fieres, car l'assumer impliquait d¥tre victime du racisme anti-haitien.
Nombreuses personnes ne parlent pas le créole haitien, car leurs propres
parents le leur interdisaient souvent pour qu’ils ne soient pas victimes de I'anti-
haitianisme, une situation qu'eux-mémes avaient vécue dans leur propre chair.

7 Le terme cocolo désigne, en République dominicaine, les travailleurs immigrés venus
des fles anglophones des Caraibes — notamment Anguilla, Antigua, Saint-Kitts, Nevis et Saint-
Thomas, recrutés pour travailler dans I'industrie sucriére a partir de la fin du XIX® siecle.
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Perte des liens familiaux

Tres peu de peres et de meres, apres avoir quitté Haiti, maintinrent des liens avec
leurs familles, car retourner dans leur pays impliquait des cotits économiques,
ce qui fit que beaucoup de leurs fils et filles ne connurent pas leurs grands-
parents, oncles, tantes et cousines. Il est également vrai que tous n'ont pas eu
intérét de rentrer ou de renouer contact avec leurs proches, parce qu’Haiti
s'est construit comme le pays de la pauvreté et, plus tard, le pays vers lequel
beaucoup pourraient étre emmenés par la dénationalisation.

L’histoire d’Haiti, de la Révolution haitienne de Toussaint, de Dessalines,
est inconnue de nombreuses personnes d’ascendance haitienne. Elles n'ont
pas de détails sur ces personnages et ces événements. Lorsqu’on les interroge
a ce sujet, elles montrent quelles méconnaissent cette partie de I'histoire en
mélangeant des informations erronées, et dans certains cas en répétant que «
les Dominicains ont obtenu leur indépendance parce qu’ils ont combattu les
Haitiens qui voulaient les envahir ». Des informations qu’elles disent avoir
acquises a Iécole. Ce fut tres frappant pour moi que certain.e.s ne savaient
pas de quelle région d’Haiti venaient leurs parents. Une partie de I'histoire, de
leurs histoires familiales, a été effacée pour répondre a la question : qui suis-je ?
Pour relier un présent au passé personnel lié aux liens familiaux et 2 une grande
partie de la mémoire ancestrale. Il ne s’agit pas de connaitre des événements
historiques, mais sa généalogie personnelle.

L'une des stratégies des colonisateurs dans l'esclavage fut la séparation des
meres, des peres, des fils et des filles, de groupes qui venaient du méme endroit,
qui partageaient une langue, une spiritualité et des coutumes. Cela garantissait
qu’ils ne communiquent pas entre eux pour éviter les insurrections. En
conséquence, les populations noires ont perdu une grande partie de leurs
histoires ancestrales. Celles qui ont été récupérées l'ont été grice a loralité et,
dans de tres rares cas, a travers d’autres sources comme les registres des paroisses.

A Cuba, Marfa de los Angeles Merifio Fuentes et Aisnara Perera Diaz (1996)
réaliserent une étude a travers ce type de registres, qu'elles combinerent avec des
protocoles notariaux et des dossiers judiciaires, grice auxquels elles parvinrent
a la reconstruction généalogique d’environ 500 familles tout au long du XIX¢
siccle. Cependant, dans la majorité des cas, la généalogie familiale de plusieurs
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générations a été perdue. Moi-méme, je ne sais pas d’'ott vient mon héritage
ancestral noir. Bien que jaie cherché a ce sujet, je ne parviens qu’a remonter a
quelques générations, 2 mes arri¢re-grands-parents.

Dans le cas des personnes avec qui jai échangé, Dominicain.e.s d’ascendance
haitienne, il s’agit de proches, dont beaucoup sont probablement encore en
vie en Haiti, avec qui beaucoup n’ont aucun contact. Clest ainsi qu’existe une
rupture dans la mémoire qui affecte la reconnaissance personnelle, collective
et culturelle d’une grande partie de la population dominico-haitienne. Cette
généalogie a été substituée par des événements sélectionnés dans des manuels
scolaires, dans des commémorations patriotiques, dans les dynamiques de
Pindustrie sucriere, et cela a entrainé la (dé)cohésion des groupes sociaux pour
pouvoir exercer un contréle sur eux.

Altagracia Joseph fut I'une des rares personnes avec qui j’ai échangé a étre allée
en Haiti et 2 avoir des relations avec la famille de sa mere, bien que pas avec celle
de son pere. Elle raconte comment beaucoup de Dominicain.e.s-Haitien.ne.s
n’ont pas de liens familiaux :

J'ai eu l'occasion d'échanger avec une jeune femme dans le batey El Cafio
de Monte Plata qui me disait : tu vois, ma maman est morte ici et ma maman
a passé 50 ans ici, apres étre venue elle n'est jamais repartie, n'a jamais écrit,
n’a jamais parlé a personne, je ne sais pas qui étaient mes grands-parents, je
ne sais pas qui sont mes oncles et tantes, je ne sais rien de personne. J'arrive
en Haiti et oublie ¢a, je n'ai plus de famille la-bas, c’était au moment o ils
étaient en train d’expulser des gens a Moca, et elle disait « je préfere qu’on
me tue ici parce que je ne sais pas ou je vais aller la-bas ». (Entretien n°® 7)

Cette absence de liens familiaux engendra une profonde angoisse lorsque ’Arrét
168-13 fut promulgué, car les fonctionnaires des institutions gouvernementales
menagaient d’envoyer en Haiti ceux et celles qu’ils considéraient comme n’étant
pas Dominicain.e.s, au motif que leur nationalité était haitienne.
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Le travail des enfants dans les bateyes

Bien que ce ne soit pas une particularité propre aux bateyes, en raison des
conditions de précarité matérielle dans lesquelles ils et elles vivaient, la majorité
des fils et filles de travailleurs saisonniers haitiens durent travailler trés tot, aussi
bien ala maison quen dehors. Sirana, par exemple, se heurta au refus de sa mere
de l'inscrire a I'école, pour qu’elle soccupe des tiches ménageres (Entretien n°
1) ; Dilcia dut étre employée domestique tres tot (Entretien n® 11) ; Altagracia
travailla alors qu’elle était mineure dans une zone franche, ce qui est censé ne pas
étre autorisé en Dominicaine (Entretien n° 7) ; Epifania accompagnait sa mere
pour vendre des yanigueques* (Entretien n° 4). Bien que je sache que certaines
filles travaillent dans les champs de canne, seuls deux cas parmi les personnes
avec qui j’ai échangé, qui sont des hommes, le faisaient : July Paredes, né dans
un batey qu'on appelle La 40 a4 Bayaguana, appartenant a San Pedro de Macorfs,
aI'Est de la République dominicaine, avait 25 ans au moment de l'entretien et
travaillait informellement dans une station de purification d’eau (Entretien n°
9) ; et Juan Alberto, que jai déja présenté (Entretien n° 14).

Ceci nous amene a problématiser le concept denfance. La division raciale et
internationale du travail produite par la colonialité du pouvoir remet en question
la notion d’enfance moderne face a la réalité de la majorité des pays du Sud
global, particulierement dans les secteurs populaires, paysans, autochtones
et afros, car il existe une relation entre les expériences de travail des enfants
et des jeunes noirs dans le cas de la Dominicaine, particulicrement dans les
bateyes, qui est liée aux économies subalternes du systtme-monde fondé sur le
travail informel, la surexploitation et les conditions précaires des adultes. Cela
constitue de plus une continuité déconomies qui, d’'une maniere ou d’une
autre, maintiennent certaines pratiques esclavagistes ou présentent des formes
d’informalité et de servitude, comme c’est le cas ici avec 'industrie sucriére.

Ce qui est exposé ci-dessus prive de nombreux enfants de 'acces a certains droits
que d’autres enfants de groupes raciaux et de classe possedent, notamment
Pacces 2 une éducation et a une alimentation de qualité. La notion d’enfance
gérée par ’Etat moderne colonial A travers les politiques publiques homogénéise

8 Le yaniqueque est une galette de farine de blé frite, fine et croustillante, typique de la
cuisine populaire dominicaine.

122



Les bateyes : apartheid en ternitoire national

en particulier les expériences de tous les enfants, en supposant qu'’ils et elles
se trouvent en dehors du systeme productif, en leur interdisant par la loi de
travailler, alors que ceux-ci, surtout celles et ceux placé.e.s aux échelons les
plus bas des hiérarchies raciales et sociales, sont nécessaires a la survie de leurs
familles.

© Maribel Nufez, 2016

Ce que raconte la majorité de ces personnes, c’est le quotidien de la vie dans
les bateyes : exploitation du travail des travailleuses et travailleurs par ’Etat et
les entreprises privées, conditions de précarité extréme, de longs kilometres
pour aller a Iécole, manque de nourriture, manque de fournitures scolaires
minimales et, en plus, le racisme constant qu’ils subissent de la part de leurs
propres camarades de classe et de leurs enseignant.e.s. Tout cela fait partie
de l'expérience de la majorité des personnes avec qui j’ai échangé pour cette
recherche. En méme temps, comme je lai affirmé, le rire, la solidarité et la
créativité étaient les manieres, généralement collectives, qui faisaient également
partie de la vie du barey, ce qui en fait des formes de résistance quotidienne des
gens qui y vivent.
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L’acquisition de la nationalité

La majorité des personnes avec qui jai échangé sont nées dans les bazeyes qui,
bien qu’ils aient été des lieux séparés spatialement et socialement, font partie
du territoire qui correspond a la République dominicaine. C’est en vivant
dans les bateyes qu’elles obtinrent leur nationalité dominicaine par le biais
des documents émis par les officiers d*état civil correspondant a leur lieu de
naissance au moment de leur déclaration par leurs peres ou leurs meres, car la
Constitution dominicaine, a cette période, définissait la nationalité par le jus
soli.

Avoir une nationalité, c’est comme avoir un sexe -disait Anderson (1983)-, c’est-
a-dire que c’est I'un des attributs les plus légitimes de la vie publique, et elle est
historique. La nationalité émerge a la fin du XVIII* siecle lorsque se forment
les Etats nationaux européens, au moment de I'expansion du capitalisme, du
colonialisme et du renforcement des bourgeoisies nationales qui réglementent
une circonscription juridique définissant qui appartient au « peuple ». Dans
le cas des Etats latino-américains et caribéens, la nationalité s'est définie depuis
cet héritage européen. La nationalité touche chaque étre humain qui nait dans
un Etat national. Cest I'instance centrale qui garantit 'organisation rationnelle
de la vie humaine. Mais elle n’est pas la méme pour tous et toutes. Les positions
raciales, de classe, de sexualité et de géographie font que la nationalité, et avec
elle la citoyenneté, agit pour accorder des privileges ou pour les nier.

Les formes définies pour acquérir la nationalité sont les suivantes :

*  Le jus soli (droit du sol), qui définit comme national d’un Etat quiconque
nait sur le territoire de cet Etat. L’héritage de cette forme de nationalité
remonte au féodalisme, car le droit au sol était synonyme de possession de
terre.

* Le jus sanguinis (droit du sang), de caractere assez biologisant, définit la
nationalité par la famille d’origine, c’est-a-dire par le « sang », que ce soit
celuidu pere, dela mere ou des deux, indépendamment du lieu de naissance.
Cette forme émerge a partir du XIX¢ siecle, ot existait une relation entre
une nation essentielle et primordialiste qui ne séparait pas la personne de
la nation.
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* De ces deux formes dérive une troisieme, le jus oprandi, qui est le droit
d'opter pour une nationalité déterminée.

* Etégalement une quatrieme, le jus domicili, c'est-a-dire le droit en fonction
du domicile. I’Etat accorde la nationalité lorsque la personne a vécu un
certain temps sur le territoire national, conformément aux lois de cet Etat,
ce qui lui garantit son « réel » ancrage national (Curiel, 2013).

En République dominicaine, [établissement de la nationalité remonte
formellementa 1821, lorsque, dans I'acte constitutif du gouvernementde I’Etat
indépendant, il était établi a I'article 9 : « Sont citoyens de ’Etat indépendant
de la partie espagnole d’Haiti, tous les hommes libres, quelle que soit sa
couleur ou sa religion, nés sur notre territoire. » Puis, dans la Constitution
du 6 novembre 1844, dans son titre III, chapitre 1, article 7, il était stipulé que
: « Sont dominicains, tous les individus qui, au moment de la publication de
la présente constitution, jouissent de cette qualité. » Celle-ci fut modifiée en
1854 et établit en son article 5 que : « sont dominicains, tous ceux nés sur le
territoire de parents étrangers qui invoquent cette qualité, lorsqu’ils atteignent
leur majorité. » A partir de Ia, toutes les réformes constitutionnelles définirent
la nationalité par le jus solz. Cela ne fut modifié que dans la Constitution
de 2010, actuellement en vigueur, qui dans son article 18 stipule que sont
dominicains et dominicaines : 1. « Les fils et filles de parents dominicains. » 2.
« Ceux qui jouissent de la nationalité dominicaine avant I'entrée en vigueur de
la présente Constitution. »

Celasignifiequelamajorité des personnesavec quij’aiéchangésontdominicaines
pour étre nées en République dominicaine avant 2010, en vertu du principe de
Jjus soli. Malgré cela, 'un des arguments retenus par le Tribunal constitutionnel
dominicain pour la dénationalisation fut lexception qui apparait dans la
Constitution de 1929, en son article 8 : « toutes les personnes qui naitront sur
le territoire de la République, 4 I'exception des enfants légitimes des étrangers
résidant dans la République en représentation diplomatique ou qui sont er
transit [italiques de 'autrice] dans celle-ci. » Sur ce point, je m’arréterai plus en
détail dans le prochain chapitre.

La nationalité, définie par les normes constitutionnelles et Iégales, est liée au sol
ot l'on nait, ce qui crée une conscience sur la maniere de l'acquérir. La majorité
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des personnes avec qui jai échangé soulignerent qu’elles prirent conscience que
leur nationalité était dominicaine parce quelles sont nées dans le pays, parce
que c’est le seul pays qu’elles connaissent. Francesca Duvergé Frangoise le dit
ainsi lors de l'entretien :

Je suis dominicaine, parce que je suis native, parce que je suis née ici, depuis
que j'ai I'usage de la raison je ne suis pas allée dans un autre pays. C'est ce
pays que je connais. (Entretien n° 6)

Aucun.e d’entre elles et eux n’avait douté de sa nationalité jusqua ce que les
institutions étatiques commencent a leur refuser leurs documents en remettant
en question le fait qu’ils et elles étaient dominicain.e.s. July Paredes établit ce
lien entre le doute sur sa nationalité et la promulgation de PArrét 168-13 :

Bon, je ne pensais pas tant a la nationalité avant, je vivais comme un
enfant normal jusqu’a ce que je me rende compte que les documents que
I'Etat m'avait accordés pour é&tre dominicain, pour étre née en République
dominicaine, n'étaient plus valides a cause de |'Arrét, alors c'est la que j'ai
commencé a me demander, alors d'ou je suis, si je ne connais pas d'autre
terre ? J'ai seulement connu la République dominicaine parce que je suis
née ici, je ne connais pas d'autre endroit, et c'est la que je me suis demandé,
alors qui suis-je ?, si je ne suis pas dominicain, d'ou suis-je ? et c’est la que
¢a m’'a intéressé de plus en plus, c’est-a-dire, ca m'a préoccupé davantage.
(Entretien n° 9)

July Paredes pose dans son récit des questions fondamentales pour tout étre
humain : qui suis-je ? Dol suis-je ?, qui renvoient a une part importante
de lidentité. Pour Stuart Hall (2003), les identités se constituent dans la
narrativisation du moi, bien qu’elles soient en partie fictives, dans la mesure ot
elles sont produites dans les discours et dans la construction des représentations
(toujours dans la relation entre ce que 'on est et ce que 'on n’est pas), elles ont
une effectivité matérielle, politique et émotionnelle dans des cadres historiques
et institutionnels spécifiques.

Ainsi, Iidentité confere a tout sujet un sentiment dappartenance et de
continuité temporelle, et lorsqu’elle renvoie a une identité nationale accordée
par la nationalité, elle fait que les sujets font partie d’'un sentiment collectif
qui engendre 'imaginaire d’une nation, parce qu’il y a une incarnation du
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territoire qui contient des passés, méme familiaux et ancestraux, une histoire,
une culture, des traditions, une mémoire, des valeurs, des croyances et des
coutumes. Lorsque ce sentiment d’appartenance, qui a en outre été naturalisé,
est remis en question, alors surgit la sensation de se retrouver dans le vide en ce
qui concerne I'identité personnelle, d’autant plus que cela a des effets concrets
et matériels sur I'exercice de la citoyenneté.

Citoyenneté et documentation

La citoyenneté en Amérique latine et dans la Caraibe, en tant que partie de
I’héritage républicain européen, se forma dans le cadre de ’Etat-nation qui
rationalise les activités, sentiments, expériences et attentes sociales, et cela se
fit & travers des pratiques disciplinaires comme les constitutions, les lois, les
manuels de bienséance et la langue, Iécriture étant la légitimation de tout cela
(Gonzilez-Stephan, 2002).

La formation du citoyen comme « sujet de droit » n'est possible que dans le
cadre de Iécriture disciplinaire et, dans ce cas, dans I'espace de la légalité. Clest
pourquoi, lorsqu’une personne nait, elle doit disposer de documents attestant
son existence dans 'Etat national : I'acte de naissance, un document juridique
qui définit qui appartient au peuple que représente la nation, ce qui lui permet
de jouir de certains droits. Pour ce faire, les personnes doivent étre déclarées
par leurs parents devant un juge ou un fonctionnaire de I’Etat, qui construit
par Iécriture un aval qui légitime que la personne est née et ou elle est née, et
qui des années plus tard légitime sa capacité a exercer certains droits lorsqu’elle
atteint la majorité, selon des criteres obéissant a des logiques adulrocentristes
(généralement 18 ans), en émettant une carte d’identité. Clest avec cette
derniere que les citoyennes et citoyens peuvent accomplir tout acte civil.

Les déclarant.e.s doivent a leur tour disposer d’une série de documents attestant
qu’ils et elles peuvent exercer cette activité. Les travailleurs et travailleuses
de la canne, peres et meres des personnes affectées par IArrét, pouvaient
déclarer leurs enfants avec des fiches ou des cartes d’identité selon les logiques
de recrutement des centrales sucriéres et des institutions étatiques, tout cela
étant également conditionné par leur condition de sexe/genre, comme nous
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'avons vu. Les déclarer avec une fiche ou une carte d’identité était la manicre
d'obtenir officiellement la nationalité 4 partir du fait qu’ils étaient nés sur le sol
dominicain, conformément au principe de jus solz. Altagracia Jean Joseph, par
exemple, fut déclarée en temps voulu par son pere qui avait sa carte d’identité :

C'était une carte d'identité. Au Archives des anciennes cartes d'identité, on
conserve encore le modéle de la carte d'identité. J'y suis allée plusieurs
fois demander un duplicata, un certificat. Ma mere n’a pas pu avoir la carte
d'identité parce qu’'aux femmes, comme je te |'ai déja dit, on ne leur donnait
pas cette carte a toutes ; et comme a ce moment-la, en réalité les quatre
premiers enfants de ma mere étaient des filles, elle na pas pu obtenir la carte
d'identité ; parce qu’elle n'avait pas un gargcon qui pouvait la représenter
pour gagner son droit a la carte. Donc, elle devait étre dépendante de la
carte d'identité de mon pere, malgré le fait qu'ils s'étaient séparés. Ce qui
fait que mon pere a sa carte d’identité alors que ma mere se retrouve sans
parce qu’elle était sur la fiche qui dépendait de sa carte a lui. (Entretien n® 7)

Autrement dit, Altagracia a droit a la nationalité parce que son pére avait une
carte d’identité et c’est avec ce document qu’elle fut déclarée. Mais Altagracia
souleve également une autre question importante : aux femmes on ne remettait
que des fiches, et si elles étaient travailleuses de la canne, elles devraient avoir un
homme a leurs c6tés pour étre payées pour leur travail. Cela met en évidence
le caractere hétérosexuel de I'administration étatique, ou les femmes sont
appropriées par dautres, généralement des hommes, bien qu’elles effectuent
le méme travail (Guillaumin, 1992). Dans ce contexte, ceux qui ont droit a la
citoyenneté sont généralementles hommes. Comme la majorité des femmes ont
été percues comme appartenant 2 la sphere privée, elles restent généralement
en dehors de la citoyenneté, bien quen pratique la majorité des femmes noires,
particulierement les femmes des bazeyes, combinent les sphéres supposément
publiques et privées (Davis, 1981).

Outre Altagracia, treize des personnes avec qui j’ai échangé furent déclarées
avec des fiches ou une carte d’identité. Mais trois autres ne furent pas déclarés
: Francesca Duvergé, Santos Florian et Josué Michel, parce que leur pere ou
leur mere n’avaient pas de documents. La mere de Josué Michel devrait aller
en Haiti pour obtenir un passeport et pouvoir le déclarer, mais elle n’a pas
d’argent. Voici les paroles de la mere de Josué au moment de Ientretien :
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J’en n'ai pas, j'en n'ai pas [en parlant d'argent], je suis une femme veuve,
sans mari, je n'ai rien, ce sont les enfants qui me donnent a manger, je nai
pas de sous pour aller en Haiti faire le passeport, c’'est pour ¢a qu'il s’est
retrouvé sans papiers. (Entretien n° 8)

Bien que beaucoup aient été déclaré.e.s (a temps ou tardivement), grice aux
fiches de leurs meres ou aux cartes d’identité de leurs peres, et aient mené
une vie civile « normale », c’est-a-dire avec des actes de naissance en tant que
Dominicain.e.s, la majorité avec des cartes d’identité (certain.e.s ayant méme
voyagé et eu un passeport), a partir de 2007 ils et elles commencerent a avoir
des problemes avec les institutions de I’Etat qui refusaient de renouveler leurs
documents, comme les actes de naissance et les cartes d’identité. Cela signifie
concrétement un déniréel et matériel deleur nationalité, un génocide civil etune
situation d’apatridie, sous prétexte que leur pere et/ou leur mere sont étrangers
(haitiens) et étaient en transit, bien que la majorité vive en Dominicaine depuis
des décennies. Je reviendrai sur cet aspect particulier dans le chapitre suivant.

Tout cela a été le produit de I'irrégularité et du désordre entretenus aussi bien
par I’Etat que par les entreprises privées concernant le statut et les conditions des
travailleuses et travailleurs du secteur sucrier, afin d’assurer une main-d’ceuvre
bon marché, la portée des lois et leur application temporelle, ainsi que leur
interprétation actuelle. A cela sajoute que de nombreux peres et meéres étaient
bien conscient.e.s des implications de ne pas déclarer leurs fils et filles 4 temps.

Conclusion

Dans ce chapitre, jai présenté la relation entre un apartheid spatial (les
bateyes) construit sur la base des relations économiques autour de I'industrie
sucriere, articulé aux origines de la main-d’ceuvre haitienne qui engendra des
conditions précaires pour les familles des personnes avec qui j’ai échangé dans
cette recherche, tout en montrant des résistances quotidiennes et des formes de
solidarité qui permirent la survie collective et communautaire.

Jai également présenté les mani¢res dont le principe de jus soli était garanti au
moment ou les fils et filles des travailleuses et travailleurs de la canne furent
déclaré.c.s par leurs peres et leurs meres (avec des fiches ou des cartes d’identité)
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conformément 2 la Constitution et aux lois en vigueur, ce qui leur conféra
la qualit¢ de Dominicain.e.s. Cela se transformerait ensuite en frontieres
juridiques en imposant des limites a I'exercice de leur citoyenneté par le refus de
documents d’identité, amorgant ainsi leur dénationalisation, qui se concrétise
sur le plan constitutionnel avec la promulgation de Arrét 168-13, comme
nous le verrons dans le chapitre suivant.
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Chapitre 3

L’Arrét 168-13 : Un coup d’Etat pour




Le 26 septembre 2016, vers 10 heures du matin, j'essayais d’écrire cette
these. Je tentais de mettre de I'ordre dans mes pensées pour les transformer
ensuite en écriture. La chose la plus difficile d’une thése. Les heures passaient

et je ne parvenais pas a produire quelque chose de satisfaisant, alors j‘ouvris
Facebook et ma messagerie pour aérer mon esprit. Je tombai sur un titre qui
me secoua : « Agression brutale contre Genaro Rincén »' . Je cliquai sur la
page pour voir de quoi il s’agissait. Et je commencai a lire :

« Le 25 septembre 2016, Genaro Rincén fut attaqué verbalement par un

individu inconnu alors qu'il se dirigeait en bus chez lui a Saint-Domingue.
L’individu lui cria a plusieurs reprises « la race haitienne est la pire du monde
» (sic). Ensuite, ce méme individu recut un appel téléphonique auquel il
répondit « oui, je suis ici avec lui » et dit a Genaro Rincén « tu es I'un de ces
défenseurs ». Toujours dans le bus, I'individu tenta de lui donner un coup

de poing au visage, ce qui amena le chauffeur a demander aux deux (a
l'agresseur et au défenseur) de descendre du bus. Craignant pour sa sécurité,

Genaro Rincon résista a descendre du bus. Cependant, un autre individu

le poussa par derriere, le faisant tomber au sol en dehors du bus. Une fois
le défenseur dans la rue, I'un des agresseurs lui lanca un bloc de béton, le
blessant grievement a la téte, au visage et a la poitrine. Les deux agresseurs
le frapperent de coups de pied et lui crachérent dessus. L'un d’eux criait a
plusieurs reprises « tuez-le ! ». Genaro Rincén se défendit en plantant un
stylo a bille dans I'un des attaquants. Le défenseur put s’échapper lorsqu’un
passant distrait les agresseurs. En s’enfuyant, I'individu qui I'avait agressé
verbalement dans le bus lui langa une bouteille de verre, mais heureusement
ne l'atteignit pas. Le défenseur des droits humains se réfugia dans une
station-service, ou le personnel appela une ambulance qui I'emmena a
I'hopital.

Lorsque je lus cette nouvelle, je me mis a pleurer. Je connais Genaro, un
compagnon dominico-haitien qui a fait partie du mouvement social. Depuis
des années, il se consacre a la défense des droits des migrants haitiens et
dominico-haitiens et fut I'un des avocats de Juliana Deguis.

Bien que I'assassinat d’"Henry Claude Jean, le Haitien pendu a un arbre dans
la ville de Santiago, m’ait secouée, indignée et privée de sommeil pendant
des jours, I'agression contre Genaro me remplit d’une profonde tristesse et

1 Voir Iarticle ici : https://www.frontlinedefenders.org/es/case/Genar-Rincon-Assaulted
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de peur. Comme ['a souligné Anderson (2013), le nationalisme génére un tel
sentiment envers la patrie qu’on est capable de tuer et de mourir pour elle,
mais lorsque ce nationalisme va de pair avec le racisme anti-haitien, il donne
encore plus de raisons d’exercer la violence, car il méle le supposé amour de
la patrie au rejet quasi absolu de « ces » Haitien.ne.s noir.e.s (méme s’ils sont
dominicains et dominicaines) qui ne sembleraient pas mériter de vivre.

Je maudis ceux qui produisirent I’Arrét 168-13. Je me levai plusieurs fois de
ma chaise pour aller fumer, je pouvais a peine croire que cela se passait. Je
restai hébétée et paralysée un moment.

Dans I'apres-midi, je confirmais I'importance de faire cette these et les idées
commencérent a affluer. J'écrivais plus vite que jamais, j‘'entendais le clavier
avec un son inhabituel. Mes doigts étaient comme la hache de Belié Belcan,
le Iwa (esprit) qui combat le mal, le vieux sage qui lutte pour la justice.

La rage et la douleur me donnérent la force d'écrire les premiers
paragraphes. Je sentais que, malgré les adversités produites par I’Arrét
168-13, nous étions capables de lui faire face. Chaque fois que je m’arrétais
d’écrire, les larmes recommencaient a couvrir mon visage, de ma bouche ne
sortait qu’un mot que je répétais sans cesse : axé ! axé ! axé !

Tiré du journal de terrain. Bogota, 26 septembre 2016.

En m’appuyant sur les apports de Foucault sur la raison d’Etat (2006),
jexpliquerai dans ce chapitre comment Arrét 168-13 fut un coup d’Etat,
dans la mesure ot 'Etat dominicain viola ses propres lois et normes pour
provoquer un génocide civil contre la population dominico-haitienne par voie
administrative, une nouvelle fagon de soutenir le racisme d’Etat. Je présente ici
les conditions immédiates qui rendirent possible sa promulgation, ainsi que les
effets sur les personnes qui ont participé a cette recherche, car les conséquences
matérielles, émotionnelles et subjectives qu’impliqua l’Arrét révelent la maniere
dont chacun.e a vécu et expérimenté ce processus.

La raison et le pouvoir de I’Etat
L’Arrét 168-13 fut rendu par le Tribunal constitutionnel dominicain (TC), un

organe de I'Etat créé le 26 janvier 2010 pour garantir l'ordre constitutionnel et la
protection des droits humains. Il fut congu dans la Constitution dominicaine
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de 2010, réformée cette méme année, comme lorgane supréme d’interprétation
et de contrdle de la constitutionnalité, dont les décisions sont définitives et
irrévocables et constituent des précédents contraignants pour les pouvoirs
publics et tous les organes de I’Etat. Il est autonome des autres pouvoirs publics
et organes de I'Etat et jouit d’une autonomie administrative et budgétaire®.

Quelles furent les conditions qui permirent que cela se produise ? Répondre
a cette question implique d’examiner les contextes et les pratiques qui lui
donnérent naissance. La méthode généalogique proposée par Foucault (1971)
ouvre cette possibilité. Foucault définit la généalogie comme I'étude du pouvoir
a partir dévénements locaux situés géographiquement et socioculturellement,
ce qui permet de comprendre la singularité de son irruption ou émergence
dans un champ de forces déterminé ot sétablissent des formes rigides de vérité.
Il s’agit donc de comprendre le pouvoir depuis la micropolitique. Or, pour cet
auteur, le pouvoir nest pas concentré et ne peut donc pas étre localisé dans
une institution ou dans I'Etat ; il n'est pas cédé par les sujets & un souverain, ne
peut se déduire de la seule économie, comme le soutiennent certaines positions
marxistes. La conception juridique qui entend le pouvoir comme un droit
pouvant étre transféré pour construire la souveraineté politique n’est pas non
plus suffisante, il sagit plutot de relations qui se trouvent en de nombreux
endroits. Plus que réprimer, le pouvoir produit des vérités a travers des discours
scientiﬁques et politiques.

Foucault a étudié le pouvoir souverain qui est apparu en Europe au Moyen
Age, dans la société féodale, du pouvoir monarchique, absolu et autoritaire,
centré sur le roi, qui était le responsable de la sauvegarde de la souveraineté. Il
explora comment la loi et la jurisprudence médiatisaient les relations entre les
sujets et le roi, et comment ce dernier extrayait des premiers le temps, la force
de travail, le paiement de services, et avait droit de vie ou de mort sur ses sujets
pour garantir son pouvoir et son autorité.

Dans Histoire de la sexualité (1998), Foucault conclut qua partir du XIII¢
siecle émergerent deux formes de pouvoir destinées au contrdle de la vie, toutes
deux complémentaires et sopposant a la théorie classique de la souveraineté.

2 Voir plus de détails sur le Tribunal constitutionnel dominicain ici : https://www.
tribunalconstitucional.gob.do/sobre-el-tc/sobre-nosotros/qui%C3%A%nes-somos/
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Des disciplines comme la médecine, la psychologie et la psychiatrie se
chargeraient du corps individuel comme corps vivant pour le rendre utile et
efficace au développement du capitalisme. Foucault appela cela P'anatomo-
politique. Par la suite, 4 la fin du XIII¢siecle, émergerait un type de pouvoir,
'un des phénomenes les plus significatifs du XIXe siecle, dirigé non plus tant
vers la régulation du corps vivant individuel, mais vers les populations, c’est-
a-dire la massification des corps individuels, qu’il appela biopolitique. Ce type
de politique régulerait les naissances, les morts, les mariages, les sexualités. Ils
font partie de ce que Foucault appela le bioponvoir, qui discipline, surveille et
normalise la population.

A partir du XVII* siecle, ces pouvoirs-savoirs s’inscrivirent dans une forme de
pouvoir a travers le gouvernement. Il ne s’agissait plus du « faire mourir » de
la souveraineté et du « faire vivre » du bioponvoir, mais de savoir gouverner.
Le pouvoir et la subjectivation, qui agissaient de maniére imbriquée dans un
cadre plus large qu’il appela gonvernementalite, permettent de comprendre les
modes par lesquels la santé, ’hygiene et le racisme s’intégrérent aux maniéres de
gouverner. Foucault définit la gouvernementalité ainsi :

« L'ensemble constitué par les institutions, les procédures, analyses et
réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme si
spécifique, si complexe, de pouvoir, qui a pour cible principale la population,
comme forme primordiale de savoir, I'économie politique, et comme
instrument technique essentiel, les dispositifs de sécurité » (2006, p. 136).

Lagouvernementalité prend doncen compteles dynamiques gouvernementales
et le fonctionnement étatique. S’intéressant davantage aux conditions de
possibilité qui donnerent naissance aux Etats modernes qu? leurs origines,
Foucault expliqua comment IEtat n’est plus tant un instrument de la
souveraineté, mais un objet de gouvernement ; et qu’il est important de le
comprendre non comme une essence, ni comme une entité autonome en tant
qu’autorité, mais plutdt comme un effet de l'ensemble des formes de pouvoir
a partir de sa rationalité politique. C'est pourquoi I’Etat est A la fois domaine,
juridiction, institution et pratiques de gouvernement (Foucault, 1999).

Llauteur analysa la maniere dont I’Etat a un double objectif : accroitre sa
force et garantir le bonheur de la population. Celui-ci reposerait sur deux
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doctrines centrales : la raison d’Etat et la théorie de la police, qui agissent de
fagon complémentaire. La premiére renvoie a des principes et des méthodes
(principes d’intelligibilité) qui permettent de distinguer que le monde n’est plus
gouverné par Dieu (ou qu'on ne gouverne plus un troupeau ou une famille),
mais qu’il est gouverné a partir de principes généraux. La seconde renvoie a
Iinstitutionnalisation des mécanismes étatiques, chargés du contréle de laloi et
d’autres séries de techniques de gouvernement, comme la sécurité. Le pouvoir
ne se limite plus a application de la loi autour du territoire, des individus
ou de la population (sans nier quelle existit), mais la logique fondamentale
de gouverner passerait par 'administration, pour laquelle des savoirs experts
serajient nécessaires, comme ceux que détiendraient les fonctionnaires, qui
développeraient des savoirs spécialisés et spécifiques. Ainsi, la politique devient
une profession qui, pour laisser mourir, permet d’augmenter la puissance de
IEtat pour reproduire le statu quo et maintenir I'intégrité du premier, car la fin
de I’Etat est Etat lui-méme (Castro Gémez, 2004).

De méme, dans la mesure ol 'Etat cherche 2 accroitre sa force, un coup d’Erat
peut se produire. Dans Sécurité, territoire et population (2006), Foucault définit
le coup d’Etat de cette fagon :

« Il s'agit d'une suspension des lois et de la [égalité (...) c’est en outre une
action extraordinaire contre le droit commun, une action qui ne garde aucun
ordre ni aucune forme de justice. Le coup d'Etat fait partie de la raison
d'Etat (...) c’est un événement, une maniére d'agir qui s'inscrit dans I'horizon
général, la forme générale de la raison d'Etat, c’est-a-dire quelque chose
qui excéde les lois, ou en tout cas ne s’y soumet pas » (2006, pp. 302-303).

Depuis la raison d’Etat, le coup d’Etat nest pas une confiscation de I’Etat,
clest une cessation des lois et de la légalité, une action extraordinaire du
droit commun, qui s’inscrit dans la raison d’Yeat comme affirmation. Ainsi,
PEtat lui-méme génére un état d’exception (Agamben, 2005) et peut sacrifier
la population qu’il considére nécessaire pour atteindre ses objectifs. Pour
Foucault (2006), le coup d’Etat repose sur plusieurs questions :

o La nécessité : 1a nécessité de I'Erat, qui est supérieure a la loi, excede le droit
naturel et positif et est liée a la politique (p. 305).
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* La violence : la violence de DI'’Etat, souligna Foucault, nest pas une
manifestation explicite de sa propre raison et constitue la nature du coup
d’Etat, car il suppose de sacrifier, manipuler, tromper, exclure et tuer (p.

305).

* Le caractere théitral du coup d Etat : parce qu’un coup d’Etat doit étre
reconnu selon ses véritables traits lorsqu’il exalte la nécessité qui le justifie.
L'auteur souligna que : « le coup d’Frat suppose un aspect secret pour
réussir. Mais pour pouvoir gagner des adhésions, et pour que la suspension
des lois a laquelle il est nécessairement lié ne soit pas mise a son débit, il
faut qu’il se manifeste au grand jour, et montre ainsi sur la scene méme sur
laquelle il se présente, la raison d’Frat qui le porte a se produire. Dot la
nécessité de sa mise en scene » (pp. 307-308).

*  Lvbéissance : 'Etat doit obéir a un peuple pour éviter le mécontentement

(p. 318).

Il doit produire une vérité : celui qui gouverne doit connaitre les éléments
quivont permettre le maintien de IEtat, il doit connaitre la statistique, cest-
a-dire les forces et les ressources qui 2 un moment donné caractérisent un
Etat. Connaissance de la population, mesures de sa mortalité, de sa natalité
et pour cela est nécessaire un appareil administratif, un appareil de savoir,
comme dimension de I'exercice du pouvoir (p. 320).

A partir de la colonialité comme modele de pouvoir résultant du colonialisme
européen depuis le début du XVI¢ siecle, il me semble intéressant d’analyser
la raison d’Frtat, car certaines formes d’organisation et de fonctionnement des
institutions coloniales furent transplantées aux Amériques. Dans ce cadre, je
soutiens que la promulgation de Arrét 168-13 fut un coup d’Etat. Dans ce
qui suit, jétaierai cet argument par 'examen de ses conditions de possibilité
(contexte immédiat), des pratiques de gouvernement et du type de politique
qui laissa mourir (civilement) une partie de sa population.

Juliana Deguis : la victime directe de I’Arrét 168-13

« C¥tait un arrét au visage de femme. » Cest ainsi que Sirana Dolis définit
PArrét 168-13 lorsque je lui posai la question, ajoutant aussitot : « de femme
noire et dominico-haitienne » (Entretien n° 1). La protagoniste principale fut
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une femme dominico-haitienne : Juliana Deguis Pierre, car I'Arrét fut rendu
en réponse a un recours en protection des droits fondamentaux qu’elle et ses
avocats déposerent devant la Commission électorale centrale, celle-ci ayant
refusé de lui remettre son acte de naissance actualisé et sa carte d’identité.

Juliana Deguis Pierre est née en 1984 dans le batey Los Jovillos de la commune
de Yamasd, province de Monte Plata, dans le sud-est de la République
dominicaine. Elle a aujourd’hui quatre enfants. Elle est la benjamine de quatre
enfants de Nelo Diessel, arrivé en Dominicaine pour couper la canne, et de
Lucia Jean, qui se consacrait a la vente de pain dans les plantations sucrieres,
tous deux de nationalité haitienne. Juliana avait demandé a la Commission
électorale centrale, depuis environ sept ans, sa carte d’identité et un acte de
naissance certifié pour pouvoir déclarer ses enfants, continuer ses études et
travailler. Sa demande avait été refusée a chaque occasion. Le 10 juillet 2012,
la Chambre civile, commerciale et du travail du Tribunal de premiére instance
du district judiciaire de Monte Plata émit IArrét 473/2012 qui lui refusa la
délivrance de son acte de naissance et de sa carte d’identité. Elle rejeta le recours
au motif que les preuves apportées par Juliana étaient des photocopies. Cest
pourquoi Juliana et ses avocats déposerent un recours en protection des droits
fondamentaux devantle Tribunal constitutionnel dominicain pour qu’il statue
en sa faveur, en application de la défense des droits citoyens que cet organisme
devait assurer. En réponse, ce Tribunal rendit IArrét 168-13 qui lui niait la
nationalité et ['étendait 4 toute personne se trouvant dans la méme situation.

Alors que certains passages de IArrét 168-13 se limitaient a indiquer les
démarches formelles, en ordonnant certaines procédures (notification des
parties, publicité de l'arrét et gratuité), dautres établissaient clairement que
Juliana n’avait pas droit a la nationalité dominicaine parce que ses parents
étaient des étrangers « en transit ». Il ordonnait également a la Commission
électorale centrale de lui remettre son acte de naissance, mais qu’un autre
tribunal détermine s’il devait étre annulé ou non. De plus, il était demandé a la
Direction générale des migrations de lui accorder un permis spécial de séjour
dans le pays jusqu’a ce quelle soit soumise a un plan de régularisation’.

3 Voir'Arrét 168-13 en entierici : https://presidencia.gob.do/themes/custom/presidency/
docs/gobplan/gobplan-15/Sentencia-TC-0168-13-C.pdf
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Comme le souligne Nassef Perdomo Cordero (2016), ce qui sembla une
victoire pour Juliana, dans la mesure ot la remise de ses documents fut
ordonnée, fut en réalité le premier pas pour nier sa nationalité au moyen de
l’argument que son pere et sa mere se trouvaient en situation de transit, ce
qui constituait supposément une exception a lacquisition de la nationalité
par jus solz, selon ce quétablissait la Constitution de 1929. Je reviendrai sur ce
point plus loin. Ainsi, le Tribunal constitutionnel, en tant que représentation
de I’Etat, viola la Constitution dominicaine elle-méme qui avait défini, avant
2010, que la nationalité sacquérait par jus solz. Autrement dit, il suspendit la
validité d’une loi qui définissait que la nationalité sacquérait par le fait détre
né en République dominicaine. C'est précisément en cela que consiste le coup
d’Erat : il suspend une loi qu’il avait lui-méme définie préalablement, méme si
cela est inconstitutionnel.

Quelle fut la nécessité de 'Etat pour promulguer PArrét 168-13 ? Quel type de
violence exerga-t-il ? Et quelle pratique théitrale dela politique utilisa-t-il ? Ceux
qui rendirent PArrét furent des magistrats qui, en leur qualité de juges, disons
de fonctionnaires experts, avaient la maitrise de la Constitution et des lois pour
garantir les droits citoyens. Mais, comme un élément central de la raison d’Etat
transforme les fonctionnaires en politiques, ceux-ci ont des intéréts particuliers
dans « la chose publique », liés aux projets nationaux auxquels ils s’inscrivent,
et cela se voit clairement dans la composition du Tribunal constitutionnel. Ce
Tribunal est composé de 13 juges (10 hommes et 3 femmes), élu.e.s pour une
période unique de 9 ans. Ils et elles sont nommé.e.s par le Conseil national de
la magistrature et, bien que cela aurait di résulter des propositions présentées
par les organisations de la société civile et des entités publiques et privées, au
moment de sa création il fut contrélé par le président dominicain de centre-
droitdelépoque, Leonel Ferndndez, du Parti delalibération dominicaine. Pour
Foucault, le coup d’Etat doit étre reconnu selon ses véritables traits lorsqu’il
exalte la nécessité qui le justifie et se place au grand jour. Selon I'auteur, les cours
de justice sont les lieux ot se théatralise la raison d’Etat, o1 I'Etat lui-méme est
représenté (2006, p. 309), ce qui se combine avec le fait que les magistrats se
considerent comme des experts de la loi. Mais il est intéressant de connaitre
certains des positionnements idéologiques de certains de ces juges.
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Miltén Ray Guevara, président du Tribunal, par exemple, fit partie du Parti
révolutionnaire dominicain (PRD) de tendance social-démocrate, mais lorsque
le Parti de la libération dominicaine (PLD) prit le pouvoir, il fut accusé d’avoir
suivi les directives de Leonel Ferndndez, qui, comme je l'expliquerai plus loin,
opéraun virage nationaliste en s’alliant avec les forces politiques d'extréme droite
pour garantir le contréle de I'Etat. La juge Leyda Margarita Pifia Medrano est
connue pour son patriotisme. Elle déclara en effet lors d’un acte public que
le Tribunal constitutionnel fait office d’« apdtre du patriotisme national »
(Pichardo, 2017). Victor Joaquin Castellanos a appelé a plusieurs reprises le
peuple dominicain a défendre la souveraineté nationale face 4 Haiti, car selon
lui, il existe des secteurs qui cherchent la fusion entre les deux pays (Listin
Diario, 3 mars 2018). De méme, les juges Justo Pedro Castellanos Khory et
Jottin Cury David ont été des défenseurs de la nationalité et de la souveraineté
dominicaines, toujours en rapport avec Haiti (Dejando Huellas, 2014). Wilson
Gémez Ramirez, quant a lui, est vice-président de I'Institut Duartien, qui
rassemble un groupe de nationalistes de droite pour défendre la République
dominicaine 4 partir de la mémoire de Juan Pablo Duarte, pere de la patrie.

Mais un bloc hégémonique, comme celui des magistrat.e.s, n'est jamais
homogene. Il existe des forces hétérogenes qui, bien que la plupart du temps
convergent dans leurs positions, operent également des ruptures. C'est ce qui
explique les discontinuités du systeme politique, car il n'existe pas une élite
ou une classe dirigeante unique, mais plusieurs catégories dirigeantes, et donc
pas d’unité totale (Dahl, 1961). Cette rupture autour de IArrét fut le fait de
deux juges qui exprimerent leur dissension : Ana Isabel Bonilla Herndndez et
Katia Miguelina Jiménez Martinez, qui souleverent des aspects procéduraux,
constitutionnels et jurisprudentiels (Desahogo Dominicano, 2014). Elles
soulignerent, entre beaucoup d’autres choses, comment leurs collegues avaient
procédé a une mauvaise interprétation de la Constitution concernant le
principe de nationalité.

Ces mémes juges argumenterent que IArrét plagait Juliana Deguis dans un état
d’impuissance en la privant de I'exercice de ses droits civils et politiques, en
violation de ce que dispose l'article 3 de la Convention américaine relative aux
droits humains, qui établit que « toute personne a droit a la reconnaissance
de sa personnalité juridique ». En effet, contrairement aux autres magistrats,
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ces deux juges n'ont pas centré leurs discours sur la défense de la patrie face au
supposé ennemi extérieur. Au contraire, Katia Jiménez a participé et promu
différentes activités contre la violence envers les femmes, et Ana Isabel Bonilla a
participé a des activités pour sensibiliser a I'inégalité sociale dans le pays.

La nécessité politique fondée sur les intéréts particuliers de onze des treize
membres du Tribunal est évidente, ils et elles soutiennent un nationalisme
tel que l'ont fait de vieux et nouveaux groupes hégémoniques qui ont affirmé
que la souveraineté dominicaine doit étre défendue pour éviter une supposée
« invasion haitienne » et la fusion de I'ile. La supposée objectivité-neutralité
juridique est chargée d’idéologie, et celle-ci est a4 son tour liée aux pratiques
sociales. L’Arrét 168-13 obéit aux positions de presque tous les magistrats du
Tribunal constitutionnel, qui sont a leur tour liés 2 d’autres forces nationalistes
de Dominicaine, comme le gouvernement en place et ceux qui 'ont précédé,
des positions qui s’inscrivent dans des contextes immédiats que jexpliquerai

plus tard.

Ainsi, avec 'Arrét 168-13, la Constitution, loi supréme, fut désobéie afin de
donnerla mort politique 2 une population qui a été violentée historiquementet
soumise au racisme anti-haitien d’Etat. Un coup d’Etat implique nécessairement
de la violence, qui peut méme tuer, dans ce cas, civilement. Tout commenga
avec une femme, noire, appauvrie et dominicaine d’ascendance haitienne, et ce
n’est pas un hasard. Juliana Deguis Pierre incarne I'imbrication des inégalités
de sexe, de race, de classe et d'origine, et représente les corps qui doivent étre
contrdlés et disciplinés par I’Etat national, parce que son altérité est la plus
indésirable pour construire la citoyenneté moderne. Ces femmes sont niées de
facon particuliere pour qu'elles-mémes n’aient pas la possibilité d’appartenir au
projet national défini par les ¢élites, et pour bloquer ainsi la transmission de la
nationalité a leurs fils et filles lorsquelles sont meres.

Il s’agit donc d’une pratique eugéniste qui, comme I'a analysé Nira Yuval Davis,
cherche a améliorer la « qualité de la provision nationale en encourageant ceux
qui sont adéquats en termes d’origine et de classe a avoir plus denfants et en
en décourageant d’autres de le faire » (1997, p. 42). Par ailleurs, 'obstacle a ce
que les enfants de meres dominicaines d’ascendance haitienne soient reconnus
comme nationaux obéit non seulement a leur classe, comme le souligne Yuval
Davis, mais aussialeur origine sociale racialisée, car en Dominicaine on présume
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qu’ils et elles sont plus noir.e.s que ceux d’ascendance dominicaine. Selon cette
logique, il devient nécessaire de sélectionner qui sera 'avenir de la nation, parle
contréle des naissances et la classification de la population, une expression de
la biopolitigue qui sexerce fondamentalement a travers la dénationalisation des
meéres.

Juliana Deguis, en plus d®tre la premiere victime dénationalisée par les effets
de la violence étatique, fut également accusée par de nombreux médias et
par le gouvernement lui-méme d%tre une traitresse a la patrie et de ternir la
réputation de la République dominicaine lorsquelle dénonga, au niveau
national et international, les violations dont elle fut I'objet. Elle fut menacée a
plusieurs reprises et son passeport lui fut refusé lorsquelle se rendait aux Etats-
Unis devant la Cour interaméricaine des droits de "'Homme pour témoigner
des violations de ses droits (CIDH, 2005). Cela révele les contradictions des
secteurs nationalistes et de 'Etat lui-méme. D’un cdté, les premiers considerent
qu’elle nest pas dominicaine, mais dans le méme temps ils la reconnaissent
comme telle en I'accusant de trahir la patrie, ce qui constitue une autre des
stratégies du coup d’Etat : la contradiction et la manipulation (Foucault, 2006).

Certaines personnes dominico-haitiennes soutinrent que son cas avait
ouvert la boite de Pandore, en ayant provoqué l'apatridie de milliers d’autres
Dominicain.e.s dans la méme situation. Juan Alberto Antuan, lui aussi affecté
par PArrée, fut 'un deux. Lorsquion lui demanda comment il se sentit en
apprenant l'existence de IArrée, il dit :

J'ai beaucoup pleuré, je ne trouvais pas quoi dire a ce moment-la, tout ce
que je faisais c’était pleurer, pleurer, pourquoi ¢a a dii se passer comme ¢a ?
Pourquoi aller jusque-la ? Et je disais : qu’est-ce qui lui a pris a Juliana Deguis
? Qu'est-ce qui lui a pris elle n"aurait pas du faire ¢a. J'étais la a me demander
ce qui lui avait pris [il se réfere a la plainte au Tribunal Constitutionnel]. Et je
crois que deux jours plus tard nous nous sommes réunis ; et j'y étais parce
qu’on était douze de la direction du groupe Reconoci.do et ¢a a été... on
s'est effondrés en larmes, tous, et quand Elena a parlé, on a encore plus
pleuré. (Entretien n°® 14)

La douleur que I'Arrét provoqua chez Juan Alberto lui fit dans un premier
temps perdre de vue les explications plus complexes, au point de penser que
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Juliana Deguis et ses avocats avaient été responsables du fait que le TC rende
PArrét, bien que cette idée changea par la suite chez Juan Alberto et beaucoup
d’autres.

LaRépubliquedominicaineestunpaysotilemachismeregne,etlirresponsabilité
paternelle est un fait qui se répete dans différentes classes sociales. Bien que les
enfants portent le nom du pere, beaucoup de ces derniers abandonnent leurs
familles tres tot, et ce sont donc les meres qui doivent assurer leur sécurité. Par
exemple, le Recensement national de la population et du logement publié par
le Bureau national des statistiques (ONE) en 2002 enregistrait 2 193 848 chefs
de ménage, dont 774 161 femmes (35,3 %), un chiffre en augmentation car il
était de 21,9 % en 1981. Selon les données du Bureau national des statistiques
(2018), dans ’Enquéte nationale sur les ménages et a usages multiples, 204
037 naissances furent enregistrées en 2016, dont 139 583 survenus cette méme
année, et parmi eux 123 686 (88,6 %) correspondaient a des meres célibataires.

Bien que PONE ne précise pas ce quelle entend par meres célibataires, on
peut en déduire qu’il s’agit de femmes ayant la charge de leurs enfants, ce qui
implique qu’elles assument 2 la fois les travaux reproductifs et productifs.
Beaucoup de femmes noires, comme Juliana, exercent des emplois salariés
aux revenus généralement précaires et dans de mauvaises conditions, et
accomplissent également des travaux non rémunérés de soin qui garantissent
la survie des personnes composant le groupe familial, travaux qui ne sont pas
comptabilisés et encore moins reconnus comme du travail (Davis, 1981). Ces
deux responsabilités sont limitées pour beaucoup de ces femmes en raison
du refus de leurs documents, mais elles subissent de surcroit les pressions
émotionnelles que Arrét engendra sur leurs fils et filles. Ainsi, apres IArrét,
certaines meres recurent les accusations de leurs propres enfants de ne pas
avoir de documentation ou d’avoir pris une mauvaise décision en migrant en
Dominicaine. Altagracia Jean Joseph partagea lors de son entretien les mots
qu’elle dit a sa mere lorsqu’elle fut affectée par PArrét :

Je lui ai dit : et pourquoi diable tu es venue dans ce maudit pays du diable ?,
les Haitiens vont facilement n'importe ou, pourquoi tu n‘es pas allée ailleurs
?, et ma maman avec ses grands yeux, m'a regardée et m'a dit : je pensais
que je cherchais une solution pour mes enfants, je ne suis pas partie pour
me promener, je suis partie pour chercher un avenir meilleur.(Entretien n°® 7)
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La mere d’Altagracia était partie chercher un avenir meilleur, pour elle et
pour ses enfants. La migration en Dominicaine lui offrait apparemment cette
possibilité. Lorsque je posai cette question a Sirana Dolis, elle évoqua les
pressions des enfants sur les meres :

Tu sais ce que c’est que du jour au lendemain on te dise : tu n'es pas
dominicaine ? Imagine les fils et filles de ces personnes. Comment ¢a, je ne
suis pas dominicaine ? Qu'est-ce qui va m'arriver ? Et les accusations que les
enfants adressent aux meres : « mais Maman qu’est-ce qui s’est passé que tu
ne m'as pas déclaré, pourquoi tu n'as pas les papiers, pourquoi tu n'as pas
ca... » Je te dis que pour vivre ce processus que nous vivons maintenant, il
faut étre courageux.(Entretien n° 1)

La proximité politique et socio-économique de
I’Arrét 168-13

Il existe deux stratégies clés de la méthode généalogique proposée par
Foucault : P'événementialisation et la problématisation (Restrepo, 2008).
Lévénementialisation cherche a écarter de fausses évidences pour montrer
la complexité de multiples liens historiques, y compris récents, et la
problématisation est 'ensemble des pratiques discursives et non discursives qui
fait qu’une chose entre dans le jeu du vrai et du faux (Foucault, 1971).

Analyser IArrét depuis la perspective généalogique permet de comprendre
que, d’'un coté, il fut un événement de grande importance en République
dominicaine et, de l'autre, qu’il se soutint par de « fausses » vérités, dans la
mesure ou certaines interprétations des lois furent manipulées par le Tribunal
constitutionnel dominicain. Cela suppose la problématisation d’autres
conditions qui le rendirent possible, comme plusieurs faits plus immédiats
qui produisirent le renforcement du nationalisme et de I'anti-haitianisme, qui,
bien que beaucoup soient liés a la migration haitienne, ont des effets sur la
population dominico-haitienne dans le pays.
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Balaguer et la dénationalisation

Le rapport de la Commission interaméricaine des droits de "Homme (CIDH)
de 2015 indique quen 1976, le secrétaire des Forces armées, général de division
Juan René Beauchamp Javier, envoya une note au président de la République
d’alors, Joaquin Balaguer, lui proposant de préparer une loi permettant de
considérer les migrants sans papiers comme des « étrangers en transit » (article
113). Cependant, celui-ci ne le fit pas a 'époque. Pourquoi Balaguer n*élabora-
t-il pas cette loi, lui qui fut 'un des gouvernants les plus anti-haitiens ? Manuel
Dandré, affecté par ’Arrét et avocat de Juliana Deguis, répondit ainsi lorsquon
I'interrogea sur ce point :

Il pouvait le faire parce qu'il était maitre et seigneur du Congres et de la
Justice, et il pouvait le faire, mais il ne I'a jamais fait, parce que Balaguer
savait bien quelles pouvaient étre les conséquences pour 'image du pays,
il le savait, il I'interprétait. Ce n'est pas qu'il ne voulait pas le faire, mais il
n‘arrétait pas de le repousser, repousser, jusqu’a ce que finalement arrive
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Leonel et les Vinchos* qui disent, non, ca il faut le faire, il ne va rien se passer.
Et regarde ol nous en sommes. » (Entretien n° 12)

Manuel a peut-étre raison. Il est possible que Balaguer ne l'ait pas fait par crainte
de la réaction internationale, mais il est également important de considérer
les analyses de Wilfredo Lozano (2014) concernant Balaguer et les migrants
haitiens et leurs familles. Pour ce sociologue dominicain, bien que Joaquin
Balaguer ait été un défenseur acharné de la patrie fond¢ sur Ianti-haitianisme
d’Frat, ce qui produisit de nombreuses expulsions et violations des droits des
travailleurs de la canne, couvert par le Décret 233-91 du 13 juin 1991 qui
ordonnait le « rapatriement » forcé des « travailleurs agricoles [étrangers] » de
moins de seize ans et de plus de soixante ans, sous prétexte d’aider les plus jeunes
et les plus vieux a rentrer en Haiti (Sagas et Romdn, 2018), il remettait dans le
méme temps des documents aux personnes travaillant dans les bateyes pour
qu’elles votent pour lui et son parti, le Parti réformiste social-chrétien (PRSC),
dextréme droite. Une contradiction en soi, puisque d'un c6té il voulait les
expulser du pays, mais de autre les utilisait  des fins électorales.

Les manipulations électorales de Balaguer avec la population ouvriere haitienne
étaient lides a la montée en puissance de José Francisco Pefia Gémez, leader
populaire social-démocrate et figure du Parti révolutionnaire dominicain
(PRD), victime d’une campagne raciste des élites intellectuelles et politiques
parce que son pere et sa mere étaient haitiens et que son leadership mettait
en danger le projet national de dominicanité pure. Balaguer lui-méme fut 'un
de ceux qui soutinrent cette campagne. Pela Gémez fut victime d’une fraude
électorale orchestrée par les partis nationalistes de droite et mourut par la suite
d’un cancer.

Alliances partisanes nationalistes

Les pactes entre élites politiques constituent une sorte de consensus forcé pour
obtenir des dividendes électoraux et le controle de I’Etat, car ils leur permettent
d’¢tendre leur influence. Cela est essentiel pour la construction de ’hégémonie
culturelle (Gramsci, 2000), car bien que ’hégémonie nécessite le consentement

4 Marino Vinicio Castillo alias “Vincho” était chef du parti conservateur Force National
Progressiste. Les “Vinchos” sont les membres de sa famille.
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des majorités subalternes, il est nécessaire de consolider un bloc hégémonique
capable d’obtenir ce consentement dans I'unité historico-politique qu’est
I’Etat-nation.

Ainsi, en 1996, une série d’alliances conservatrices se renforcérent, comme le
Front patriotique national (FPN). La question migratoire était un élément clé
du discours politique patriotique, de plus en plus présent dans le Parti de la
libération dominicaine (PLD), qui allait s'imposer dans la direction de I'Etat
et qui faisait partie du FPN. Entre les forces politiques représentées dans le
PLD, le PRD et la Force nationale progressiste (issue du balaguerisme) un
front nationaliste sest progressivement consolidé avec beaucoup de poids dans
le pays. Wilfredo Lozano (2014) souligne que lorsque Leonel Ferndndez revint
a la présidence en 2004, il le fit avec un profil plus conservateur et nationaliste.
Il chercha des stratégies pour consolider son pouvoir avec des secteurs
représentés dans la Force nationale progressiste, composés d'entrepreneurs, de
groupes conservateurs de classe moyenne et des forces armées, historiquement
anti-haitiennes et nationalistes, ainsi que du clergé catholique. Cela permit a
son parti, le PLD, d’assurer le contrdle quasi total de IEtat, ce que continua le
président Danilo Medina (2012-2020), du méme parti politique, gouvernement
sous lequel fut rendu Arrét 168-13.

Les zones franches frontaliéres

En Haiti, apres la chute des Duvalier, le leader populiste Jean-Bertrand Aristide
accéda a la présidence, avant d%étre renversé par un coup d’Etat militaire en
1994. En raison de ces événements, les Nations Unies et POEA sanctionnérent
les juntes militaires qui avaient destitué Aristide. Lembargo provoqua une
augmentation des exportations de produits de premiere nécessité vers Haiti,
et cette situation suscita 'intérét commercial des secteurs entrepreneuriaux de
la République dominicaine. A partir de ce moment, et encore davantage dans
la décennie suivante, lorsque René Garcia Préval accéda a la présidence avec
Iintention de renforcer les relations de coopération entre les deux pays, Haiti
commenga a étre pergu comme une possibilité d’investissement privé dans des
zones franches (Brunet et Pharel, 1998).

Le groupe entrepreneurial dénommé Groupe M, composé d’entrepreneurs de
Santiago de los Caballeros, initia cette nouvelle politique en installant la zone
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franche CODEVT, dédiée a 'assemblage textile, soutenue par le gouvernement
des Etats-Unis et des institutions financiéres établies a Washington, alafrontiere
avec Haiti. Dans les zones franches frontalieres, on tira parti du fait que la
main-d’ceuvre haitienne est moins chere que la dominicaine. Parallelement,
les investissements dans la production rurale en Haiti furent limités, créant
des situations de plus grande marginalisation, une migration interne accrue
en Haiti vers les villes frontalieres et une migration plus importante vers la
République dominicaine, ce qui relanga I'idée de I'« invasion haitienne » dans
le pays (Werner, 2014), renforgant ainsi le nationalisme.

Le conflit d’Hatillo Palma

En 2005 survint ce qu'on appela le « Conflit de Hatillo Palma », a Montecristi,
une province située au nord-ouest de la République dominicaine. Deux
Haitiens furent criblés de balles, plusieurs autres blessé.e.s, des habitations
brtlées et des biens de personnes haitiennes détruits par une foule de
Dominicains, supposément parce qu’'un Haitien avait assassiné et agressé
une femme dominicaine. Bien que le fait n’ait jamais été établi, il provoqua
une grande persécution de la population d'origine haitienne dans la localité,
cautionnée par les forces politiques nationalistes et conservatrices du pays,
parmi lesquelles se distingua Vincho Castillo de la Force nationale progressiste
(FNP), aujourd’hui le plus anti-haitien de tous les hommes politiques avec
Pelegrin Castillo, son fils. Cela provoqua une crise diplomatique entre les deux
pays et un renforcement du nationalisme (Lozano, 2014).

Diversification de la main-d’ceuvre haitienne

Un changement important de ces derniéres années a été la diversification de la
main-d’oeuvre migrante haitienne vers d’autres secteurs de Iéconomie. Depuis
lors, bien que des migrants haitiens et haitiennes travaillent encore dans les
bateyes de I'industrie de la canne, une grande partie travaille dans d’autres
secteurs comme lagriculture, la construction et le tourisme. Selon le Fonds
des Nations Unies pour la population (2013), il y eut une augmentation
relative de I'emploi de la force immigrante haitienne de 16 % en 2002 a 26
% en 2012 dans les activités commerciales et de services, 4 quoi sajoute une
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classe moyenne haitienne qui visite le pays en tant que touristes, et d’autres
se rendent en Dominicaine pour étudier dans les universités. L’Observatoire
binational (Haiti-République dominicaine) sur la migration, Iéducation,
environnement et le commerce (OBMEC) indiqua qu’en 2016, sur les 2,8
millions d¥éleves enregistrés dans le systéme éducatif dominicain aux niveaux
primaire et secondaire, environ 48 000 sont de nationalité haitienne (Leclerc,

2016).

Cette situation a progressivement modifié I'imaginaire hégémonique sur la
population haitienne et ses descendants nés en Dominicaine, qui ne sont plus
cachés dans les bateyes, en dehors de la dynamique nationale. Cette question
effraie les secteurs nationalistes, qui les percoivent comme une menace pour la
consolidation d’un projet national d’origine « purement » dominicaine.

Le séisme en Haiti

Un faitnon négligeable a prendre en compte futle tremblementde terre survenu
en Haiti le 12 janvier 2010, qui fit 316 000 morts, laissa 350 000 blessé.e.s et
plus de 1,5 million de personnes sans abri, en plus de la destruction de maisons
et de batiments (Gouvernement d’Haiti, 2010).

Le gouvernement dominicain et d’autres secteurs de la société offrirent
indiscutablement a Haiti différentes formes de solidarité avec le peuple affecté
par la catastrophe, ce qui a été reconnu internationalement. Malgré la peur
qu’exprimerent certains secteurs nationalistes, apres le tremblement de terre, il
n’yeutpasdevague massive dedéplacé.e.sverslaRépublique dominicaine. L’Ertat
dominicain mit en place une série de stratégies de soutien en matiere de santé,
de logement et d’alimentation vers Haiti. Le Systeme des Nations Unies, dont
la base se trouvait 4 Saint-Domingue, en coordination avec des fonctionnaires
dominicains et haitiens, travailla pendant des mois sur le territoire haitien a
20 kilometres de la frontiere, apportant de I'aide aux campements et sassurant
ainsi que ceux-ci ne sétendent pas vers la République Dominicaine.

Comme lanalysa Bridget Wooding (2010), la fronti¢re devint une zone
tampon pour éviter le déplacement massif. Cependant, a travers les médias,
I'idée des nationalistes sur le danger que représentait un déplacement massif de
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population haitienne vers la Dominicaine apres le séisme fut renforcée, ce qui
alimenta également le nationalisme.

La guerre des poulets

Enfin, et non sans importance, il y a ce qu'on appela « la guerre des poulets
». Les exportations avicoles dominicaines vers Haiti représentent environ 1,4
% des exportations totales, qui constituent une valeur annuelle denviron 1
milliard de dollars. Le commerce de poulets et d’ceufs avec Haiti séleve a environ
14 millions de dollars par an. En 2007 seulement, les exportations de poulets,
d’ceufs et de volailles vers Haiti générerent environ S millions de dollars®. Un
an plus tard, en Dominicaine, quatre cas d’une variante de grippe aviaire furent
détectés, de sorte que le 6 juin, le gouvernement haitien annonga I'interdiction
des importations d’ceufs, de poulets et de charcuteries produits en République
dominicaine jusqu’a ce que la situation soit clarifiée, ce qui provoqua une perte
d’environ 2 millions de dollars américains pour le secteur avicole.

Le gouvernement dominicain de Danilo Medina niait I'existence de la grippe
aviaire, bien que le directeur général de I’Elevage d’alors, Angel Faxas, lait
confirmée. Tout cela engendra une crise diplomatique impliquant des dialogues
de haut niveau entre les deux pays et prit une dimension internationale, au
point que des organismes comme I’Organisation des Nations Unies pour
lalimentation et lagriculture (FAO) durent intervenir. Cette crise attisa le
nationalisme, 'anti-haitianisme et la xénophobie en République dominicaine.
Pendant cette crise, les expulsions de sans-papiers et la violence physique
envers les migrants haitiens et haitiennes, ainsi qu'envers les Dominicain.e.s
d’ascendance haitienne, augmenterent (Primera, 2013).

Tous ces faits sont des événements plus contemporains que nous ne pouvons
pas laisser de coté pour analyser un contexte plus immédiat qui explique les
sentiments nationalistes qui sédimentent le désir de dénationalisation des
Dominicain.e.s d’ascendance haitienne, car bien que beaucoup soient liés
4 la migration haitienne, ils affectent également la population dominicaine
d’ascendance haitienne, assimilée par les secteurs de pouvoir nationalistes a

5 Pour plus d'information : https://www.elcaribe.com.do/2014/01/17/sin-categoria/
haiti-levanta-veda-avicola/
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des « Haitiens et Haitiennes ». Ce sont les conditions les plus immédiates qui
rendirent possible ’Arrét 168-13.

En transit dans la nation

La raison d’Etat, qui permet de produire un coup d’Ftat, nécessite une science
du gouvernement capable de connaitre ce quelle gouverne, d’ot1 la nécessité de
transformer en expertise certains savoirs qui sexpriment dans des discours et des
interprétations des lois et le contrdle des procédures, car dans toute société : «
la production du discours est 4 Ia fois contrdlée, sélectionnée et redistribuée par
un certain nombre de procédures qui ont pour réle d’en conjurer les pouvoirs
et les dangers » (Foucault, 2006, p. 11). La maniere dont les fonctionnaires
experts, les magistrats, interpréterent les concepts révele la relation entre le
pouvoir et les dangers qu’ils chercherent 4 contenir. L'un de ces concepts fut
celui des étrangers en transit.

Etrangers en transit, migrants en transit, sont des concepts qui n’ont pas de
définition unique. Pour le Haut-Commissariat des Nations Unies (2016), par
exemple, le transit est entendu comme le séjour temporaire des migrants dans
un ou plusieurs pays, dans le but d’atteindre une autre destination définitive.
Cette définition pose cependant le probleme de la temporalité : quelle durée,
courte ou longue, peut avoir cette période ? A partir de combien de temps une
personne considérée en transit dans un pays commence-t-elle a étre vue comme
résidente permanente, et ce pays devient-il alors sa destination définitive ? I
faudrait analyser les réglementations migratoires de chaque pays pour donner
une concrétude a cette définition.

Dans le cas de la République dominicaine, la Constitution de 1929, qui
serait prise comme point de référence pour lapplication de IArrét, définit
la nationalité dominicaine par jus soli 4 un moment ou ’Etat dominicain
encourageait une politique visant a attirer des étrangers caucasiens a venir et a
rester dans le pays. La Loi 426 de 1932 réglementait cette catégorie, et l'article 3,
paragraphe 5 stipulait que : « les étrangers qui entrent dans le pays dans le but
exclusif de transit vers une autre destination, parce que leur itinéraire lexige,
et a condition de ne rester que le temps strictement nécessaire, seront exonérés
des taxes d’'immigration » (Collectif 63 et Dominicains par droit, 2016). Cette
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méme définition apparait dans la Loi n° 739 de 1934°. C’est dans ces deux lois
qu’apparait pour la premiere fois le concept d’« étranger en transit ».

Il est clair que ceux-ci désignaientles personnes qui passaient parla Dominicaine
vers une autre destination. Il est important de noter que pour cette époque, la
majorité des voyages transatlantiques se faisaient par voie maritime. Les voyages
plus longs nécessitaient donc un port d’escale, la République dominicaine étant
un point de transit important.

A partir de 1939, la Loi sur 'immigration” classifiait les personnes étrangeres en
immigrants et non-immigrants. Les premier.e.s bénéficiaient d’une résidence
permanente, et les second.e.s n'entraient dans le pays que temporairement.
Concernant les non-immigrants, l'article 3 distinguait : 1) les visiteurs pour
affaires, études, loisirs ou curiosité ; 2) les personnes en transit a travers le
territoire de la République en voyage a I'étranger ; 3) les personnes servant a bord
de navires maritimes ou aériens ; 4) les travailleurs saisonniers et leurs familles.
Cette loi définit le concept de passant, équivalent a 'étranger en transit des lois
précédentes, par le biais du Reglement n° 279, dont la section 5 stipulait que
: « une période de 10 jours sera ordinairement considérée comme suffisante
pour traverser la République. » Autrement dit, la t7ansitorit¢ renvoyait a un
itinéraire court, et le délai était clairement de 10 jours.

Cela ne s'applique pas a de nombreux étrangers et étrangeres qui ont passé des
décennies en Dominicaine, comme le pere et la mere de Juliana Deguis Pierre et
ceux de tant de migrants qui sont restés en Dominicaine pendant longtemps,
principalement des Haitiens et Haitiennes venus pour la production de la
canne qui, comme nous 'avons vu dans le chapitre précédent, furent maintenus
par I’Etat lui-méme dans des conditions irrégulieres. Il convient également de
souligner que ces lois ne légiféraient pas sur le fait que la nationalité était définie
par la situation des parents, de sorte quelles n’auraient pas di sappliquer aux
fils et filles. Considérer qu’ils sont en transit revient a leur dire : « vous nétes
pas d’ici, vous ne faites que passer, la nation ne vous appartient pas » ; en ce

6 http://www.embajadadominicana.nl/wp-content/uploads/2015/07/05-Decreto-
No.-327-13-que-instituye-el-Plan-Nacional-deRegularizaci%C3%B3n-de-extranjeros-en-
situaci%C3%B3n-migratoria-irregular-en-laRep%C3%BAblica-Dominicana.-G.-O.-No.-10737-
del-15-de-diciembre-de-2013.pdf

7 Loi sur I'immigration 1939 : https://www.refworld.org/pdfid/3dbe?eed4.pdf
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sens, il y a un déni de citoyenneté politique. La configuration de I’Etat national
implique de réguler le territoire/pays, car la logique de communauté qui fait
imaginer appartenir a une nation s’exerce sur une terre, synonyme de patrie, et
régule les vies de ceux qui sont considérés comme citoyens, car le territoire est
ce qui confere le lien communautaire.

Cest ainsi que I’Etat dominicain se chargea de définir qui a construit ou non
le lien communautaire, qui est citoyen ou non, en invoquant le transit comme
une négation de la permanence, par la manipulation d’une interprétation d’une
loi, et il le fit 4 travers un arrét, un verdict écrit et public, diffusé par différents
médias, la forme qui concrétisa la pratique théitrale de sa politique (Foucault,
2006). Cela garantissait sa légitimité au niveau national et conférait davantage
de pouvoir au Tribunal constitutionnel en tant qu'organisme d’Frat.

Rétroactivité de la loi : la manipulation de la

temporalité

L’Arrét 168-13 fut rendu rétroactif sur 85 ans. Cette période fut définie selon
les interprétations des juges qui niérent les lois mémes de I'Etat dominicain,
les déclarations et les conventions internationales. Cest 1a une autre des
caractéristiques du coup d’Frat : la manipulation des procédures et de la
maniere dont elles doivent étre appliquées de fagon a garantir le pouvoir de
P’Etat (Foucault, 2006).

En droit international existe le principe de faveur pénale, qui recherche la
solution la plus favorable dans un conflit de lois, de sorte que les lois qui se
substituent a d’autres bénéficient aux personnes. Cela garantirait la stabilité de
lordre juridique, car les personnes doivent avoir confiance en la loi en vigueur
pour effectuer des transactions et sacquitter de leurs obligations juridiques
(Valencia, 1989). Ce principe est consacré dans : l'article 11 de la Déclaration
universelle des droits de 'Homme ; l'article 15 du Pacte international relatif
aux droits civils et politiques ; larticle 7 de la Convention européenne des
droits de 'Homme ; I'article 9 de la Convention américaine relative aux droits
de ’'Homme ; larticle 7 de la Charte africaine des droits de THomme et des
peuples, plus connue sous le nom de Charte de Banjul ; et I'article 110 de la
Constitution dominicaine actuelle, qui stipule :
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Article 110 : Non-rétroactivité de la loi : La loi ne dispose et ne s'applique
que pour l'avenir. Elle n'a d'effet rétroactif que lorsqu’elle est favorable a
celui qui est sub judice ou en train de purger une peine. En aucun cas les
pouvoirs publics ou la loi ne pourront affecter ou altérer la sécurité juridique
découlant de situations établies conformément a une |égislation antérieure.

Malgré cela, le Tribunal constitutionnel dominicain décrétala rétroactivité dans
PArrét 168-13 a partir de 1929, violant ainsi sa propre norme constitutionnelle.
Il viola également le principe d’interprétation consigné dans la Constitution
dominicaine elle-méme, qui indique que la norme doit étre protectrice,
notamment en ce qui concerne les droits fondamentaux des personnes, comme
la nationalité (article 74). De plus, le TC ordonna que I'Arrét soit appliqué de
fagon massive, ce qu’un juge aurait di résoudre individuellement et de fagon
particuliere.

A cela sajoute que le TC viola également la protection judiciaire et le droit a un
proces équitable, consacré dans la Constitution en son article 69, car Juliana
Deguis et ses représentants ne furent pas convoqués pour se défendre face a
cette violation de son droit, ce qui laissa Juliana dans un état d’indéfinition,
la dépouillant de sa nationalité. De plus, il ignora les pactes internationaux en
matiere de droits humains du Systeme universel ou interaméricain des droits de
’Homme, comme mentionné précédemment.

Tout cela n'est pas seulement une violation de droits en matiere juridique
fondée sur des interprétations ou des applications erronées, mais, et
fondamentalement, une violation politique. Elle affecta des générations de
Dominicain.e.s se trouvant dans la méme situation que Juliana Deguis (environ
250 000 personnes), et il était évident que tout était dirigé contre les fils et filles
de Haitiens (bien que cela s¥étendit a d’autres personnes étrangeres), d’abord
en raison de la situation méme de Juliana Deguis, une femme dominico-
haitienne, et ensuite parce que, selon le Bureau national des statistiques (2013)
dans son Enquéte nationale de 2012, les descendants de meres ou de peres
haitiens immigrants représentent 97,42 % du total des descendants d’étrangers
en général.
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La dénationalisation progressive

Le refus de la nationalité aux personnes dominico-haitiennes ne commenga
pas avec IArrét 168-13 : celui-ci n'en fut que la partie émergée de I'iceberg. Sur
le plan institutionnel, les obstacles a la délivrance de documents débutérent en
2004 avec la promulgation de la Loi générale sur la migration n° 285-04. Ce
texte juridique considéra que les personnes non-résidentes étaient en transit,
cest-a-dire qu’elles ne pouvaient pas acquérir la nationalité par jus solz, tel que le
stipule l'article 36, alinéa 10. Ainsi, une loi sur la migration fut transformée en
norme de fagon inconstitutionnelle, c’est-a-dire que la nationalité sacquerrait
par voie législative, alors que c’est généralement la Constitution d’un pays qui
laccorde, autre exemple de la politique administrative de la raison d’Etat. Mais
ce qui se passe en pratique est encore plus compliqué et a affecté de nombreuses
femmes, surtout celles qui sont meéres ainsi que leur progéniture.

La Loi sur la migration n° 285-04 lie 'appartenance a la nation au statut
documentaire de la mere au moment de I'accouchement ; les peres sont écartés
du processus. Les hopitaux ne peuvent pas émettre un certificat de naissance
aux meres non-résidentes de la fagon dont cela se faisait habituellement, cette
attestation a un caractere spécial et n’est pas un acte officiel, comme le sont les
actes de lofficier d*¢tat civil. Ces attestations sont appelées « papiers roses »,
ce qui les distingue de celles des personnes supposément dominicaines, parce
qu’elles ne sont pas d’origine haitienne.

La Commission électorale centrale doit inscrire I'enfant dans le Registre des
étrangers, et pour que 'enfant obtienne la nationalité, la mere doit se rendre au
consulat de « son » pays pour qu’il lui délivre I'acte de naissance, ce qui signifie
que les meres sans papiers sont considérées comme étrangeres. Le centre de santé
doit notifier le Bureau des migrations lorsque la mere qui accouche ne dispose
pas de la documentation requise. Autrement dit, les centres de santé ont été
transformés en centres d’inspection migratoire (Petrozziello, 2014). C’est avec
ce processus que commenca I'institutionnalisation de la dénationalisation.

En 2005, la Cour interaméricaine des droits de ’THomme statua en faveur des
filles Dilcia Yean et Violeta Bosico, dont les représentants avaient dénoncé
’Etat dominicain pour le refus des droits 4 la nationalité et a I¥ducation,
malgré leur naissance sur le territoire dominicain, et la nationalité leur fut
accordée. Par la suite, la Cour supréme de justice dominicaine, saisie d’'un
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recours en inconstitutionnalité déposé par le Service jésuite pour les réfugiés et
les migrants (SJRM), entre autres organisations de la société civile, contre onze
articles de la Loi sur la migration liés a la dénationalisation et a la violation des
fonctions du Bureau national des migrations (parmi eux l’article 10 mentionné
précédemment), reconnut la constitutionnalité de ces articles et considéra
de surcroit comme étrangers en transit les étrangers non-résidents, ainsi que
les personnes entrant avec un permis temporaire ou se trouvant en situation
irréguliere (Perdomo, 2016).

Par la suite, la Commission électorale centrale émit la Résolution 12/2007° qui
refusa des actes de naissance ou des copies de ceux-ci 4 un grand nombre de
personnes, essentiellement dominico-haitiennes, sous prétexte qu’ils étaient
« viciés » ou rédigés de fagon suspecte, pour étre fils ou filles de personnes
considérées comme étrangeres en transit, et sur la base de ces soupgons on
estimait qu’elles n’avaient pas droit 4 la nationalité dominicaine. Cela fut mis
en pratique dans la circulaire 017/2007 émise par la Chambre administrative
de la Commission électorale centrale, qui interdit aux officiers de Iétat civil
de délivrer des actes de naissance et d’autres documents aux étrangers, aux
personnes dominicaines d’origine haitienne, détectées par leurs noms de famille
d’origine haitienne ou frangaise, ou par leur couleur de peau.

Altagracia Jean Joseph se rendit 2 Guaymate, commune située a I'Est de la
Dominicaine, a ’Office détat civil ot elle avait été enregistrée, pour obtenir un
acte certifié a des fins scolaires dans le but de s’inscrire a I'université, et se trouva
face a la situation suivante :

Quand j'arrive a Guaymate, une jeune femme me dit : « non, tu as un nom
de famille bizarre » ; et moi : « quoi ? ». « Tu plaisantes, non sérieusement,
tu as un nom de famille bizarre », me dit-elle. « Mon Dieu arréte de blaguer,
qu’est-ce qu'un nom de famille bizarre ? ». « Non regarde je ne plaisante
pas », dit-elle, « vraiment, tu as un nom de famille bizarre, je ne peux pas te
donner I'acte ». Quand elle m’a fait ce visage sérieux, je lui ai dit : « regarde
ma petite, I'une de nous deux se trompe, je ne sais pas si c’est toi ou moi,
quand tu me dis nom de famille bizarre, tu fais référence a quoi ? » (Entretien
n°7)

8 Consultez la Résolution 2/2007 ici : http://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/
BDL/2012/8899.pdf?view=1
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Ainsi, les noms de famille « bizarres » étaient la fagon dont les fonctionnaires
justifiaient le refus de remettre les actes de naissance. Si ces fonctionnaires les
leur remettaient, ils pouvaient étre licenciés. La circulaire elle-méme comportait
une annexe avec une liste de noms de famille haitiens, affichée sur le mur du
bureau ot Altagracia sétait rendue pour obtenir son acte :

Et tu sais quoi ? Mes deux noms de famille étaient |3, ils étaient sur la liste,
dans la circulaire 017 et la feuille, ils avaient une feuille de noms de famille
: Pierre, Jean, Joseph, une infinité de noms de famille comme ¢a. (Entretien
n°7)

Cette circulaire dépassa les limites de la Commission électorale centrale en sa
qualité d'organe directeur de I¥¢tat civil et viola fondamentalement le principe
de légalité au détriment des droits fondamentaux de milliers de personnes. Ce
fut également le cas d’Ana Marfa Belique en 2009. Lorsque je lui demandai
depuis quand avait commencé le probléme avec ses documents, elle répondit :

Quand je suis allée chercher l'acte de naissance pour entrer a I'UASD
[Université autonome de Saint-Domingue]. J'ai tous, tous mes documents,
mais tu sais qu'il faut apporter un acte original récent, et alors, quand
j'explique on m’'a dit que non, qu'ils ne pouvaient pas me le donner [...]
elle m’a dit [en parlant de la fonctionnaire de |'Office d'état civil de Los
Llanos] qu’ils ne pouvaient pas me donner mes documents parce que dans
le registre il apparaissait que mes parents sont haitiens, mais mes parents
sont haitiens, on ne peut pas dire qu'ils sont dominicains s'ils sont en réalité
haitiens, quel est le probleme avec ¢a ? avant il [son papa] était déja venu
et on les lui avait donnés sans aucun probléme, pourquoi maintenant non,
et elle me dit... [...] et 13 elle s’est méme mise un peu agressive et a me crier
dessus : « qu'elle n'était pas responsable du fait que mes parents soient
étrangers ». (Entretien n° 2)

Mais d’autres avaient déja subi le refus de documents auparavant. Ce fut le cas

d’Estefania 4 qui on les refusa en 2006 :

Je me souviens qu’en 2006 je suis allée chercher un acte a I'officier d'état civil
de ma localité et quand 'y suis allée on m’a dit que non, qu'ils ne pouvaient
pas me le donner parce que mes parents étaient haitiens ou mon papa était

157

AN

SN



SN

NS\

Un coup dEtat : [4rrét 168-13

haitien. Je lui disais [au fonctionnaire] : mais ma maman est dominicaine,
donc puisque ma maman est dominicaine et mon papa est haitien, j'ai le
droit. (Entretien n°® 4)

Bien que la mere d’Estefania soit dominicaine, on lui refusa également ses
documents, non seulement a cause de son pere, mais aussi parce que son grand-
pere était haitien :

Bien plus, je lui ai dit a la personne que ce n’était pas tant comme ¢a [que son
pere était haitien et sa mere dominicaine] mais que je suis née ici, il m'a dit
non, c'est a cause de tes grands-parents. Mais qu’est-ce que ¢a vient faire,
je lui ai dit exactement ¢a, mais qu’est-ce que mon grand-pére vient faire
dans cette conversation pour me donner un document ? Mon grand-pére
venait peu en République dominicaine et quand il venait, il venait travailler
et repartait, quel est le rapport avec mon grand-pére ? Je ne comprends pas.
Je suis restée avec cette douleur, mais mon Dieu je suis rejetée a cause de la
situation de mes parents et de mes grands-parents, mais c’est une erreur, ¢a
ne peut pas étre vrai. (Entretien n° 4)

Il s’agissait de refuser des documents parce qu’ils avaient un membre de la
famille haitien, ce qui met en évidence comment le lien avec Haiti, quel qu’il

. ’ . ’ . ’ b . . .
soit, était pénalisé. Manuel Dandré fut 'un des avocats de Juliana Deguis, qui
avait sa carte d’identité, voire son passeport, et au moment de le renouveler on
le lui refusa :

Je vais renouveler mon passeport et soudain [...] le garcon me dit qu’ils ne
peuvent pas me le délivrer, mais comment ¢a vous ne pouvez pas me le délivrer
? Non, non, non, non, bon montez et demandez, je ne sais pas... Je monte et
une fille me dit, avec toute 'arrogance du monde, non parce que vous savez que
votre mere est haitienne. Et, et, vous étes en train de me raconter ¢a ? Je suis
né avec elle et j’ai grandi avec elle, mais quel est le probléeme ? Ah non, il faut
aller au bureau central. Je lui dis : ne t’inquicte pas que j’irai ot il faut, je lui ai
dit, regarde souviens-toi juste que je suis avocat, je suis avocat et je suis 'avocat
de Juliana Deguis et je connais bien cette histoire. Le responsable est 1a ? Non
non non, allez avec lui, jai parlé avec lui, je ne sais pas. Et je lui ai dit d’accord,
d’accord, alors on a commencé le processus. Mais ils n'ont méme pas attendu la
décision du juge et ils m’ont apporté un acte transcrit. (Entretien n°® 12)
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Ce fut I'une des situations auxquelles ils et elles se trouvaient confronté.e.s :
larrogance des fonctionnaires, I'accusation d’étre fils, filles ou petits-enfants de
Haitiens, d’étrangers, et ensuite apparaitre dans un acte transcrit. Je reviendrai
sur la transcription des actes dans le prochain chapitre.

Apatridie : ni d’ici ni1 de la-bas

L’un des débats qui provoqua les plus grandes tensions apres la promulgation
de’Arrét 168-13, aussi bien dans 'opinion publique nationale et internationale
que de la part des organisations sociales et des organismes internationaux, fut
celui de l'apatridie. Bien que grammaticalement elle soit liée a la patrie, elle
signifie bien plus que cela.

L’une des questions qui m’intéressa d’approfondir dans cette recherche fut la
conception de patrie, de nation, de pays, et les symboles qui leur sont associés,
comme le drapeau ou ’hymne national. J’ai fait cela parce que je me demandais
quels sentiments les personnes avec qui jai échangé avaient sur tout cela, au
milieu de la dénationalisation dont elles étaient victimes et de la violence
dont elles étaient I'objet. Je partais de mes propres sentiments, d’abord parce
que, en tant que féministe décoloniale et antiraciste, je comprends que les
nationalismes, fondamentalement ceux que construisent les €lites, génerent
des visions partagées qui provoquent racisme et xénophobie, soutenus par le
supposé amour de la patrie. Ensuite, parce que lorsque jappris l'existence de
PArrét 168-13, j¥étais en colere contre la République dominicaine et je voulais
renoncer a2 ma nationalité.

Bien que rationnellement je comprenne que je ne pouvais pas généraliser
a I'ensemble des Dominicain.e.s, c¥tait un sentiment qui me traversait. Que
signifiait cela ? Je me suis dit plusieurs fois que peut-étre ma condition de
migrante, de militante, d’universitaire, de diaspora me faisait regarder avec
dédain cette ile caribéenne dont je fais partie, bien que je me batte partout pour
que soient reconnues ses luttes, ses épistémologies, ses spiritualités qui ont
tant contribué aux processus de décolonisation, si bien que lorsque jarrivais
en Dominicaine pour faire du travail de terrain, je ressentais beaucoup de
contradictions. Cela me mettait en colere de voir les drapeaux flotter partout,
les images de Juan Pablo Duarte placardées dans tant de rues, la présence
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des secteurs nationalistes qui répétaient sans cesse le mot patrie a la radio, a
la télévision, dans les journaux, exprimant tant de haine envers la population
haitienne et dominico-haitienne. En méme temps, jétais heureuse lorsque je
profitais de la nourriture de cette terre, de la solidarité des gens, de la musique,
de ma famille, et jétais fiere des luttes que menaient les personnes affectées par
PArrét, au milieu de cette tragédie.

Je me demandais si tout cela constituait également une création de nation,
de patrie, de pays. Je pensai alors que Partha Chatterjee (2009) avait peut-
étre raison lorsqu’il remit en question Anderson (1983), depuis l'expérience
postcoloniale, en analysant que les communautés nationales imaginées
sont forgées uniquement par la bourgeoisie ou la classe dirigeante, ou en
considérant qu’il nexistait qu'un temps homogene pour imaginer la nation
a travers le capitalisme imprimé, sans aborder un champ extérieur, comme
celui de la spiritualité, qui fagonne la culture nationale par le bas. Les réflexions
des personnes avec qui jai échangé me permirent de voir, comme Ianalysa
Chatterjee, qu’il existe de nombreuses fagons d’imaginer la nation, de concevoir
la patrie, d’avoir des sentiments envers un pays, bien que dans plusieurs d’entre
elles il y ait également une reproduction des nationalismes soutenus par les
élites. Par exemple, lorsqu'on demanda 8 Manuel Dandré son lieu de naissance,

il dit :

Je suis né a Azua, dans la province d'Azua, et quelques mois aprés ma
naissance mes parents se déplacérent a la centrale sucriére Catarey de Villa
Altagracia. C'est elle ma petite patrie. (Entretien n° 12)

La petite patrie, cet endroit ot Manuel est né et a grandi, est un fait qui, dans
son cas, génere un sentiment d’appartenance locale, I'expérience vitale de naitre
et de vivre une partie de sa vie. Lorsqu’on demandait 2 beaucoup d’autres ce
que signifiait la patrie, ils et elles faisaient presque automatiquement référence
aux Peres de la patrie, Juan Pablo Duarte, Ramén Matfas Mella et Francisco del
Rosario Sdnchez. Par exemple, pour Marfa Elena Dolcy Yan :

La patrie a a voir avec les péres de la patrie, ils ont donné leur vie, ils ont

beaucoup travaillé pour le pays, pour la République dominicaine. (Entretien
n° 15)
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I y eut plusieurs réponses de ce type. Nous voyons dans les mots de Manuel
un lien avec la terre ot 'on nait, et de la part de Marfa Elena une référence a la
construction nationale : les peres de la patrie. La patrie n’a donc pas le méme
sens pour tous et toutes. Il en va autrement lorsqu’on leur demande ce que
la République Dominicaine représente pour eux en particulier. Les réponses
renvoyaient a la terre ot 'on est né et a des questions culturelles, et 13 je sentais
la fierté d’étre dominicain ou dominicaine :

J'aime tout ce qui est dominicain, parce que je suis d'ici, je ne connais pas
d‘autre endroit, c’est-a-dire, il faut que j'aime mon pays, j'aime parce que je
suis d'ici, alors je ne peux pas aimer un autre endroit que je ne connais pas.
C'est-a-dire, je connais la Dominicaine et tout ce qu’un Dominicain aime, moi
aussi j'aime : le riz, la viande, les haricots, j'aime tout ce que ce pays a a offrir,
les plages comme tout Dominicain j‘aime, j'adore, les rivieres aussi, voila tout.
(July Paredes, Entretien n°® 9)

July Paredes dit qu’il aime étre dominicain parce qu’il y est né et ne connait pas
dautre endroit, et c’est pour ¢a qu’il doit 'aimer, en plus de la nourriture et des
plages. Sirana souligna qu’elle aime étre dominicaine parce que :

Nous sommes un peuple hospitalier, solidaire, un peuple joyeux, malgré les
situations que nous vivons, parce que c'est un peuple trés chaleureux, on rit,
on profite de la vie dans ce pays. (Entretien n° 1)

Bien que Sirana ait également souligné qu'elle n’aime pas le systeme politique qui
existe « parce que c’est un systeme excluant et discriminatoire ».

Les références au pays étaient liées au concret : a la nourriture, a la solidarité,
au rire, a ’hospitalité, aux plages, des sentiments qui émergent des expériences
et des pratiques, et je suppose que cela aussi crée de la nation. Je sentais que la
patrie avait un sens plus abstrait, plus symbolique. Outre le fait qu’elle était
associée aux peres de la patrie, on la liait également a d’autres symboles comme
le drapeau et I’'hymne national. A ce propos, Santos Florian dit 4 propos du
drapeau :

Le drapeau signifie la patrie. J'aime la couleur du drapeau, il faut le respecter,

parce que c'est un symbole de la patrie et |'hymne national, ¢a signifie aussi la
patrie, j'aime tout ce qu'il dit, c'était pour les combattants dominicains, ceux
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qui ont lutté pour notre pays, dans toute la nation dominicaine. (Entretien
n° 10)

Drapeau et hymne national signifient pour Santos Florian le respect de la
p y g p p

patrie, parce que c’est pour elle que les Dominicains ont lutté. July Paredes fit
également référence a ’hymne national :

Il nous enseigne qu'il vaut mieux mourir qu'étre esclaves, oui, il nous
enseigne que nous devons étre libres, c’est-a-dire, c’est ce que nos Péres de
la patrie nous ont enseigné, étre libre ou mourir. Je crois que c’est quelque
chose de trés important pour nous. Lhymne national, c’est tres précieux.
(Entretien n° 9)

Cependant, lorsqu'on leur demanda contre qui I'on avait lutté pour étre libre
et ne plus étre esclaves (comme cela est effectivement mentionné dans ’hymne
national), ils et elles répondirent « contre les Haitiens ». A l'exception de
quatre personnes, les autres répéterent sans plus de questionnement la narrative
officielle : « parce qu’ils nous ont envahis ». Ils et elles ne savaient pas grand-
chose de la Révolution haitienne, et ne faisaient pas le lien entre la narrative
officielle et ce qui était arrivé a leurs peres et meres, ni avec ce qui leur arrivait
a eux et elles. Is et elles aimaient le drapeau, ’hymne, vénéraient les peres de la
patrie et aimaient leur pays. Un mélange entre nationalisme officiel et amour
de la terre et de ses coutumes quotidiennes, qui sont évidemment diftérentes
de celles des élites.

Lorsquon leur demanda ou ils avaient appris tout cela, la réponse fut quasi
unanime : « a Iécole ». Ce sont les institutions étatiques modernes, surtout
école, qui créent progressivement une mémoire commune, allant de la
destruction des racines, quelles soient ethniques, culturelles ou religieuses,
jusqu’aux souvenirs et aux oublis, construisant ainsi un passé partagé a partir
de mythes, de héros et de traditions qui établit une continuité entre avant,
maintenant et demain, beaucoup d’entre elles inventées, mais acceptées par la
communauté, ritualisées et converties en histoire (Quijada, 2000).

Mais quel rapport entre la patrie, Etat et Papatridie ? La patrie est lide a la
terre ou 'on nait, 2 un sentiment souvent lié aux paysages, aux nourritures,
aux souvenirs, aux expériences vécues, mais elle s’'insere dans des processus
nationaux ou régionaux a travers lesquels se forme I'idée et le ressenti sur la
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patrie. L'espace/territoire s'organise a partir d’une expérience historique et des
sentiments de ses habitant.e.s et ne peut se comprendre qu’a travers les idéologies
nationalistes (Smith, 2000). Ainsi sétablit progressivement une relation entre
patrie, nation et Etat. Alors que la patrie est sentimentale et affective (Negro,
1998), la nation se forme 2 travers la construction historique, et c’est 'Etat qui
rend possibles les imaginaires de la nation 4 travers ses institutions.

C’est depuis cette relation que 'on parvient a un concept juridique d’apatridie,
qui depuis la Convention relative au statut des apatrides de 1954 (ACNUR,
2014) se définit, en son article 1, comme : « toute personne qu’aucun Etat ne
considere comme son ressortissant par application de sa législation ». La méme
Convention définit deux types d’apatrides : [apatride de jure, qui renvoie a
ceux qui n’ont pas obtenu la nationalité automatiquement ou par une décision
individuelle conformément a la législation d’un Etat. Lapatride de facto, qui
renvoie aux individus qui ne peuvent pas établir leur nationalité, soit parce qu’ils
la perdent par décision judiciaire ou acte administratif, ou qu’ils y renoncent,
ainsi quaux cas dans lesquels I'individu n’a pu accéder a aucune nationalité.

Dans ces définitions existe une relation entre nationalité, patrie et souveraineté,
car Clest 'Etat qui définit qui fait ou ne fait pas partie d’'une terre de fagon
moderne, rationnelle, technique et juridique. La patrie se rationalise donc
avec la nation et sorganise depuis I’Etat. Ainsi, avoir une patrie, c’est avoir un
lien juridique avec un Etat, étre un.e citoyen.ne, étre enregistré.e, avoir une
nationalité et, par conséquent, avoir des documents qui ’attestent.

Plusieurs secteurs dominicains, comme le gouvernement et les nationalistes,
ont nié que IArrét 168-13 ait provoqué l'apatridie. Voici les deux arguments
principaux : d’un c6té, que les enfants nés en République dominicaine relevent
delanationalité deleur pere ou mere et doivent étre enregistrés dans les consulats
de leurs pays d'origine, et que dans le cas des personnes haitiennes ou d’origine
haitienne, la Constitution haitienne indique que la nationalité s’acquiert par
Jus sanguinis, Cest-a-dire par le fait détre fils ou fille d’un pere ou d’une mere
haitien.ne, quel que soit le lieu de naissance (Gouvernement d’Haiti, 1983).

D’un autre coté, ces secteurs dominicains sappuient également sur des
conventions internationales comme l’article 20 de la Convention américaine
relative aux droits de THomme de 1969, qui stipule ce qui suit : « Toute
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personne a droit a la nationalité de IEtat sur le territoire duquel elle est née si
elle n’a pas droit 4 une autre nationalité. Nul ne peut étre arbitrairement privé
de sa nationalité ni du droit de la changer ». Pour ceux qui soutinrent qu’il
nexistait pas d’apatridie en République dominicaine, comme l'ex-président
Leonel Ferndndez, 'argument était que ces personnes ont droit a la nationalité
haitienne par jus sanguinis. Le probleme devait donc étre résolu par Haiti,
argumentait lex-président (2016). De leur c6té, les positions qui arguaient
qu’il y avait bien apatridie se fondaient sur le fait que Arrét provoqua une
privation de la nationalité qui avait été accordée par I’Etat lui-méme. Clest-3-
dire une apatridie de facto.

Mort et génocide civil

Génocide et mort civile sont deux concepts utilisés par plusieurs organisations
et institutions pour désigner ce que provoqua I’Arrét 168-13 (Belique, 2018 ;
Soto,2015). L’Etatdominicain, dansle rapportprésentéen tant qu’Etat membre
du Comité pour I¢limination de la discrimination raciale, avait déja en 2011
fait référence au second concept, affirmant que toute personne qui n'est pas
dtiment documentée dans un Etat est un mort civil et que, en tant qu’individu
sans papiers, il est victime de discrimination raciale et d'exclusion, et est un étre
perpétuellement condamné a 'anonymat et a l'exclusion (CRED/C/DOM cité
par Lippman et Marcelino, 2014, p. 169). Il est paradoxal que dans le méme
temps ol I’Etat dominicain utilise ce concept pour avertir des implications de
Pabsence de documentation, il l'applique au cas des personnes dominicaines
d’origine haitienne.

Par ailleurs, le concept de génocide est attribué au juriste juif polonais Raphael
Lemkin, qui, marqué par 'impact de 'Holocauste nazi, proposa en 1944
ce terme pour désigner la destruction de populations enticres (de groupes
nationaux, raciaux ou religieux) aussi bien biologiquement que culturellement.
Ainsi, pour Lemkin, le génocide était :

La destruction d'une nation ou d'un groupe ethnique [qui] comporte deux
étapes : |'une, la destruction de l'identité nationale du groupe opprimé ;
I"autre, l'imposition de I'identité nationale de |'oppresseur » (2008, p. 154).
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Mais comment détruit-on un groupe pour que cela puisse étre considéré comme
un génocide ? Pour répondre a cela, je reviens a la raison d’Etat analysée par
Foucault. La rationalité politique de ’Etat moderne tend 2 préserver la vie de la
population. C’est pourquoi elle est biopolitique dans la mesure ot elle régule
la vie, « fait vivre », et donc I'Etat perd sa légitimité lorsqu’il ne peut éviter les
morts causées par les épidémies, la faim, la pauvreté, etc. (Mendieta, 2007). Si
I’Etat moderne a pour but de préserver la vie de la population, comment alors
laisse-t-il mourir ? La réponse de Foucault est qu’il le fait a travers le racisme,
car « le racisme est le moyen d’introduire une coupure dans le domaine de la
vie que le pouvoir a pris en charge : la coupure entre ce qui doit vivre et ce qui
doit mourir » (2006, p. 230).

Foucault souligna de plus que le racisme a une seconde fonction : « son role
consistera 4 permettre d’¢tablir une relation positive, pour ainsi dire, du type
plus vous ferez mourir, plus vous ferez vivre, ou plus vous laisserez mourir,
plus, par 1a méme, vous vivrez » (2006, p. 231). Par mort, Foucault ne renvoie
pas seulement aux assassinats directs, mais a I'exposition ou au risque de mort,
a la mort politique, a 'expulsion ou au rejet. Le racisme est donc la maniere
par laquelle, dans la logique de la raison d’Etat, le coup d’Etat se soutient, car il
engendre la mort de certaines populations afin que I’Etat se sauve et se renforce
lui-méme.

En loccurrence, ce n'est pas que ’Etat dominicain, A travers IArrét, ait
directement assassiné des Dominicain.e.s d’origine haitienne en Dominicaine -
comme ce fut le cas avec le Massacre de 1937, ou par la complicité qu’il eut avec
lassassinat d’'Henry Claude Jean, et les assassinats antérieurs de la population
haitienne lors du conflit de Hatillo Palma, ou encore en séparant et en excluant
la population haitienne dans les bazeyes -, mais ce qu’il produisit fut une mort
civile massive, un génocide, parce qu’il tua, a travers 'administration publique,
une grande partie de la population dominicaine d'origine haitienne qui
représente 6,85 % de la population de la République dominicaine. Comme
lanalyse¢rentbien Samuel Martinezet Bridget Wooding (2017), l'actuel tournant
biopolitique de la fagon dont I'Etat dominicain exclut la population haitienne
migrante et dominico-haitienne fonctionne moins comme surveillance,
confinement ou expulsion territoriale (bien qu’il y ait en effet eu beaucoup
de déportations), mais plutét dans la gestion publique a travers l'archivage
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informatisé des registres civils et la classification des populations dans une
hiérarchie de groupes inégalement dotés par la loi.

Ainsi, les conséquences d¥tre devenus apatrides, de ne pas étre reconnus par
I’Etat dominicain comme Dominicain.e.s, signifient qu’ils et elles ne peuvent
pas exercer leur citoyenneté, ce qui veut dire qu’ils et elles ne peuvent pas
déclarer leurs enfants, accéder aux études, aux emplois formels, a l’assistance
médicale, a la sécurité sociale, aux retraites ou se marier légalement. Ils et elles
ne peuvent pas non plus demander réparation s’ils et elles ont été victimes de
violence ou d’atteintes a leurs droits, ne peuvent pas obtenir de passeport, ne
peuvent pas circuler librement dans le pays car ils et elles peuvent étre victimes
de détention arbitraire et d'expulsion. Ils et elles ne peuvent pas exercer le droit
de vote, se porter candidat.e.s aux élections ni participer a la gestion des affaires
publiques, etc. IIs et elles se retrouvent a nétre que vie nue (nuda vita) comme
le proposa Giorgio Agamben (2005). Ils et elles sont biologiquement vivant.e.s,
mais sans droits.

Les effets engendrés par IArrét 168-13 sont nombreux. Dilcia Santelis, par
exemple, a huit enfants, sept d’entre eux furent tous déclarés, mais la derniere
enfant née en mars 2013, jusqu'en 2015, année de l'entretien, n’avait pas pu étre
déclarée. Dilcia alla déclarer sa fille quelques jours apres sa naissance. A peine
accouchée, elle se rendit 2 la Commission électorale centrale :

Je leur ai donné mes photocopies de ma carte d'identité, la photocopie de
la carte d'identité de mon mari, le certificat de naissance d’elle, bon quand
je leur ai donné, ils sont montés a |'étage, au premier étage pour enquéter
et de la, ils mont dit : Dilcia la petite fille ne peut pas étre déclarée parce
que tes parents sont haitiens. Comment ¢a mes parents sont haitiens ? bien
s(r que mes parents sont haitiens, mais dans ce cas je ne parle pas de mes
parents, je parle de mon cas et d’une petite fille que je suis venue déclarer,
parce que j'ai ma carte d'identité dominicaine. Il m'a dit : bon je ne sais pas.
Partez et revenez dans neuf mois. (Entretien n° 11)

Les personnes avec qui j’ai échangé étaient constamment dans l'attente, ce qui
les remplissait d’incertitudes et de désespoir, sans que leur situation ne soit
finalement résolue. De plus, cela crée des hiérarchies entre les freres et sceurs
eux-mémes, certains étant déclarés et d’autres non. July Paredes ne put s’inscrire
a 'université faute de documents :
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Ceux qui ont étudié avec moi, mes camarades de classe, tout le monde a fini
I"école et est entré a I'université ; ils ont obtenu leur diplome. Mais moi je
ne pouvais pas, je ne pouvais pas étudier. Et cela m'affectait, cela me faisait
me sentir trés mal, parce que mon réve était aussi d'aller a I'université et
d’obtenir un dipléme. Et cela m’a vraiment beaucoup affecté. (Entretien n°® 9)

Comme July, Ana Belique et Altagracia Jean Joseph ne pouvaient pas non plus
s’inscrire a'université, etle reste des personnes avec quij’ai échangé ne pouvaient
pas trouver de travail, car on leur exigeait partout leur carte d’identité. Tout cela
saccompagnait de douleurs profondes. Face a la question de ce qu’elle ressentit
en apprenant l'existence de Arrét, Altagracia Joseph répondit :

Quand I'Arrét est sorti j'ai fait une crise, je me suis évanouie parce que ma
tension artérielle avait chuté. J'ai passé six heures a la Clinique Urefia sous
perfusion, parce que non seulement je ne le comprenais pas, mais c’est avec
I’Arrét que j'ai completement craqué. Je savais que c'était un probléeme
sérieux, je savais que ce serait difficile, je savais que I'Etat allait prendre des
mesures de représailles d'une fagon ou d’une autre, qu'il ne nous laisserait
pas avancer si vite ou si facilement. L'Arrét c’était comme, c'est-a-dire...
Merde alors ! jusqu’ou allons-nous aller ? Je me suis désespérée. (Entretien
n°®7)

Lourdes Antuan, qui fut également affectée par IArrét et en méme temps
accompagnait d’autres personnes a résoudre leur situation, répondit ainsi a la
question de ce quelle ressentit en apprenant l'existence de PArrét :

C'est une situation de grande colére, de grande impuissance, par exemple,
que sais-je, moi, je n'ai jamais eu de probléme qui aurait annulé ma carte
d'identité, j'utilisais tous mes documents, jusqu’a cet Arrét. Mais il n'y avait
pas que moi, c'est-a-dire, j'ai di accompagner beaucoup de personnes,
beaucoup de personnes touchées. Je veux dire, comme toi, en écoutant les
histoires des jeunes, par exemple, quand j'ai di accompagner les groupes
du F-12 que nous avons formés, avec les jeunes concernés ; 54 groupes
touchés dans différentes communautés. Il y a des centaines d'histoires de
douleur. (Entretien n® 3)

Yoselyn Guerrero, qui vit dans la ville de Santiago et est médecin, est allée
chercher un certificat pour s’inscrire a 'université. Elle recut un certificat dit de
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“second niveau”, qui lui permet détudier et de travailler, mais pas de quitter le
pays. Elle exprima lors de I'entretien :

Ici je me sens prisonniére, je veux partir parce que je ne veux plus souffrir. Je
ne veux pas que mes filles souffrent. Je suis fatiguée. (Entretien n°® 16)

C’est une mort civile et non la mort physique. Cest un 7o man’s land juridique
et non un assassinat direct que IArrét a provoqué, car ’Etat dominicain a
intérét a les maintenir en vie, sans reconnaissance, sans papiers et sans mobilité
sociale et économique, car cela lui garantit de continuer a disposer d’une main-
d’oeuvre bon marché dans le contexte du renforcement du néolibéralisme. Ce
ne sont plus des barbelés physiques qui empéchent la population dominico-
haitienne de sortir des restrictions sociales et économiques, c’est PArrét 168-13
et tout le processus de dénationalisation. Les barbelés sont fondamentalement
institutionnels, des processus juridiques et administratifs, la nouvelle forme
sous laquelle se présente le racisme d’Erat.

Conclusion

Dans ce chapitre, j’ai soutenu que IArrét 168-13 fut un coup d’Etat inscrit dans
une raison d’Erat, qui chercha le renforcement de I’Etat dominicain par voie
administrative, en produisant un génocide civil contre des milliers de personnes
dominicaines d’origine haitienne, I'une des facons de faire mourir certaines
populations grice au racisme d’Etat qui prétend renforcer le projet national
des élites dominicaines. J’ai exploré les contradictions et les manipulations du
Tribunal constitutionnel dans I'interprétation des lois, des constitutions et des
procédures, qui placa les personnes affectées en situation d’apatridie. Cela a a
son tour provoqué des violences légales et administratives qui n’ont pas permis a
la population affectée de trouver des emplois ou de s’inscrire dans les universités
et les écoles faute de documentation, ce qui lui fit ressentir douleur, colere,
impuissance et désespoir, des sentiments qui saccumulent de génération en
génération par un racisme d’Etat anti-haitien qui les a transformés en apatrides
sur le territoire méme ou ils et elles sont né.e.s.

Mais ce génocide civil ne tue pas la vie biologique, car celle-ci est indispensable
comme réserve de main-d’ceuvre bon marché pour développer les politiques
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néolibérales en Dominicaine, soutenues par Iélite économique, la méme qui
a été propriétaire de I'industrie sucriere, la méme qui exploite aujourd’hui la
population haitienne et dominico-haitienne dans les entreprises touristiques
et de construction.

Dans le prochain chapitre, jaborderai le plan de régularisation que le
gouvernement dominicain impulsa pour résoudre la crise provoquée par I’Arrét
168-13 ; nous verrons comment il reproduisit les hiérarchisations citoyennes,
une autre maniere pour I’Etat de se renforcer.
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Le 17 juin 2015, jour ou expirait le Plan national de régularisation pour les
personnes affectées par I’Arrét 168-13, je me rendis a la Gouvernance de
Santiago, lieu ou se faisaient ces démarches. Ce qui me frappa en premier fut
la longue file qui faisait presque le tour complet du Parc Duarte, ou avec mes
sceurs et mon frere, enfants, nous allions voir jouer notre pére dans la Fanfare
municipale. Un symbole du régionalisme santiaguero.

En face, la Cathédrale de Santiago avec ses portes ouvertes pour les fidéles.
C’était I'endroit ou quelques personnes appauvries demandaient I'auméne,
un fait que je retrouvai presque tel quel depuis mon enfance. A cété, le
Centre récréatif, le club qui abrita pendant des décennies la bourgeoisie

de Santiago avec ses aspirations aristocratiques européennes, dansant

des valses et merengue blanchis. Le dictateur Trujillo lui-méme fut déclaré

« membre passager » de ce club, aujourd’hui devenu une relique pour
quelques rares membres qui viennent jouer aux cartes ou lire les journaux, ce
qui, je suppose, leur fait croire qu’ils font encore partie de cette classe. De
I'autre cété du parc, des bus arrétés, des cireurs de chaussures, des vendeurs
d’oranges et de noix de coco fraiches complétaient la dynamique du centre
de Santiago, désormais le décor de cette tragédie humaine.

Il était presque midi et, a cette heure et en ce mois, le soleil brile
impitoyablement. Un parapluie par-ci, un morceau de carton, un sac par-la
étaient utilisés de temps en temps par certaines personnes pour se protéger
du soleil. Plusieurs femmes avaient des enfants sur les genoux et seules
quelques-unes avaient une bouteille d’eau. A I'entrée du batiment de la
Gouvernance, plusieurs agents de police laissaient passer ceux et celles

dont c’était le tour, avec une attitude d’autorité implacable, parlant fort et
rappelant I'ordre avec un baton a la main.

Je restai la un moment a observer ce qui se passait et ce qui me frappa fut

le silence qui régnait. Les gens, a moitié calcinés par le soleil, attendaient
tranquillement leur tour, mais connaissant la facon dont les choses se passent
en Dominicaine, il était certain qu’ils n'allaient pas résoudre leur situation,
d’autant qu'il ne restait que quelques heures avant |'expiration du délai.
Dans ces situations, lorsque les visages inquiets et désespérés des gens sont
ce qui prime, je n'ai pas I’habitude d’intervenir, 8 moins d’avoir une solution
de rechange ou une option qui apporterait un peu de tranquillité. Je n’en
avais aucune, et j'avais honte d’aller poser des questions au milieu de cette
tragédie pour trouver des informations pour ma these.

Je continuais mon « observation » qui n’était nullement participante car

172



littéralement la seule chose que je faisais était d’observer. Le temps passait
et il n'y avait rien de nouveau. La file ne bougeait méme pas. Je pensai alors
que je devais profiter davantage de ce moment et remettre la honte a plus
tard.

En Dominicaine, c’est presque normal que les gens parlent sans probleme
méme entre inconnus, qu’on commente ce qu’on voit et ressent, qu’on rie,
que quelqu’un se méle d’une conversation qui ne le concerne pas ; ainsi,
confiante en cette supposée norme culturelle, je me lancai. Je m‘approchai
timidement de quelques personnes dans la file et commencai a poser des
questions.

La premiére personne que je suis allée voir était une jeune femme, que
j'estimais a moins de 25 ans. Pour établir la confiance, je commencai par

un « Bonjour ». Elle ne me répondit pas, me regarda seulement. Je pensai
dans ma téte « que la terre m’avale, quelle honte », mais je continuai. Je lui
demandai son nom et elle me dit qu’elle s’appelait Amanda. Ouf, me dis-je
intérieurement.

Moi : « Amanda, je m’appelle Ochy Curiel, je ne sais pas si ¢a te dérange
que j'enregistre, je voudrais te poser quelques questions sur ce qui se

passe ici, car je fais une recherche sur I’Arrét 168-13 dans le but d’apporter
quelque chose (a ce moment je me demandai a moi-méme, qu’est-ce que
j'allais apporter exactement ?) du moins pour faire connaitre ce qui se passe
vraiment. »

Amanda : « Ca ne me pose pas de probléeme. »

Moi : « Amanda, comment ca se passe ici ? »

Amanda : « Vous voyez bien. »

Moi : « La file est bien longue. »

Amanda : « Mmh, tres longue. »

Moi : « Et vous, quelle démarche venez-vous faire ? »

Amanda : « Ben voir si on me donne ma carte d’identité. »

Moi : « Alors vous étes née ici. »

Amanda : « Oui. »

Moi : « Et vous avez un acte de naissance ? »

Amanda : « Oui, bien sr. »

Moi : « Et alors ? »

Amanda : « Ben j'ai besoin de la carte d’identité, parce que je suis maintenant
majeure et a la Commission ils ne veulent pas me la donner parce qu’ils disent
que je suis fille d’Haitiens. Et j'en ai besoin pour chercher du travail. J'ai deux
enfants, imaginez. Et a la Commission on m'a dit de venir ici. »
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Moi : « Quelle honte ce que ce gouvernement a fait. »

Amanda : « C'est désespérant et le pire c’est que si je ne I'obtiens pas, ils
vont peut-étre m’envoyer en Haiti, un pays que je ne connais méme pas. »
Moi : « Oh ma chérie, mais non, ne t'inquiete pas. On fait pression sur le
gouvernement, méme au niveau international. Ca doit se résoudre. »
Amanda : « J'espére, mais ce gouvernement... »

Moi : « Et depuis combien de temps vous faites la queue ? »

Amanda : « Ca fait déja deux jours que je suis la, ma sceur vient et me

garde la place, je vais donner a manger aux enfants et je reviens, vous savez
comment c’est. »

Moi : « Mon Dieu... Et cette file est vraiment trés longue. »

Amanda : « On dit qu’ils n’acceptent que 50 personnes. »

Moi : « Et si c’est comme ¢a, pourquoi on vous fait faire la queue avec autant
de monde, on ne vous informe pas ? »

Amanda : « Je ne sais pas. lIs n‘informent de rien. »

Moi : « Bonne chance pour tout ¢a. »

Amanda : « Merci. »

Je me sentis idiote, a poser des questions juste pour poser des questions,
mais la honte ne me permettait pas d’aller plus loin. Je regardai autour de
moi et remarquai la quantité de déchets, ainsi qu’une odeur d’urine. C'était
logique. Il n'y avait ni toilettes portatives ni poubelles. Je supposais que
beaucoup de gens urinaient trés prés de la file pour ne pas perdre leur place,
car comme on ne les considére pas suffisamment humains, I’Etat n’allait pas
mettre en place de meilleures conditions. La chaleur était accablante. Je me
rendais compte que I'espace entre une personne et |'autre était vraiment
minimal. Je me demandais comment autant de cruauté envers ces personnes
était possible. Je m’approchai d'une femme qui avait un enfant dans les bras.
Moi : « Et vous madame, qu’est-ce que vous venez résoudre ici ? »

La dame : « Oh, ils n’ont pas voulu déclarer mon fils qui a déja 2 ans. »

Moi : « Et vous avez vos documents ? »

La dame : « Oui, j'ai une carte d’identité. »

Moi : « Parce que vous étes née ici. »

La dame : « Oui. »

Moi : « Et pourquoi ne veulent-ils pas déclarer votre fils ? »

La dame : « Parce qu'ils disent que je suis fille d’Haitiens, imaginez, mais moi
je suis née ici. »

Moi : « Oui, c’est injuste. Vous étes dominicaine parce que vous étes née ici
et I'enfant aussi. Et vous, depuis combien de temps étes-vous dans la file ? »
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La dame : « Ben mon mari et moi faisons ¢a depuis trois jours, on se relaye. »
Moi : « Et vous venez toujours avec I'enfant ? »

La dame : « Oui. »

Moi : « Le pauvre. Mais je crois qu'il n'est pas nécessaire de I'amener, c’est
trés dur pour lui. »

La dame : « Mais c’est qu’apreés ils vont peut-étre me dire qu'il faut I'amener,
je ne sais pas. »

Moi : « Et pourquoi I'un d’entre vous ne va pas demander la-bas ce qu’ils
vous disent ? »

La dame : « C’est que mon mari y est déja allé, mais le policier ne sait pas et
ne laisse pas passer. »

Moi : « Je vais demander, pour voir ce qu’on me dit. »

Je me suis dirigée vers le batiment et vers les policiers qui se trouvaient a la
porte.

Moi : « Dites, il y a plusieurs dames avec leurs jeunes enfants dans cette

file sous cette chaleur atroce et elles sont la depuis plusieurs jours. Est-il
nécessaire qu’elles aménent leurs enfants avec elles ? »

Policier : « Ah, je ne sais pas ! »

Moi : « Pourquoi vous ne demandez pas pour qu’on puisse informer les gens
? C’est vraiment inhumain. »

Policier : « Parce que je I'ai déja fait et personne ne sait rien. Voila, une
fonctionnaire m‘a dit que ce n’était pas nécessaire, mais un autre m’a dit que
si, qu'il faut amener les enfants. Et qu’est-ce qu’on peut faire ? »

Moi : « Je peux entrer pour poser la question a un fonctionnaire ? »
Policier : « Non, vous ne pouvez pas entrer. »

Moi : « Pourquoi 7 »

Policier : « Parce que non. »

Moi (calmement, mais furieuse) : « Ce n’est pas une réponse. »

Policier : « Parce que seules les personnes qui font la queue et ont leur tour
peuvent entrer. »

Moi : « Mais je ne viens faire aucune démarche, je veux juste poser une
question. »

Policier : « Non madame, vous ne pouvez pas entrer. »

Impuissante, je descendis les marches de la Gouvernance et achetai une
bouteille d’eau et deux sandwichs au fromage. Je les remis a la dame et lui
rapportai ce que le policier m’avait dit. Je lui souhaitai seulement bonne
chance et m’en allai. Je repartis le cceur déchiré d’avoir vu tout ¢a, « quel
monde cruel », « quel désastre », « quel pays de merde » ... telles étaient
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les phrases que je répétais en chemin. Je pensai au sujet colonisé de Frantz
Fanon. Comment tant de personnes noires en Dominicaine se croient
blanches et comment elles pensent que ce qui est haitien, ou ce qui a a voir
avec Haiti, est la pire des choses. Je me disais que je ne pouvais pas avoir
une attitude généralisée envers tous mes compatriotes, mais il était difficile
de ne pas ressentir de la fureur envers la majorité.

En me dirigeant vers la maison, je me souvins qu’il me manquait des tomates
pour le déjeuner et j'allai au stand de la marchande, une femme qui vend des
légumes au coin de la rue depuis des années. Ma surprise fut de tomber sur
la conversation qu’elle avait avec une autre dame, toutes deux noires, toutes
deux appauvries.

La dame : « Cette file d’Haitiens est interminable. Ces gens, ce qu’ils doivent
faire c’est s’en aller d’ici et rentrer dans leur pays. »

La marchande : « C’est vrai, parce que qu’est-ce qu'ils font ici ? »

La dame : « Mon Dieu, maintenant les Haitiens se croient étre des gens.

lls veulent méme dormir dans des lits, avant ils dormaient tous par terre.
Regardez, a coté de chez moi vit une petite Haitienne qui a méme un
téléphone portable. »

Moi : « Mais... comment pouvez-vous penser comme ¢a ? comment est-

il possible de parler ainsi de ces personnes ? Ces personnes viennent en
Dominicaine chercher des alternatives pour vivre avec leurs familles, et en
plus les centrales sucriéres ici ont survécu grace au travail de tous ces gens a
qui, d’ailleurs, on paie mal. Vous mangez du sucre grace a leur travail... Vous
devriez plutét les remercier... »

Je continuai a parler et parler... j'avais I'impression de faire un sermon.

La dame : « Oui, mais c’est qu'ils restent ici. »

Moi : « Vous savez pourquoi ? Parce que beaucoup d’entre eux, c’est le
gouvernement lui-méme qui les fait venir, et méme s'ils les recrutent pour
six mois, ils ne veulent pas les laisser partir parce que ¢a revient moins cher
de les garder la a travailler, a les exploiter, a les payer mal, et c’est pour ¢a
que la majorité reste ici, et c’est le méme gouvernement et les entreprises
sucriéres qui leur confisquent leurs documents. Mais en plus, beaucoup de
gens que vous voyez dans cette file, la majorité, sont dominicains, ils sont
nés ici et ont le méme droit que nous a avoir des documents d’identité. Et en
plus, les gens ont le droit de chercher de meilleures conditions de vie, vous
ne le feriez pas, vous ? »

Je m’énervais de plus en plus, mais je me dis a moi-méme : « patience,

tu dois étre plus pédagogue ». A ce moment, I'idée me vint de recourir &
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un argument que je savais les toucherait, étant donné le niveau élevé de
catholicisme dans le pays.

Moi : « Vous étes catholiques ? »

La marchande : « Oui. »

La dame : « Oui, bien sdr. »

Moi : « Eh bien, ¢a ne se voit pas. Jésus-Christ luttait pour les pauvres, pour
les défavorisés. Ne vous laissez pas emporter par ce que disent les riches
de ce pays qui se croient blancs. Il faut avoir de la solidarité entre toutes les
personnes les plus mal loties, quel que soit leur pays, comme vous ['étes
vous-mémes, parce que vous, vous étes riches ? »

Silence.

Je rentrai chez moi avec mes tomates et plusieurs sensations et émotions qui
couvraient mon corps. Une grande tristesse, de I'impuissance, de la honte
pour tout ce que j’avais trouvé et vu a la Gouvernance, de la colére et en
méme temps de la peine d’entendre ces deux dames parler des Haitiens
comme s'ils n'étaient pas des « gens ». Frustrée par toutes mes questions
stupides que j'avais posées dans ce petit bout d’ethnographie, et avec

un peu de rire et d’auto-trahison pour avoir eu recours a des arguments
religieux, moi qui suis athée et qui combats cette religion avec force.

Basé sur le journal de terrain. 15 juin 2015. Santiago, RD.

Apres avoir analysé Arrét 168-13, jaborde dans ce chapitre les caractéristiques
etlefonctionnementdu Plan de régularisation quele gouvernementdominicain
mit en place par la Loi 169-14 pour résoudre la crise provoquée par Arrét,
en réponse aux pressions nationales et internationales. Je soutiendrai que le
Plan de régularisation produisit, a travers des procédures administratives, un
autre apartheid, dans ce cas juridique et administratif, entre les personnes
dominicaines d’origine haitienne et le reste des Dominicain.e.s. Je montrerai
également comment les exigences demandées par les institutions, les procédures
auxquelles la population affectée dut se soumettre et le racisme dont elle
fut victime aux mains des fonctionnaires, furent les pratiques concretes par
lesquelles IEtat dominicain commenga a laisser mourir politiquement et
civilement cette population.
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Tensions autour de ’Arrét 168-13

L’Arrét 168-13 déclencha, comme jamais auparavant en République
dominicaine, des réactions de rejet et d’acceptation : depuis les dissidences au
sein méme du Tribunal constitutionnel, comme celles des juges Katia Miguelina
Jiménez Martinez et Ana Isabel Bonilla, jusqu’a 'opposition de juristes, de
constitutionnalistes et d’institutions internationales comme la CIDH-OEA,
le HCR, la CARICOM, Human Rights Watch et Amnesty International, des
manifestations de solidarité dans différents pays, I'émergence de mouvements
sociaux comme Reconoci.do, ainsi que diverses campagnes menées par
plusieurs organisations. Et, d’un autre c6té, des déclarations et des agressions
de la part des secteurs nationalistes et racistes qui qualifierent de « traitres a
la patrie » ceux et celles qui sopposaient a IArrét, proférant des menaces sur
les réseaux sociaux, organisant des marches patriotiques, entre autres. L’annexe
au rapport de presse de la Commission interaméricaine des droits de ’homme
(CIDH, 2013), fruit de sa visite effectuée en décembre 2013 en Dominicaine,
recense plusieurs de ces actions.

La CIDH indique que, le 4novembre 2013, lors d’une manifestation convoquée
par le Réseau national pour la défense de la souveraineté en soutien a la décision
du Tribunal constitutionnel, a laquelle auraient assisté certains fonctionnaires
publics, les organisateurs de la marche accuseérent des organisations de défense
des droits humains et des journalistes d’étre des « traitres a la patrie » pour avoir
critiqué la décision. Ils proclamerent le slogan « mort aux traitres », et circula
un pamphlet intitulé « Lalbum de la trahison », dans lequel apparaissaient les
noms et les photographies de journalistes, de défenseurs et de politiques qui
avaient critiqué IArrét. De méme, les magistrates du Tribunal constitutionnel
qui avaient voté en dissidence furent accusées détre des « traitresses a I'oeuvre de
Duarte ».

Le méme rapport fait référence au fait que, le 13 novembre de cette méme
année, un groupe d'organisations de Santiago organisa un acte symbolique au
cours duquel elles brtilerent le livre de Mario Vargas Llosa La féte du Bouc
(2000), bien qu’il ait été tant vénéré dans le pays pour cette ceuvre, car Iécrivain
s’était prononcé contre IArrét, et déclarerent « persona non grata » son fils,
Gonzalo Vargas Llosa, représentant du Haut-Commissariat des Nations Unies
pour les réfugiés (HCR) a Saint-Domingue, ainsi que l'ex-consul haitien
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Edwin Paraison et TONG Red Fronteriza Jano Siksé. Il indique également
que la députée Guadalupe Valdez fut accusée de « traitresse » et convoquée au
Conseil de discipline de la Chambre des députés pour sa supposée participation
a une manifestation contre PArrét. Les journalistes Luis Eduardo (Huchi) Lora,
Juan Bolivar Dfaz, Marino Zapete, Fausto Rosario Adames, Ramén Emilio
Colombo et Javier Cabreja reurent différents types de menaces. Des années
plus tard, Ana Maria Belique, leader et militante du Mouvement Reconoci.do,
recut le message : « on va devoir déplacer Belique dans le méme quartier ot vit
Sonia Pierre » (militante et défenseure des droits humains décédée en 2014) et
« nous sommes préts a tout, si vous voulez du sang, vous en aurez ».

Le rapport mentionne que I'un des avocats de Juliana Deguis Pierre, Genaro
Rincdn, requt des messages insultants comme : « maudit Noir, va-ten en Haiti
». On menaca de lui « briser la téte » pour étre un « défenseur des Haitiens »
(ce qui arriva des années plus tard). L'avocat avait également constaté que, cette
année-la, son bureau avait fait l'objet de surveillance, raison pour laquelle il le
gardait fermé et dut prendre des précautions de sécurité. De méme, le rapport
enregistre une campagne de rejet contre les pays et les organisations régionales
et internationales qui avaient exprimé leur désaccord avec IArrét. A ce sujet,
de hauts fonctionnaires gouvernementaux émirent des déclarations remettant
publiquement en question le réle d’entités comme le Haut-Commissariat des
Nations Unies pour les réfugiés (HCR) ou 'Organisation des Etats américains
(OEA), qui s’ingéraient en République dominicaine, ce qui mettait en cause sa
souveraineté. Ce sont la des exemples des tensions qui existerent dans le pays
rien qu'en 2013, mais qui se prolongerent des années apres.

Le paradoxe des droits humains

Etant donné les positions et les actions du gouvernement dominicain, et la
réitération de violations de leurs droits, les personnes affectées eurent recours
aux instances internationales des droits humains pour obtenir la restitution
de leur nationalité, la remise de leurs documents et la cessation de la violence
contre elles.

Les droits humains soutiennent lindividu comme source légitime de
revendications valides (sujet de droits), résultat d’une pensée libérale bourgeoise
dans laquelle ils sont considérés comme universels depuis un point de vue
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éclairé et positif. Ils font partie du discours moderne du capitalisme en vis-
a-vis avec le discours du progres, du développement, de la citoyenneté, de la
libre concurrence du marché, tout ce qui correspond a des relations de pouvoir
géopolitiques, socioéconomiques et culturelles ot la démocratie émergea
comme proposition quasi naturelle de I'organisation politique de 'Occident.
Comme le souligne Adrian Manzi :

« lls naissent d'une matrice politique et s'articulent comme «droit» au droit,
c'est-a-dire comme savoir-code, produisant des législations et des actions,
des représentations et une conscience, pour ensuite déposer davantage de
savoir sur cette conscience et ses représentations » (2013, p. 4).

Les droits humains acquiérent un statut de vérité qui se meut entre des relations
de force régulant la population et I'administrant, pour produire des corps
utiles et productifs au service du développement capitaliste et de ses processus
économiques. Leur prétention a I'universalité, qui prend pour référence le
sujet individuel moderne, se concrétise dans des techniques juridiques et
pénales acceptées mondialement. Ils établissent une normalisation et un
ordonnancement qui sont devenus un discours moral. Dans ce cadre, la justice
est justice dans la mesure ot il lui est possible d’appliquer des regles a partir de
I’Etat de droit.

Les droits humains s’inscrivent toujours dans un cadre qui reconnait la
violence, mais ne remettent pas en question les bases des inégalités produites
par le racisme, le classisme et I'(hétéro)sexisme qui exercent une violence
sur ceux considérés comme des « autres ». Cest plutdt une rhétorique qui
soutient la différence coloniale (Mignolo, 2007). Elle cherche 4 défendre les
droits individuels, politiques, sociaux, culturels et environnementaux pour
ceux qui sont construits comme « lautre », comme le différent ; en ce sens,
elle ne touche pas au paradigme moderne qui demeure intact comme modele
universel.

Cest dans ce cadre que s’inserent les organismes internationaux des
droits humains en tant quarbitres des jeux de vérité et instruments de la
gouvernementalité internationale qui permettent un certain souffle, mais
toujours dans le cadre de la démocratie libérale. Précisément parce que le droit
4 la nationalité est congu depuis la logique moderne et coloniale, c’est 1a que
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les disputes politiques entrent en jeu, comme celles que provoqua Arrét 168-
13. En effet, c’est a 'intérieur de ce paradoxe moderne-colonial que les groupes
victimes de la violence, et encore plus lorsque cest I’Etat qui lexerce, ont
recours a des institutions comme la Commission interaméricaine des droits de
I’Homme, la Cour interaméricaine, le HCR, entre autres, car elles constituent
une sorte de bouffée doxygene, une conquéte qui, sans transcender la
modernité/colonialité, permet de défendre leurs droits. Ainsi, de nombreuses
personnes affectées firent appel a des instances internationales pour que leur
soit restituée la nationalité dont 'Etat dominicain les avait dépouillées, comme
dernier recours et presque le seul.

La Commission interaméricaine des droits de "Homme (CIDH) est un organe
principal et autonome de ’Organisation des Etats américains (OEA) chargé de
la promotion et de la protection des droits humains sur le continent américain.
Elle fut créée en 1959, conjointement avec la Cour interaméricaine des droits
de’Homme (IDH), installée en 1979. L’institution du Systéme interaméricain
de protection des droits humains (SIDH) a également abordé la situation des
personnes dominicaines d’origine haitienne et des migrant.e.s haitien.ne.s en
République dominicaine. Depuis les années quatre-vingt-dix, la CIDH a visité
le pays en formulant des recommandations a ’Etat dominicain pour que les
droits de ces personnes ne soient pas violés.

Apres la promulgation de Arrét 168-13, la CIDH visita la République
dominicaine et publia plusieurs rapports sur ses effets (en 2013, 2015, 2016 et
2017). Dans son rapport de 2013, elle avanca, entre autres choses, que I'Arrét
était discriminatoire et raciste envers la population haitienne et dominico-
haitienne et avait provoqué lapatridie. En février 2014, la Commission
présenta lors d’une session du Conseil permanent de TOEA ses observations
préliminaires sur les visites et promut un espace de discussion du sujet au
sein du Conseil permanent, une démarche exceptionnelle dans la dynamique
du Conseil. Elle effectua ensuite d’autres visites et organisa quatre audiences
publiques sur le sujet.

Tous les rapports de la Commission furent portés devant la Cour
interaméricaine. Depuis 'an 2000, cette Cour a rendu des arréts condamnant
le refus de documents aux personnes dominicaines d'origine haitienne. Elle
a remis en question les interprétations sur le « passant » ou le « en transit
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» du Bureau des migrations dominicain (Cour interaméricaine des droits de
’Homme, 2014) et, par la suite, ordonna a ’Etat dominicain dans PArrét 282,
le 28 octobre 2014, de rétablir la nationalité des personnes affectées par Arrét
168-13. Elle décida :

Déclarer sans effet toute norme de quelque nature que ce soit, qu’elle soit
constitutionnelle, |égale, réglementaire, administrative, ou toute pratique,
décision ou interprétation, qui établit ou a pour effet que le séjour irrégulier
de parents étrangers motive le refus de la nationalité dominicaine aux enfants
nés sur le territoire de la République dominicaine (2014, p. 7).

Cet arrét historique, définitif et sans appel, est 'un des plus rigoureux
parmi les 253 arréts rendus contre les pays sous sa juridiction, car il exige de
modifier la Constitution et les lois dans les instances judiciaires nationales.
L’Ftat dominicain a rejeté catégoriquement cet arrét, le qualifiant de « biaisé,
extemporané et inopportun ». Il a soutenu que l'article 1 de la Convention de
La Haye de 1930 habilite chaque Etat2 réguler et 2 déterminer, conformément
a sa législation, qui sont ses ressortissants, un principe non négociable. Il a
qualifié d’impossible I'exigence de la Cour d’ignorer Arrét 168-13, car cela
porterait atteinte a sa souveraineté (Présidence de la République dominicaine,
2014).

Mais ce qui est le plus surprenant, c’est que I’Etat dominicain a persisté a ne
pas se conformer a ce quordonnait l'arrét de la Cour, au point de remettre
en question sa propre appartenance au Systéme interaméricain des droits de
’'Homme, auquel il adhéra en février 1999, ayant été signé cette méme année
sous le gouvernement de Leonel Ferndndez. Pour le Tribunal constitutionnel
dominicain, qui rendit Arrét, cette adhésion serait « inconstitutionnelle »
parce qulelle n’avait pas été ratifiée par le Congres national.

Le HCR et TUNICEF, ainsi que certaines organisations de la société civile,
remirent également en question IArrét 168-13 et se prononcerent contre.
Amnesty International mit en circulation plusieurs documents dénongant les
violations des droits humains provoquées par IArrét. L'une de ses enquétes
eut un fort retentissement national et international : « Sans papiers je ne suis
personne. Personnes apatrides en République dominicaine » (2015). Elle fut
bien entendu remise en question et rejetée par le gouvernement dominicain.
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Par ailleurs, la Communauté des Caraibes (CARICOM), qui a refusé
pendant des années I'adhésion active a la République dominicaine pour des
raisons politiques et économiques, lors de sa réunion de décembre 2013 a
Port d’Espagne, décida de suspendre la procédure dévaluation pour accepter
la République dominicaine comme membre 2 part entiere, demandée par le
président dominicain Danilo Medina, en guise de sanction pour lArrét 168-13
du Tribunal constitutionnel.

Nous voyons le paradoxe dans lequel évolue la République dominicaine a
travers ses gouvernements. D’un coté, elle a historiquement été dépendante et
semi-coloniale face aux empires du Nord, mais de l'autre, lorsque les organismes
internationaux qui défendent les droits humains remettent en question ses
agissements, elle décide de rejeter leurs injonctions, ce qui révele la volonté
de préserver le racisme structurel. Tout ce qui précede, ainsi que les actions
et mobilisations des personnes affectées, fit pression sur le gouvernement
dominicain pour qu’il cherche des alternatives a la situation, ce qui donna lieu
au Plan de régularisation a travers la Loi 169-14.
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La Loi 169-14 et le Plan de régularisation

Dans ces circonstances, le président dominicain Danilo Medina impulsa la Loi
169-14, qui créa le Plan de régularisation des étrangers en situation migratoire
irréguliere, approuvée a 'unanimité par le Congres et entrée en vigueur le 23
mai 2014. Cette loi : « établit un régime spécial pour les personnes nées sur le
territoire national inscrites irréguli¢rement dans le registre civil dominicain et
sur la naturalisation » (Congres de la République dominicaine, 2014).

Dans plusieurs de ses considérants, elle déclare que le Tribunal constitutionnel
est celui qui garantit la Constitution, protege les droits humains et que
ses décisions sont définitives et irrévocables ; que le Tribunal a accepté une
partie de Arrét 168-13 ; qu’il y a eu des « imprévisions légales de la politique
migratoire dominicaine et des déficiences institutionnelles et bureaucratiques
du Registre civil » ; qu’elles « remontent al'époque immédiatement postérieure
a la proclamation de la Constitution du 20 juin 1929 » ; que le Tribunal
constitutionnel a correctement assumé le concept de transit de la Constitution
de 1929 ; que les organes de représentation politique démocratique ont
l'obligation de chercher des solutions aux problemes de la société sur la base de
Pintérét national et guidés par les valeurs de la nation inscrites dans le Préambule
de la Constitution, telles que la dignité humaine, la liberté, I'¢galité, I’Etat de
droit, la justice, la solidarité et la coexistence fraternelle ; que I’Etat dominicain,
a travers ses organes représentatifs, est appelé a chercher une solution au
probleme que rencontrent les personnes qui, bien qu’irrégulierement inscrites
dans le Registre civil par I’Etat lui-méme, ont agi tout au long de leur vie sous
la prémisse quelles jouissent de la nationalité dominicaine et, en fonction de
celle-ci, ont développé un ancrage indiscutable dans notre société.

La loi détaille, dans différents articles, I'établissement d’un régime spécial pour
ceux qui étaient supposément inscrits irrégulierement, les personnes ayant
recours a des données falsifiées étant exclues. Dans le chapitre II, la loi établit
que:

Toute personne enfant de parents étrangers en situation migratoire irréguliére
qui, étant née sur le territoire national, ne figure pas inscrite dans le Registre
civil dominicain, pourra s’enregistrer dans le livre pour étrangers prévu par la
Loi générale sur la migration n° 285-04, a condition de prouver de maniére
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probante le fait de la naissance par les moyens établis dans le reglement de
cette loi (article 6).

Concernant la naturalisation, elle stipule que les enfants détrangers nés
en République dominicaine pourront étre naturalisés apres deux ans,
conformément au Plan, 4 condition de ne pas avoir de casier judiciaire.

Plusieurs aspects de cette loi méritent détre analysés. Ce qui frappe en premier
lieu, c’est que son titre fait apparaitre « irrégularisation » et « naturalisation
». Sur le premier point, I’Etat considére d’emblée que les personnes affectées
par PArrét 168-13 éraient inscrites irrégulierement, et donc que tout enfant de
parents en situation irréguliere est étranger ou étrangere. Sur le second point,
bien que la nationalité soit un fait politique, elle biologise une contingence qui
est historique et juridique, comme c’est le cas dans la majorité des Etats-nations
(Curiel, 2013).

Le gouvernement et le Congres dominicains confirmerent dans la loi citée que
le Tribunal constitutionnel avait fait une interprétation adéquate du concept
de transit et que, depuis 1929, il y avait eu des imprévisions légales et des
déficiences institutionnelles et bureaucratiques créant des attentes juridiques
pour ceux et celles qui n'auraient pas dt détenir la nationalité. Autrementdit, ils
considérent que certaines personnes furent reconnues comme dominicain.e.s
par erreur administrative de la part de ’Etat lui-méme, et Cest pour cette raison
qu’il mit en place le Plan de régularisation, car ’Etat a l'obligation d’assurer
les droits de ses citoyennes et citoyens sous des principes tels que la dignité
humaine, I¥égalité, la justice, la solidarité et la coexistence fraternelle, mais
paradoxalement il réaffirma la décision du Tribunal constitutionnel de rendre
PArrét 168-13, qui viola ces mémes principes.

Apartheid juridique et administratif

La Loi 169-14 ouvrit une bréche pour supposément résoudre le probleme
engendré par Arrét 168-13 et donna lieu au Plan de régularisation des étrangers
en situation migratoire irréguliére, un régime spécial réglementé par le décret
présidentiel 327 de 'année 2013. Cependant, comme nous le verrons, il ne fut
rien d’autre qu’une légitimation des hiérarchies sociales, raciales et nationales
qui ont marqué la République dominicaine, ce qui produisit un apartheid
juridique et administratif.
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Cette loi créa deux catégories de groupes. Le Groupe A, 4 qui l'on reconnaitrait
un certain type de citoyenneté parce qu’ils avaient été inscrits par leur pere
ou leur mere dans le Registre civil ou parce qu’ils avaient eu un document
d’identité. Pour ce groupe, il fut ordonné a la Commission électorale centrale
de restituer ou de remettre, selon le cas, leurs documents d’identité en tant que
ressortissants dominicains. Etle Groupe B, considéré comme les descendant.e.s
d’étrangers en situation migratoire irréguliere qui n’avaient jamais été inscrit.e.s
dans le Registre civil, mais qui avaient résidé toute leur vie en République
dominicaine et n’avaient aucun lien avec le pays d'origine de leur pere ou de leur
mere. Pour ce groupe fut appliquée la dénationalisation totale. Cette séparation
impliqua une fragmentation au sein de la masse des personnes affectées, I'une
des stratégies utilisées par les secteurs de pouvoir pour affaiblir les luttes.

Nationalité douteuse : Groupe A

Bien que la Loi 169-14 ait légiféré pour que la nationalité soit reconnue aux
personnes disposant d’un document d’identité (Groupe A), la Commission
électorale centrale décida de les transcrire. La transcription consistait a les
réenregistrer dans un livre exclusif pour les Dominicain.e.s d’ascendance
haitienne, créé par le directeur de la Commission électorale centrale, Roberto
Rosario. Par cette procédure, les Dominicain.e.s d’ascendance haitienne furent
séparé.e.s du reste.

Or, en Dominicaine, la transcription, selon la Loi 6594 en son article 38,
renvoie a des actes qui n’ont pas été réalisés par lofficier d*état civil, comme les
actes établis lors d’un voyage en mer ou des actes rédigés a Iétranger, cest-a-
dire des situations spéciales ot1 un acte de naissance est émis hors du territoire
national. Cette procédure fut cependant appliquée a des Dominicain.e.s qui
avaient bien leurs actes de naissance sur le territoire dominicain.

Cette transcription provoqua également que certaines personnes se retrouvent
avec deux cartes d’identité, ce qui n'est pas juridiquement acceptable, et la
solution adoptée par la Commission électorale centrale pour éviter cette
duplication fut 'annulation de lacte original, de la preuve quelles étaient
dominicaines. De plus, le désordre bureaucratique était tel que certaines
personnes n’apparaissaient ensuite dans aucun registre, a quoi s’ajoutait que
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les cartes d’identité portaient des dates de naissance de 2014, 2015 ou 2016,
effacant ainsi des décennies de naissance et de vie en Dominicaine (Collectif
63-Dominicains par droit, 2016). Certaines personnes apparurent transcrites
trois fois. Manuel Dandré, avocat qui instruit plusieurs dossiers de personnes
affectées par IArrét, évoqua cette situation lors de lentretien :

La méme personne a été transcrite trois fois, elle apparait dans le livre normal
ou elle est enregistrée, puis elle est portée dans un livre de transcription ici
dans le District national, du livre du District national elle est portée dans le
livre de transcription de Hato Mayor, et du livre de transcription de Hato
Mayor elle est portée dans un autre livre. (Entretien n° 12)

En plus de ce qui précede, ce groupe devait passer par un audit dela Commission
électorale centrale, ordonné par le Tribunal constitutionnel pour confirmer
que ses documents étaient en regle, ce qui sest traduit par un retard dans la
restitution de ses droits. Cela signifiait affronter le risque de doubles et de triples
enregistrements, ce qui amena les personnes porteuses de ces documents a étre
soupgonnées, bien que l'erreur n’ait pas été la leur, mais celle des fonctionnaires
desinstitutions gouvernementales. Méme ceux et celles qui parvinrent a obtenir
des documents transcrits constatérent que ceux-ci comportaient également des
erreurs, comme dans le cas de Milciades Yan, dont le nouvel acte indique qu’il
estnéen 2014 :

Transcrits et d'une maniére entre guillemets, parce que, par exemple, moi,
j'ai obtenu ma carte d'identité I'année derniere. Je I'ai obtenu en 2014,
sur mon acte de naissance il apparait maintenant que je suis né en 2014.
(Entretien n° 13)

Les transcriptions ont engendré un cumul d’insécurités pour les personnes
affectées. Par exemple, Juan Alberto Antuan, du groupe A, qui fut transcrit,
commenta  quel point cela lui causait beaucoup de malaise de voir son nom
dans un tel registre :

Jeressens de l'insécurité parce que la transcription c’est pour les Dominicains,
enfants de Dominicains nés a |'étranger et ce livre de transcription n'a pas de
base, il n'a pas de loi qui le cautionne, et les injustices, comme c’est le cas
ici. Comment fonctionnent les injustices ? Si un autre gouvernement arrive a
guise et dit que ce registre ne vaut rien, qu'il le brile, eh bien il n'y a rien non
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plus qui le protege, et ¢ca nous met dans un état de grande désespération et
de grande inquiétude. (Entretien n° 14)

Juan Alberto souléve ici deux points importants. Premiérement, que ce livre
de transcriptions n’est effectivement couvert par aucune loi et ne devrait donc
pas sappliquer aux Dominicain.e.s né.e.s dans le pays, et deuxiemement, que
le fait &’y étre inscrit.e.s les expose a étre de nouveau victimes de n’importe
quel gouvernement qui ne reconnaitrait pas ces transcriptions comme valides
pour jouir de la nationalité, ce qui serait un exemple du fonctionnement des
injustices en Dominicaine.

Altagracia Jean Joseph a accompagné plusieurs compagnons et compagnes
tout au long de ce processus. Elle mentionna le cas d’un compagnon qui sest
senti en insécurité :

Yuli me dit : « ma belle, je veux que tu me comprennes, pour un homme de
principes, de principes moraux, de principes religieux qui aspire a ce que
ses enfants ne traversent pas ce que tu as traversé, qui aspire a ce qu‘une
compagne ne sente pas qu’elle a commis une erreur, je n'ai pas seulement
perdu ma carriere de sportif », parce que lui maintenant il a 26 petites années,
mais pour les grandes ligues 26 ans ce n’est plus un age pour décrocher un
contrat a moins que ce ne soit pour la ligue japonaise, on lui a donné la carte
d'identité I'année derniére, vers la fin, et il me dit « ma belle : j'ai la carte
d'identité mais quelle garantie j'ai qu’on ne me la reprendra pas, parce que
j'ai vécu toute ma vie avec un acte de naissance, et je pensais que c'était
une quelque chose d'important parce que je pouvais aller a I'école avec ca,
quelles garanties j'ai maintenant ? (Entretien n°® 7)

L’aspiration de Yuli, le compagnon d’Altagracia, est d’atteindre les grandes
ligues en tant que joueur de baseball, un réve de beaucoup de gargons
dominicains, surtout dans les milieux populaires. Bien qu’il ait réussi a obtenir
la carte d’identité, celle-ci fut transcrite, ce qui lui cause de I'insécurité quant a
la possibilité qu’on la lui reprenne a nouveau, l'empéchant ainsi de concrétiser
son réve.

Au vu de tout ce qui précede, bien que la nationalité dominicaine soit
supposément reconnue au Groupe A, elle fut remise en question et dut
étre confirmée a travers des processus administratifs remplis derreurs et de
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manipulations qui, finalement, ne constituérent pas une garantie pour les
personnes affectées que leur nationalité serait respectée.

Imposition de I’étrangeté : Groupe B

Franchesca Duvergé Frangoise, de la communauté de San Luis, née en 1994,
fut placée dans le Groupe B. Elle alla chercher ses documents fin 2014 et on
lui remit un carnet qui l'accréditait comme étrangere, bien qu’elle soit née en
Dominicaine a ['époque ot le jus soli sappliquait :

Et je me suis inscrite et on m’a donné six mois pour revenir, et au bout de six
mois quand je suis revenue, j'étais trés contente, j'étais, tu vois, aux anges,
et quand j'y suis allée et que j'ai vu cet acte qu'on m'a donné, il était bizarre,
il disait « Acte pour Etrangers », et j'ai dit « mais c'est bizarre qu’on m'ait
donné cet acte pour étranger. Je ne suis pas étrangere, je suis native d'ici »,
et le gargon me dit : « Non, parce que tes parents sont haitiens ». Je lui ai dit,
« certes mes parents, mais pas moi », et il m’a dit « non, si eux sont haitiens,
toi aussi ». (Entretien n° 6)

Bien que beaucoup de personnes aient dans un premier temps résisté a recevoir
ce carnet qui les accréditait comme étrangeres, elles finirent par accepter par
désespoir, n’ayant pas d’autre alternative. Franchesca elle-méme allait d’abord
le rendre, mais le prit sur la recommandation d’un autre affecté qui se trouvait
dans le bureau :

Je lui ai dit, ben t'as qu‘a garder |'acte parce que je n'en veux pas, il m'a dit «
prends-le », je lui ai dit, non, non, je n’en veux pas garde-le, et... un monsieur
qui était |la dehors me dit, « non, prends-le, au moins t'as quelque chose,
prends-le », et je suis entrée, et je |'ai récupéré. (Entretien n° 6)

Ce carnet empéche d’exercer des activités comme travailler ou d’accéder a des
services de base, comme éducation et la santé. Il transforme ces personnes en
immigrants dans le pays méme ot elles sont nées. De cette fagon, la loi prévit
une régularisation migratoire pour ceux et celles placé.e.s dans le groupe B,
qui les obligea 4 nier volontairement la nationalité qui leur revenait de droit.
Elle établit que les personnes intégrant ce groupe pourraient s’inscrire dans
le livre pour étrangers prévu par la Loi générale sur la migration (art. 6). La
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personne affectée devait donc en faire la demande au Ministere de 'Intérieur et
de la Police dans un délai d’au moins 90 jours. Apres la demande, le Ministere
disposait d’un délai de 30 jours pour la traiter aupres de la Commission
électorale centrale, qui procéderait a son inscription dans le livre des étrangers.
Ensuite, le Ministére de I'Intérieur et de la Police lui attribuerait une catégorie
migratoire et, une fois deux ans écoulés depuis cette attribution, la personne
pourrait alors opter pour la naturalisation, si elle disposait de preuves attestant
sa naissance dans le pays.

Ces procédures révelent les tactiques du gouvernement dominicain. Cest une
autre des manieres dont fonctionne sa gouvernementalité en tant qu’Etat.
II retire la nationalité, provoque un autre apartheid, cette fois juridique ; il
transcrit les actes, confiant aux organes policiers la responsabilité de mener a
bien ce processus, déployant ainsi une politique de sécurité. Ainsi, la population
dominico-haitienne est contrélée par voie administrative et policiere pour
lempécher d'exercer une citoyenneté pleine et entiere.

Le Plan national de régularisation des étrangers débuta en juin 2014 et
se prolongea pendant un an avec plusieurs prorogations. Le Ministere de
IIntérieur et de la Police était chargé de le mettre en ceuvre, et en son sein la
Direction nationale des migrations, qui jusquen mars de 'année suivante fut
dirigée par I'ultranationaliste José Ricardo Taveras, secrétaire général de la Force
nationale progressiste, parti dont la principale action a été de promouvoir la
haine envers la population haitienne et dominico-haitienne depuis des années.
Les procédures administratives étaient réalisées par la Commission électorale
centrale, qui installa plusieurs bureaux dans différents endroits du pays, dotés
d’outils technologiques comme la biométrie pour garantir la sécurité nationale
dominicaine.

Il s’agit, comme lanalyserent Samuel Martinez et Bridget Wooding (2007),
d’un mur biopolitique virtuel.

Si le processus pour le Groupe A a été tortueux, pour le Groupe B il a été pire.
Ils et elles doivent présenter une série de documents comme un certificat de
naissance vivant émis par ’hopital ot1 la personne est née, une déclaration sous
serment notariée avec sept témoins, une déclaration sous serment de la sage-
femme ou une déclaration sous serment notariée de parents dominicains. La
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situation se complique davantage car a chaque fois qu’ils et elles se rendent a la
Commission électorale centrale, on leur demande d’autres preuves, exposant le
racisme et I'anti-haitianisme des fonctionnaires de la Commission (Martinez et
Wooding, 2007). Sirana Dolis raconta ce qui se passa lorsqu’elle alla résoudre sa
situation a la Commission électorale centrale. Elle demandait au fonctionnaire
de I'informer de ce qu’elle devait faire. Elle citait des législations, I'audit et
d’autres questions, et lui ne répondait que : « le probleme c’est que tes parents
sont haitiens ». Et elle raconta qu’au milieu de la conversation :

Le fonctionnaire se levait et s'asseyait, et riait, et a voulu me ridiculiser et a
méme pris un truc, pour se mogquer, un spray pour |‘odeur [...] Il a vaporisé le
spray désodorisant au milieu de la réunion [...]. C'était un noir tout comme
moi. (Entretien n° 1)

Le fonctionnaire, un noir comme elle, présupposait que Sirana était haitienne
et que, par conséquent, elle « sentait mauvais », un préjugé répandu contre la
population haitienne. Ce type de pratiques racistes engendre des séparations
qui renforcent la dominicanité face a 'haitianité. Chaque visite dans ces
bureaux se transformait en dilatation, en moquerie, en violence, en racisme, en
démarches inutiles, en dépenses d’argent que la majorité n’avait généralement
pas les moyens d’assumer (Belique, 2017).

Les problémes du Plan de régularisation

Au mois d’octobre 2016, le président de la Commission électorale centrale
(JCE), Roberto Rosario, indiqua que sur les 55 000 personnes bénéficiant
de la Loi 169-14, seul un groupe de 572 avait eu des difficultés a obtenir sa
documentation en raison de destructions. Il soutint que l'application de la
Loi 169-14 avait été un succes (Diario Libre, 25 octobre 2016). Cependant,
différents mouvements sociaux, ONG et institutions internationales, entre
autres, indiquaient le contraire.

Paola Pelletier (2018) a dressé un bilan récent du Plan de régularisation. Elle
indique que, cinq ans apres IArrét, sur les 61 000 personnes inscrites a la
naissance jusqu’au 28 avril 2017 dans le Registre civil dominicain, seules 41
% sétaient vu restituer leurs documents. La Commission électorale centrale
n’en avait transcrit que 61 %. Par ailleurs, elle a dénoncé qu’un grand nombre
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denfants n'ont pas pu étre déclaré.e.s dans le Registre civil. Du groupe B,
environ 163 000 enfants ne bénéficiaient daucune solution juridique, et 8
755, auxquels fut appliqué le processus de naturalisation spéciale, n’ont pas été
naturalisé.e.s et continuent a détenir leur carnet de migrants étrangers, dont la
nationalité est celle d’Haiti.

m\\mw

(€e)Maribel Nanez

© Maribel Nufez, 2016

Pelletier indique que 75 000 mineur.e.s entre 0 et 15 ans (98 % d’origine
haitienne) se trouvent dans un #o man’s land juridique, car bien qu’ils et
elles aient des actes de naissance, ceux-ci n’indiquent pas la nationalité ; et
quenviron 81 590 personnes descendantes de couples mixtes de mere ou
pere dominicain.e, auxquelles revient la nationalité par jus sanguinis selon la
Constitution de 2010, se heurtent a des difficultés pour l'enregistrement civil
en raison du manque d’argent, de I'absence du pere, de 'absence de documents
de la mere, de situations de discrimination raciale de la part du personnel de
santé qui délivre le certificat de naissance de ’hdpital, etc. Ces informations
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montrent que le Plan de régularisation n’a pas résolu le probleme engendré
par PArrét 168-13. Lorsqu’on demanda a Dilcia Sentinelis ce qu’elle pensait du
Plan de régularisation, elle répondit :

Bon, je pense beaucoup de choses la-dessus, parce que beaucoup sont allés
vers le Plan et il y en a beaucoup d'autres qui n’ont pas pu en bénéficier, et je
dis aussi cette naturalisation, c’est quelque chose que moi, je ne trouve pas
bien. Il'y a un enfant qui a un carnet, bon oui il dit qu’il est né a la Maternité
de Sabana [Grande de Boya]. Cet enfant est dominicain et pourquoi sur le
carnet il est marqué nationalité haitienne ? et je parie qu'ils n‘ont pas corrigé
la situation, et pas seulement cet enfant, il y en a plusieurs, il y a beaucoup
d’enfants dont la situation n'a pas été résolue. (Entretien n® 11)

En effet, Dilcia ne fut pas la seule parmi les personnes avec qui jai échangé
a souligner que la documentation remise dans le processus de naturalisation
indiquait a la fois que la personne était née dans un lieu de Dominicaine et
qu’elle était de nationalité haitienne. C’est cette génération qui, a 'avenir, devra
affronterleshorreurs duracismeinstitutionnel. Elle aura des difficultés a accéder
aux services de santé et d’éducation, a trouver un emploi, et ne pourra pas avoir
de passeport, mais il est presque certain que, sans papiers, elle constituera une
main-d’ceuvre bon marché pour 'accumulation capitaliste nationale.

Selon Martinez et Wooding (2007), de nombreuses organisations de la société
civile virent dans la Loi 169-14 une opportunité de faire connaitre I'absence
de documentation des personnes d'origine haitienne et le risque d’apatridie
quelles couraient, cependant, le prix payé a été trop élevé. Les déclarations
de la Commission interaméricaine des droits de THomme, ’Arrét de la Cour
interaméricaine, les différents rapports sur les violations des droits humains, les
déclarations des ONG, des mouvements sociaux et des journalistes n’ont servi
arien. Cinq ans apres Arrét, la situation de la majorité des personnes affectées
n’avait pas été résolue. Avec le temps, les actions de protestation contre Arrét
se font de plus en plus rares, les organismes internationaux ne se prononcent
presque plus, il ne reste que les voix des milliers de personnes affectées qui
continuenta tenir leurs marches chaque 23 septembre, jour qu’elles ont désigné
comme la Journée de l'apatridie.
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Conclusion

L’Arrét 168-13 fut une action clé de I'Etat qui, par son blindage légal, a renforcé
le racisme structurel comme politique nationale et officielle, et a rassemblé une
grande partie de ceux et celles qui se considerent comme des Dominicain.e.s de
souche, ce quileur confere en méme temps une légitimité. Le plan mis en ceuvre
par le gouvernement pour sortir de la crise engendrée par ’Arrét 168-13 légitima
la décision du Tribunal constitutionnel en considérant que la population
affectée était en situation irréguliere et donc qulelle nétait pas dominicaine. Il
créa un apartheid juridique et administratif au sein de la population dominico-
haitienne, plagant dans un groupe ceux et celles qui avaient leurs documents
et dans un autre ceux et celles qui ne les avaient pas. A travers des procédures
administratives, il réinscrivit les premier.e.s, les considérant comme détenteur.
rice.s d’une nationalité douteuse, et dénationalisa ceux et celles qui n’avaient
pas de documents, malgré leur naissance dans le pays lorsque la Constitution
dominicaine définissait la nationalité par jus soli. Pour les deux groupes, le
message fut fondamentalement qu’ils et elles n¥taient pas Dominicain.e.s de
par droit, mais par erreur de I’Etat lui-méme.

Ainsi, pour se renforcer, ’Etat dominicain déploya une série de stratégies
juridiques et administratives pour laisser mourir civilement la population
dominicaine dorigine haitienne, indésirée mais nécessaire et cruciale pour
le projet national que révent et imaginent les élites hispanophiles, dans la
mesure ou elle représente leur « autre », mais qui, sans papiers, se convertit
en réserve de main-d’ceuvre bon marché. De cette fagon, l'ordre du pouvoir
rend possibles des actions et des politiques de mort. Le renforcement des élites
capitalistes et nationalistes qui soutiennent I’Etat moderne et colonial produit
une nécropolitique (Mbembe, 2011) qui chosifie, marchandise et convertit
certaines populations en forces de production tout en anéantissant leur
intégrité morale. L'Arrét 168-13, et son Plan de régularisation ultérieur, fut la
nouveauté du racisme d’Ftat anti-haitien et la continuité du racisme structurel
d’antan qui imbrique des relations de sexe, de classe et d'origine. Il ne fut pas
nécessaire de donner la mort physique a cette population, comme ce fut le cas
lors du Massacre de 1937, orchestré par le dictateur Trujillo, mais il suffit de lui
donner la mort politique et civile pour garantir le pouvoir et I’hégémonie des
élites et ainsi préserver le projet national dont elles révent.
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En su edicién del pasado 19 de junio, The New York
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3 aolt 2015. J'étais chez moi en Dominicaine, sur le point de servir le
déjeuner. Mon oncle rentra du travail et me remit le journal Listin Diario de
ce jour-la. Je lus le titre qui apparaissait au centre de la premiére page : « On
continue de renvoyer des Haitiens depuis leur pays », avec le sous-titre : «

lls tentent d’entrer volontairement a la recherche de papiers d’identité ». Je
posai le journal sur une chaise pour le lire plus tard. Je voulais lire cet article.
Apreés le déjeuner, je m’assis dans le salon avec ma sceur et ma tante. Je pris
le journal et commencai a lire : « Des immigrants haitiens, qui ne se sont pas
inscrits au Plan de régularisation des étrangers, ont déclaré que les autorités
haitiennes leur interdisent I'entrée sur leur territoire, ol ils tentent d’entrer
volontairement a la recherche de cartes d'identité et d’actes de naissance
pour compléter leur processus de documentation dans ce pays. »

Ce qui me frappa en premier lieu fut que la nouvelle apparaissait en premiére
page, une place privilégiée dans les journaux car c’est I'une des premiéres
choses que I'on lit. On rendait le gouvernement haitien responsable de
maltraiter les immigrants lorsque ceux-ci allaient chercher leurs documents
en Haiti pour pouvoir bénéficier du Plan de régularisation en Dominicaine.

Je commencai a poser des questions en silence : s’agissait-il vraiment
d’Haitiens ou plutét de Dominicain.e.s d’ascendance haitienne qui iraient
chercher des documents en Haiti de leur mére et/ou pére, comme le Plan
I'exigeait ? Etait-il vrai que le gouvernement haitien ne les laissait pas entrer
? Que signifiait cette information ?

Mon soupgon reposait sur le fait que généralement on blame Haiti et ses
gouvernements de ne pas assumer la responsabilité qui leur incombe en
matiére de migration, parce qu’on dit qu’Haiti a toujours eu un Etat défaillant
et que les Haitiens sont incapables de se gouverner eux-mémes. Il était plus
facile de blamer I'ennemi extérieur que I’Etat dominicain d’avoir créé le
chaos avec I’Arrét 168-13.

Cette nouvelle m’incita a chercher d’autres articles dans les journaux des jours
précédents que mon oncle avait apportés. lls étaient tous empilés les uns sur les
autres sur une table dans une piéce jouxtant la salle 8 manger. A la maison, on
garde les journaux car on pense qu'ils pourront servir a emballer quelque chose,
ce qui n'arrive presque jamais. Je pensais qu'il fallait les jeter car ils étaient

déja nombreux, prenaient beaucoup de place et accumulaient beaucoup de
poussiére. Sous une chaleur accablante, je commencai a les feuilleter, un par un.
Je me fis un café pour que la chaleur et le repas ne me donnent pas envie de
faire une sieste, car mon impatience de les parcourir grandissait.
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Je lus de nombreux articles avec des titres du genre : « On empéche

des Haitiens d’entrer de force au Ministére » (16 juillet 2015) ; « 284 466
demandeurs inscrits. Le gouvernement remet les carnets du Plan de
régularisation » (7 juillet 2015) ; « Les incidents se multiplient entre Haitiens
cherchant a bénéficier du Plan de régularisation » (9 juillet 2015), parmi
beaucoup d’autres.

Dans la plupart des articles, toutes les personnes allant bénéficier du Plan
étaient appelées « Haitiens », on soulignait que c’étaient des Haitiens les
responsables des incidents qui survenaient dans les bureaux ou celui-ci se
déroulait, que le gouvernement dominicain était en train de résoudre la
régularisation, bien que de nombreuses organisations et plusieurs journalistes
soutinssent le contraire.

Parmi les nombreux articles que je lus, I'un en particulier retint mon attention.
Il s’agissait d’une tribune d’opinion écrite par Vinicio A. Castillo Seman, le

27 juillet 2015, en deuxiéme page : « La reprise de l'invasion haitienne ».
L'auteur soutenait, parmi plusieurs arguments, qu'il fallait s’attendre a ce

que la majorité des « illégaux » ne bénéficient pas du Plan de régularisation,
parce que « ce qu'ils veulent c’est rester dans le pays a nous envahir » et que
cela avait augmenté le « flux incontrélable » de migrants haitiens. « Invasion
», « flux incontrélable », « illégaux » furent des expressions récurrentes que je
trouvai dans les journaux lorsqu’il était question de la population haitienne et
dominico-haitienne.

Je fus curieuse de savoir qui était I'auteur, car son nom et son prénom,

bien que pas son visage, étaient les mémes que ceux de Vinicio Castillo
(Vincho), président du parti Force nationale progressiste, I'un des politiques
d’extréme droite les plus anti-haitiens et racistes de ces derniers temps, que
Sonia Pierre avait publiquement dénoncé comme étant le principal auteur
intellectuel du processus de dénationalisation. Je me rendis a I'ordinateur,
me connectai a internet pour voir si je trouvais quelque chose sur sa
biographie, et quelle surprise ! I'auteur était le fils de Vincho Castillo et
député pour ce parti.

Tandis que je continuais a feuilleter les pages, je me demandais comment ces
articles impactaient l'imaginaire des gens et je fis une petite expérience. Je
lus I'article a ma tante Nana, qui approche les quatre-vingt-dix ans mais qui a
une activité quotidienne et un esprit bien plus jeune, et lit le journal tous les
jours. Je lui demandai son avis.

Elle me dit : « ce sont ces ‘Vinchos’ qui veulent chasser les Haitiens, et pas
seulement les Haitiens, mais aussi les gens qui sont nés ici, juste parce
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qu'ils sont noirs et pauvres. llIs se croient propriétaires de ce pays. » Je

lui demandai ce qu’elle pensait des journaux et des informations qu'ils
transmettent et elle me répondit : « les journaux c’est comme tout dans la
vie, il y a des journalistes qui sont sérieux et donnent les informations telles
qu’elles sont, mais il y en a d’autres qui sont des menteurs, c’est pour ca
qu'il faut regarder la télévision, écouter la radio pour entendre d’autres
informations, et le plus important, on doit se forger sa propre opinion, c’est
pour ¢a qu'il faut étre au courant de ce qui se passe. »

J’aimai encore plus ma tante pour sa sagesse. Elle est catholique
pratiquante, mais elle affronte ses collégues de I’église pour leur racisme : «
elles se croient blanches, je les reprends et je leur dis qu’elles ne ressemblent
pas a des chrétiennes », m’a-t-elle dit a plusieurs reprises. A ce moment-Ia,
je me souvins des analyses sur le capitalisme imprimé de Benedict Anderson,
qui a soutenu que la lecture des journaux en masse aidait a imaginer la
nation. Ma tante ne s’affiliait pas a la nation que propageait les articles, grace
a sa conscience de race et de classe, mais je me demandais comment ses
colléegues et le reste des Dominicain.e.s qui lisent ces journaux recoivent ces
informations et ces articles.

A force d'avoir parcouru tant de journaux, d’ouvrir et de fermer leurs grandes
pages, j'avais mal aux bras. Mes mains étaient devenues couleur charbon,
j'avais éternué plusieurs fois a cause de la poussiére et j'étais vraiment
épuisée. Il était déja cinq heures de |'apres-midi.

Lorsque j'allai les mettre dans une boite en attendant le passage du

camion poubelle pour les jeter, je sentis que je portais le poids d’une

grande quantité d’informations manipulées exprimant des pratiques et

des idéologies des élites couchées sur le papier et en lettres, racistes et
xénophobes, des écrits qui s‘immiscent aux horaires du déjeuner, que sait-on
de combien de foyers dominicains chaque jour.

Basé sur le carnet de terrain. 3 aoGt 2015. Santiago, RD.

Etudier les médias depuis une perspective anthropologique implique de les
comprendre en relation avec la culture dans des contextes sociaux spécifiques,
car ils créent des significations culturelles 4 travers la circulation massive de
I'information.

Aussi bien depuis I'anthropologie que depuis les études culturelles et de la
communication, on a analysé que, bien que la communication et la production
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symbolique ne soient pas des monopoles d’une classe dominante et que
audience n'opere pas depuis une rationalité unique, car comme I'a soutenu
John Thompson, il ne s’agit pas d’« un processus dépourvu de perspective
critique a travers lequel les produits sont absorbés par les individus, comme
épongeabsorbeleau » (1998, p. 45). Lamajorité des médias appartiennentades
corporations, des entreprises et des individus disposant de privileges de classe,
de sexe et de race qui, de par ces positions, mettent en circulation des idéologies
répondant a leurs intéréts. Dans le cas de la République dominicaine, comme
nous le verrons, les médias appartiennent en majorité a des entrepreneurs
dominicains, en général conservateurs, nationalistes et hispanophiles, qui
entretiennent des relations avec les gouvernements et représentent un pouvoir
important dans la légitimation de l'opinion publique.

Dans ce chapitre, janalyse les informations et les tribunes d'opinion autour de
PArrét 168-13 et d’autres sujets connexes dans les quatre journaux a plus grande
diffusion nationale en format numérique : Listin Diario, El Caribe, Diario
Libre et Hoy, sur la période 2013-2015. Je n’ai pas cherché 4 comprendre les
messages transmis par ces journaux et leur articulation avec la conception que
les personnes ont delles-mémes et de leur monde, mais plutdt a analyser les
informations et les opinions que ces médias ont transmises, en les considérant
comme des discours publics, et donc des pratiques sociales et culturelles. Je
recours a ’Analyse critique du discours (ACD), qui n’examine pas seulement
I'usage du langage, mais les structures et les stratégies de légitimation du
pouvoir des discours, c’est-a-dire « les manieres dont on abuse du contréle sur
le discours pour contrdler les croyances et les actions des gens dans I'intérét des
groupes dominants » (Van Dijk, 1999, p. 26).

Dans la premicre partie, je situe en contexte les journaux mentionnés, puis
je présente les résultats quantitatifs de I'analyse selon les catégories définies
préalablement, suivis de l'examen des discours des articles de chaque journal.

Le pouvoir et le controle de la communication

Il'y a quelques années, Manuel Castells (2009) souligna que le pouvoir reposait
sur le controle de la communication et de I'information, qu’il sagisse du
macropouvoir de ’Etat et des groupes de communication ou du micropouvoir
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de toutes sortes d’'organisations. Pour Castells, ce pouvoir se construit de deux
maniéres : par la coercition (ou la possibilité de I'exercer) ou par la construction
de sens 4 partir des discours. Cet argument rejoint 'analyse de Gramsci (2000)
sur la construction de ’hégémonie culturelle, qui se produit lorsqu’une classe
ou une élite exerce sa domination sur le reste de la population parce qu'elle a la
capacité de s'imposer (dans la mesure o elle dispose des moyens pour ce faire)
et parce qu'elle parvient a incorporer les revendications, les demandes et les
sentiments des groupes subordonnés, réduisant ainsi leur capacité a remettre
en question 'ordre hégémonique.

Les médias de masse sont parfaits pour construire ’hégémonie culturelle car ils
contrélent 'information dirigée vers un large public de fagon unidirectionnelle
et, 4 'exception des lettres des lecteurs, il n'existe pas vraiment d’interaction
avec leur audience. Circuler massivement et bénéficier d’une large réception
leur permet de générer des significations collectives qui forment ce que Van
Dijk (2006) appelle les modeles mentaux ou ce que Hall (1997) nomma les
représentations mentales, produit d’interprétations de faits sociaux répondant
a des intéréts particuliers. Comme le soutint Hall lui-méme (2010), les médias
fournissent et construisent des savoirs sélectifs par lesquels nous percevons le
monde, les réalités vécues des autres et des ndtres, et nous reconstruisons ces
réalités selon un certain type d’intelligibilité.

Anderson, qui expliqua la relation entre le journal et la nation, soutint que,
comme production culturelle, les journaux contiennent une fiction profonde
qui révele une connexion imaginaire avec la nation, et que cest le temps
homogeneetlemarché quipermettent « cette cérémonie de masse extraordinaire
: l]a consommation presque précisément simultanée (‘imaginaire’) du journal
comme fiction » (1983, p. 60). Ces derniers temps, bien que la technologie
ait modifié 'impact des journaux sur I'imaginaire national en raison de la
massification de la télévision et des réseaux sociaux, les journaux restent des
médias de masse qui refletent des projets et des idées de classes, de groupes et
d’entreprises.

Dans le cas de la République dominicaine, en 2017, le Bureau régional de la
culture pour PAmérique latine et la Caraibe (PIDC) de TUNESCO publia un
rapport sur son développement médiatique (UNESCO, 2017). Le rapport
indique que 98 % de la propriété des médias est privée et seulement 2 % est
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étatique et/ou religieuse. Les principaux oligopoles médiatiques dominicains
sont le Groupe de communication Corripio des entrepreneurs Manuel
Estrella et Félix Garcfa, deux représentants du secteur de la construction et
de lindustrie respectivement, qui depuis 2008 possedent Multimedios del
Caribe, comprenant le quotidien national El Caribe, les chaines de télévision
CDN (37) et CDN 2, et le bind6me de stations de radio CDN (92,5 en FM et
1040 AM), et le groupe Telemicro avec 3 chaines de télévision, 73 fréquences
radio, une entreprise de télévision par cible a portée nationale et deux journaux
numériques. Le rapport analyse que I’Etat dominicain manque d’une
politique destinée a renforcer la démocratisation des médias et qu’il existe un
investissement médiatique élevé de la part des dirigeants politiques, aussi bien
dans les médias nationaux que locaux.

Les médias, dans leur role de créer et de maintenir des interprétations partagées,
soutiennent l'ordre social dans des formations socio-historiques déterminées
et sont des espaces dans lesquels le langage est en apparence transparent
(Fairclough, 1989), bien qu’il ne le soit pas. Derriere les informations et les
tribunes d'opinion existent une série de structures et de mécanismes de pouvoir
qui aboutissent a des informations et des analyses qui ne sont ni objectives
ni neutres. C’est pourquoi les soumettre 4 examen ne se limite pas a Ianalyse
du langage, mais sétend a des cadres plus larges dans lesquels s’inserent
les discours, comme les conjonctures sociales, politiques et culturelles, les
événements historiques, les acteurs qui émettent les informations et la maniere
dont ils le font ; ainsi que la relation entre capital et médias, car ils légitiment
des positions idéologiques déterminées sur les réalités avec un statut de vérité
absolue, provoquant ainsi des consentements sociaux.

Le contenu etl'information qui circulent dans les médias, en particulier dans les
journaux, émanent de voix considérées comme autorisées, fiables ou crédibles,
car la société a besoin d’une référence sur I'identité du créateur du discours
pour lui accorder de la crédibilité, une prédisposition et/ou une interprétation,
comme cest le cas des journalistes et des chroniqueurs d’opinion, et ce sont eux
et elles qui génerent un type d'opinion publique qui persuade, séduit, méme
émotionnellement, un large public 4 travers la lecture.

L’Enquéte nationale sur les ménages 4 usages multiples (Enhogar), publiée
en 2015 (Bureau national des statistiques, 2018), indique que 45,28 % des
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Dominicain.e.s consacrent au moins une heure par semaine a lire un livre, une
revue, un journal ou un portail web. La méme enquéte indiquait qu'en 2014,
pres de 46 % de la population dominicaine avait acces 2 internet, et quen 2018
on comptait 7 148 380 d’abonnements Internet (Gréfico del Sur, 2018). Cela
a permis la distribution de I'information a une vitesse et avec une utilisation
massive en tres peu de temps, ce qui a contraint les journaux a entrer dans le
marché numérique. Comme le souligne le journaliste Satil Pimentel, les médias
numériques ont accéléré les problemes des journaux papier en République
dominicaine, parce que les gens préferent désormais le journal numérique car
il est plus agile, plus interactif et gratuit.

Les journaux numériques en République dominicaine ont débuté au début
des années quatre-vingt-dix avec le Listin Diario, qui fut le premier a adopter
ce format. En 2015, on comptait au moins 471 quotidiens numériques
(UNESCO, 2017), ce qui montre qu’il existe une présence médiatique
assez significative pour un pays d’environ 11 millions d’habitants, les quatre
journaux que jai choisis étant les plus lus, selon Alexa Internet, une filiale de la
société Amazon.com qui mesure les visites sur les pages d’information’. Ce fut
la raison pour laquelle je choisis des journaux numériques pour mon analyse,
et aussi parce qu’il était plus facile d’y accéder depuis la Colombie de fagon plus
organisée et systématique.

Avant dentrer dans Ianalyse du contenu et des informations de ces médias
autour de Arrét 168-13, il est important de les situer et de comprendre leurs
médiations sociales afin de saisir la relation entre discours et pouvoir.

Listin Diario

Le Listin Diario, quotidien du matin a diffusion nationale, dont le slogan a été
« Le journal des Dominicains », parut pour la premiére fois en 1889 a Saint-
Domingue et est le seul quotidien du XIX¢siecle a avoir survécu jusqu’a ce jour.
Il fut fondé par Arturo J. Pellerano Alfau, un entrepreneur maritime d’origine
italienne, et Julidn Atiles, également entrepreneur. Avec le Listin Diario est
née I'industrie des médias en République dominicaine. Durant la dictature
de Trujillo, il ferma pendant 21 ans pour opposition au régime et rouvrit en

1 Plus d'informations sur : www.alexa.com/topsites/countries;3/DO
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1963. Par la suite, les héritiers de Pellerano Alfau relancerent le quotidien, qui
fut ensuite racheté par le Groupe de communications Listin, qui réunit les
journaux Listin Diario, El Expreso, Ultima Hora et El Financiero, ainsi que
Radio Listin et le magazine Ritmo Social.

Au milieu des années 2000, il fut racheté par la Banque intercontinentale.
En 2003, cette banque fut mise sous tutelle par le gouvernement dominicain
pour fraude, et apres la faillite du groupe bancaire, en 2010, un groupe
d’actionnaires privés prit le contréle du média : Juan Bautista Vicini Lluberes,
Héctor José Rizek, Samir Rizek, Micalo Bermudez et José Luis Corripio
Estrada, 'un des entrepreneurs les plus riches de République dominicaine, qui
sont propriétaires et actionnaires d’entreprises manufacturicres, de centrales
sucrieres, d’industries et de commerces (UNESCO, 2017). Il imprime environ
80 000 exemplaires par jour (Fundacién Telefénica, 2007) et a eu tendance a
soutenir les positions du Parti de la Libération Dominicaine.

El Caribe

Il fut fondé le 14 avril 1948 et fut controlé par le dictateur Rafael Lednidas
Trujillo. Son premier directeur fut PAméricain Stanley Ross. Il retrouva
son indépendance en 1962, apres la chute de Trujillo, lorsqu’il fut rendu
a son propriétaire, le journaliste German Emilio Ornes, qui fut pendant de
nombreuses années pro-trujilliste, bien qu’il se soit ensuite séparé du régime et
a dirigé le journal jusqu’a sa mort en 1998. Le journal fut acquis par la Banque
populaire dominicaine, puis vendu a I'association d’entrepreneurs Félix Garcia
et Manuel Estrella de Santiago, ainsi qu’a I'Université catholique pontificale
Madre y Maestra. Félix Garcfa et Estrella sont d’autres grands entrepreneurs
de Dominicaine, tous deux de tendance conservatrice, avec de forts liens avec
I’Eglise catholique. El Caribe intégra l'entreprise Multimedios del Caribe,
aux cotés de CDN Television, CDN2 Televisién, El Caribe Digital et OGM,
centrale de données et plus grande archive commerciale d’informations
journalistiques en Dominicaine (Mastrini et Becerra, 2009). Il est matutinal
et distribué a Iéchelle nationale, avec environ 60 000 exemplaires imprimés.
Il publie également le magazine Pandora. Depuis 2011, il est dirigé par le
journaliste Osvaldo Santana, un homme noir, ce qui est rare dans les directions
de ces journaux.
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Diario Libre

Clest le premier quotidien matutinal de distribution gratuite en version
imprimée, apparu en 2001. Il appartient au Groupe Omnimedia, principale
entreprise de multimédia du pays, qui est également propriétaire de la chaine
Telecable Nacional et publie d’autres titres comme les magazines Mujer Unica,
Estilos et Habitat. Parmi ses actionnaires figure le groupe Mercasid, dédié a
lagroindustrie des palmiers 4 huile, des fleurs tropicales et des agrumes, avec un
domaine assezimportant sur les médias électroniques. Il est le leader en lectorat,
selon la Compagnie dominicaine de recherches de marché (Diario Libre, 4 mai
2009), dont les enquétes refletent une préférence de 29,98 % parmi les lecteurs
de journaux, soit 16,49 points de pourcentage au-dessus de son concurrent le
plus proche, le Listin Diario, et au-dessus de tous les autres journaux du pays,
certainement parce qu’il est gratuit. Il distribue chaque matin environ 102 500
exemplaires dans les principaux systemes de transport et commerces de la ville
de Saint-Domingue et de Santiago (Fundacién Telefénica, 2007).

Ce groupe appartenait a la défunte Banque nationale de crédit (Bancrédito)
et est actuellement présidé par entrepreneur Manuel Arturo Pellerano, qui
fut emprisonné plusieurs années pour une fraude commise envers la Banque.
Son directeur est Adriano Miguel Tejada, avocat et journaliste, professeur dans
plusieurs universités et également membre de ’Académie d’histoire.

Hoy

Quotidien matutinal a diffusion nationale. Il fut fondé le 11 aott 1981 par le
journaliste et écrivain Miguel Franjul pour la Editora Hoy C x A. Son principal
actionnaire est l'entrepreneur dorigine espagnole José Luis Corripio Estrada
(Pepin), qui concentre les secteurs industriel, commercial et agricole et possede
dautres journaux comme E/ Dia et El Nacional, ainsi que les chaines de
télévision Teleantillas, Telesistema et Coral, et les stations de radio HIJB AM
et 95,7 FM (Mastrini et Becerra, 2009). Son directeur actuel est Bienvenido
Alvarez Vega, éminent journaliste dominicain. Il imprime 140 000 exemplaires
par jour et est le deuxieme journal le plus vendu a I'échelle nationale.

Comme on peut le voir, les propriétaires de ces médias sont des entrepreneurs
dominicains qui concentrent 90 % des entreprises de communication en

204



Pouvoir et discours : les journaux dominicains

République dominicaine. Ce sont en majorité des hommes, blancs et mulatres,
et ils sont également de grands investisseurs dans les grandes industries
manufacturieres, alimentaires, sidérurgiques, cimentieres, frigorifiques,
des centrales sucrieres, des équipes de baseball et actionnaires de la banque
dominicaine (De la Cruz, 2016). Les médias dominicains ont également
été cooptés par les gouvernements. Selon le journaliste Ramén Colombo
(2010), sous le gouvernement de Salvador Jorge Blanco (1982-1986) du
Parti révolutionnaire dominicain (PRD), le Décret n°® 13 fut émis, établissant
une politique nationale de communication de I’Etat qui centraliserait toute
la stratégie de presse, d’image et de publicité dans la Direction générale
de linformation et des relations publiques de la Présidence, y compris les
budgets et la désignation du personnel. Cela permit au gouvernement d’avoir
une seule voix pour orienter I'opinion publique, 4 quoi donna continuité le
gouvernement de Joaquin Balaguer (1986-1996). Colombo souligne que
lorsque Leonel Ferndndez, du Parti de la libération dominicaine, accéda a la
présidence en 1996, la communication fut centrale dans 'exercice du pouvoir,
et fut créée la Direction de 'information, de Ianalyse et de la planification
stratégique (DIAPE), organe desurveillance et de traitement de toute expression
publique, ainsi que le Centre d’information gouvernemental (CIG), organe de
propagande doté d’un large budget sous prétexte de moderniser I’Etat, o1 la «
cybernétisation » du pays était clé pour le contréle de 'information.

Durant son second gouvernement, Fernindez définit une stratégie
gouvernementale pour dominer les propriétaires des consortiums qui
concentrent les médias les plus importants, dont le président successeur Danilo
Medina, du méme parti, sut tirer profit.

Ainsi, en Dominicaine, les intéréts des propriétaires des journaux, de leurs
journalistes, de leurs chroniqueurs d’opinion, et encore plus lorsqu’ils ont
des relations avec les gouvernements, les entrepreneurs et les hiérarchies
ecclésiastiques, se mélent aux soi-disant criteres de sélection de I'information
(newsmaking) (Borrat, 1989), c’est-a-dire a la fagon dont on controéle et gere la
quantité et le type d’informations sélectionnées. Chaque information contient
des représentations, des opinions, des projections de positions politiques et
idéologiques qui constituent une part importante de l'opinion publique.
Janalyserai cela autour de IArrét 168-13 dans les journaux étudiés. Etant
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donné le volume de ces articles, jen ai sélectionné certains. Les exemples que je
présente sont néanmoins suffisants pour montrer la relation entre discours et
pouvoir.

Résultats quantitatifs de ’'information

Comme je 'ai expliqué précédemment, jai sélectionné les archives de presse
de la période 2013-2015 en recherchant quatorze catégories de base que jai
définies en fonction des sujets liés a PArrét 168-13, que jai placées comme «
mots-clés » dans les moteurs de recherche avancés des quatre journaux déja
mentionnés. Celles-ci étaient : dominico-haitiens, apatride, Arrét 168-13,
Plan de régularisation, xénophobie, nationalisme, anti-haitianisme, racisme,
migration, frontiére, nationalité, patrie, nation et résistances. Cette recherche
produisit 1 213 résultats. J’ai élaboré une matrice pour chaque média et pour
chaque année (2013, 2014 et 2015) dans des feuilles Excel, avec des onglets
séparés par catégorie, dans lesquels jai consigné le journal, la date, lauteur.e,
le titre, 'information ou la tribune d’opinion, I'emplacement de I’article dans
le journal et des commentaires sur I'information. J’ai ensuite traité les données
dans IBM SPSS Statistics pour les analyser par statistique descriptive (voir
annexe 2).

Pour un meilleur traitement de I'information, je I'ai divisée en cinq groupes : les
dénominations et conditions, qui concentraient les informations et les articles
liés a la fagon dont était désignée la population affectée par IArrét (Haitiens,
Dominicain.e.s d’origine haitienne et Dominicain.e.s d’ascendance haitienne),
ainsi que sur lapatridie. Pour les Dominicain.e.s d’origine haitienne, il y eut
117 résultats au total, 2013 (année ou I’Arrét fut rendu) étant I'année avec le
plus d’activité sur le sujet, notamment au mois d’octobre. Il est important de
souligner que lorsque je cherchais « dominico-haitien » ou « Dominicain.e.s
d’ascendance haitienne », le moteur de recherche renvoyait a « haitien », raison
pour laquelle jen identifiai 52 de « dominico-haitien » etle reste « haitien ». Ce
résultat n’est pas anodin et correspond aux manieres dont les médias utilisent
ces catégories, sur lesquelles je reviendrai plus loin. En octobre 2013, il y eut
de nombreuses déclarations de rejet de Arrét, rendu le 23 septembre de cette
année-la, de la part d'organisations civiles, ainsi que des positions défensives de
la part de nombreux chroniqueurs d’'opinion. Puis, en 2015, au mois de juin,
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on observe une résurgence de la tendance coincidant avec la présentation du
rapport de la CIDH et les réactions qu’il suscita.

Pour la catégorie apatride, il y eut 48 résultats au total, 2014 étant I'année avec
le plus dactivité sur le sujet, notamment au mois d’aotit, bien que ce soit une
catégorie qui se maintient stable tout au long des trois années d’analyse, variant
seulement en aott 2014, lorsque la carte d’identité dominicaine fut remise
a Juliana Deguis Pierre, et en juillet 2015, ce qui correspond au moment ou
Human Rights Watch publia un rapport accusant la République dominicaine
de mener des expulsions massives contre des milliers de Haitien.ne.s et de créer
des conditions d’apatridie pour les Dominicain.e.s d’ascendance haitienne.

L'autre groupe de productions médiatiques portait sur les actions et prises de
position des pouvoirs exécutif et législatif en tant qu'institutions de 'Etat. 'y
ai inclus IArrét 168-13 ainsi que le Plan de régularisation. Concernant I'Arrét
168-13, on recense 246 occurrences au total, I'année 2013 étant celle ou la
thématique a été la plus présente, en particulier durant les mois d'octobre et de
novembre. Cela correspond 4 la publication de Arrét, moment a partir duquel
il est possible d'observer les différents acteur.ices impliqué.e.s. Il est intéressant
de constater comment, dans les articles de ces mois, apparaissent de maniere
récurrente des organismes internationaux tels que TONU, 'OEA, le HCR,
ainsi que d’autres organisations non gouvernementales, des collectifs politiques
et certaines personnalités publiques. Des les premiers jours du mois d'octobre,
beaucoup d’entre elles et eux expriment leur rejet de PArrét, ce qui témoigne de
Pampleur du débat qu’il a suscité.

Pour la catégorie « Plan de régularisation », on compte 116 références au
total, avec un pic en 2014, notamment durant les mois d'octobre, novembre et
décembre. Cela correspond au lancement du Plan et a sa mise en oeuvre entre
le ler juin 2014 et le 17 juin 2015, bien que celui-ci ait ensuite fait I'objet de
plusieurs prolongations.

Un autre ensemble d’informations a été regroupé sous la catégorie « racisme
», incluant la xénophobie et 'anti-haitianisme. La « xénophobie » est apparue
57 fois, avec un point culminant en 2013, en particulier en novembre. A
ce moment-l3, la République dominicaine faisait face 4 une forte pression
internationale autour de PArrét. Cette catégorie est davantage lide aux
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tribunes et aux contenus d’'opinion publiés dans différents journaux. L’ « anti-
haitianisme » apparait 39 fois et le « racisme » 61 fois, I'année 2013 étant
également celle o1 ces thématiques sont les plus présentes. En revanche, les
années 2014 et 2015 se caractérisent par une production médiatique plus faible
sur ces sujets.

Enfin, un dernier groupe a été organisé autour des « identités nationales »,
incluant les catégories nationalité, nationalisme, patrie, nation, migration et
frontiere. Le nationalisme compte 43 occurrences, la nationalité 94, la patrie
65, lanation 18, la migration 209 etla frontiere 99. La encore, 2013 est 'année la
plus marquée, notamment le mois d’octobre, comme pour d’autres catégories.

Par simple curiosité, j’ai souhaité explorer la catégorie « résistances », bien que
je soupgonnais que ce terme ne soit pas mobilisé par la presse. Aucune référence
n’a été relevée. J’ai donc choisi d’examiner les actions des mouvements sociaux
opposés a lArrét telles qu’elles étaient rapportées dans les médias. Observons
maintenant ces données de maniere graphique :
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Tableau 1. Relation des références par catégorie
Source : Elaboration propre basée sur les registres des journaux étudiés
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Ce fut « 'Arrét » qui généra le plus grand nombre de résultats dans la période
étudiée, agissant ainsi comme événement journalistique (Van Dijk, 1999) en
raison des débats qu’il suscita et de la quantité d’informations et de tribunes
d'opinion qu’il produisit.

Bien que les résultats de presse aient décliné de fagon généralisée a partir de
2014, certaines catégories persistérent, c’est-a-dire que la production de résultats
autour de celles-ci ne fut jamais nulle, de sorte qu’elles se maintinrent dans la
circulation d’informations pertinentes et quotidiennes a travers les années. Ces
catégories sont, outre « Arrét 168-13 » et le « Plan de régularisation », «
migration » et « frontiere » (voir annexe 2).

Les données précédentes montrent la relation entre les textes et le contexte. La
situation sociale spécifique produit un type d’information particulier selon ce
que les rédacteurs en chef considerent pertinent pour la création de I'opinion
publique, ce qu’illustrent les modeles contextuels (Van Dijk, 2006). Dans ce
cas, Arrét 168-13 fut pertinent et déclencha un débat dans les médias. Clest
ainsi que les contextes fonctionnent comme modulateurs des discours en
tant quensembles de relations qui régulent leur ordre a travers des stratégies,
facilitant ainsi ['émergence de certains énoncés tout en minorant d’autres, dans
le processus de caractérisation et de définition des réalités sociales.

Le pouvoir de nommer

Les discours obéissent a des systemes de représentations qui sexpriment dans
le langage. Les représentations sont le résultat d’un ensemble de conventions
sociales inscrites dans des systemes culturels dans des contextes déterminés
(Hall, 1997). Nommer, désigner et classer, ainsi que la fagon dont on nomme,
ceux et celles que l'on nomme sont des expressions des représentations qui font
partie d’une dispute politique.

Nommer les personnes affectées par PArrét nest pas anodin, c’est une prise de
position politique dans laquelle les médias jouent un rdle actif. Dans certains
cas, ils les nommerent comme Haitiens, dans d’autres comme Dominicain.e.s
d’origine haitienne, et dans d’autres encore comme Dominicain.e.s d’ascendance
haitienne. Chacune de cesdénominationsrévele etsignale sonlieu dénonciation
et ses finalités. Ainsi, la catégorie « Dominicain.e.s d'origine haitienne » ou

209

AN

SN



SN

NS\

Un coup dEtat : [4rrét 168-13

« Dominicain.e.s d’ascendance haitienne » fut presque toujours associée aux
informations sur les actions des mouvements ou des organisations sociales qui
font partie de I'identité de ceux et celles qui les composent, comme le montre
Iinformation suivante avec le titre : « On dénonce que 80 Dominicains
d’ascendance haitienne ont été dépouillés de leurs documents ce mois-ci »
(Hoy Digital, 20 juin 2013). L’information recueille une dénonciation faite par
le Réseau de rencontre dominico-haitien Jacques Vieu (REDH), organisation
qui, par le biais d’'un communiqué, dénonga la suspension de documents a
Iégard de cette population par la Commission électorale centrale.

Les médias ne relevent que certaines actions et mobilisations du mouvement
Reconoci.do, du Mouvement des femmes dominico-haitiennes (MUDHA),
entre autres organisations, qui dans leurs communiqués se désignent comme
Dominicain.e.s d’origine haitienne ou Dominicain.e.s d’ascendance haitienne,
surtout le journal Hoy qui, comme nous le verrons plus loin, est le journal qui
couvrit le plus les activités menées par la population affectée.

En Dominicaine, généralement, aucune autre personne nest désignée par ses
origines. On trouve rarement « Dominicain.e-Américain.e », « Dominicain.e-
Colombien.ne », « Dominicain.e-Vénézuélien.ne », ce qui montre que la
catégorie dominico-haitien.ne est un marquage qui les reconnait en tant que
différent.e.s du reste des Dominicain.e.s, mais révele fondamentalement leur
condition d’altérité liée a lanti-haitianisme. Cependant, le nom issu de la
domination peut se convertir en identité politique. Bien que « noir » ou «
autochtone », par exemple, aient été des désignations des colonisateurs, ils ont
également été, a différents moments et dans différents contextes, transformés
en réaffirmation pour la reconnaissance étatique et sociale.

Je considere que ce qui précede se connecte a la question de Hall (2003) : qui
a besoin de 'identité ? Lidentité et la maniere dont elle se positionne sont la
conséquence d’un marquage effectué dansle cadre d’une stratégie racisteet,d’un
autre cOté, constituent une politique dénonciation qui reconnait le fait d’étre
affecté.e par le racisme et permet en méme temps la coalition. Ceux et celles qui
ont besoin d’une identité politique comme positionnement sont généralement
ceux et celles qui sont victimes des systemes de domination. Ainsi, un grand
nombre de militant.e.s dominicain.e.s d’ascendance haitienne se désignent
eux-mémes et ellessmémes comme dominico-haitien.ne ou Dominicain.e.s
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d’ascendance haitienne comme lieu identitaire, ce qui constitue une pratique
discursive importante pour lagentivité et la politique. En revanche, les
secteurs anti-haitiens ne marquent que leurs origines. Ils les appellent Haitiens
ou Haitiennes, niant leur nationalité dominicaine, et les médias sont des
reproducteurs de cette représentation. Ce qui suit n'est qu'un exemple parmi
beaucoup d’autres : « Le pays ira devant le Tribunal international pour des cas
haitiens » (Espinal, 2013).

Graffiti dans une rue de Saint-Jacques-de-Compostelle sur lequel on peut lire : «
Dehors, Haitiens illégal » © Juan Carlos Diaz

Ce titre correspond a une information sur 'audience publique convoquée par
la Commission interaméricaine des droits de ’'Homme autour des effets de
PArrét 168, a laquelle IEtat allait participer ainsi que les personnes affectées
par celui-ci. De fagon similaire, le Diario Libre opta pour le titre suivant : «
Le Forum pour la paix plaide pour documenter les Haitiens dans le pays » (26
avril 2013), pour rendre compte du fait que le directeur exécutif du Forum
permanent pour la paix politique et sociale avait demandé a la Commission
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électorale centrale, a la Cour supréme de justice, au Sénat de la République et a
la Direction des migrations d*étre sensibles au statut civil de plus de vingt mille
Dominicain.e.s dorigine haitienne dont la situation civile se trouvait dans un
no man’s land juridique.

Autrement dit, lorsqu’il existe des communiqués des personnes affectées,
les informations mentionnent « Dominicain.e.s d'origine haitienne » ou
« Dominicain.e.s dascendance haitienne », parce que les informations sont
tirées des communiqués. Lorsqu’il n’y a pas de communiqués, ils sont désignés
comme Haitiens. Sur les 117 résultats obtenus dans la catégorie Dominicain.e.s
d’origine haitienne, 91 désignaient les personnes affectées comme « Haitiens ».
La lexicalisation ou sélection des mots biaise la réalité pour renforcer certaines
positions idéologiques, dans ce cas racistes et nationalistes. Cela se produisait
également en ce qui concerne la situation juridique que plusieurs médias
attribuaient a la population affectée, qu’ils désignaient comme sans papiers.
Ils publierent ainsi plusieurs titres comme le suivant : « Le gouvernement
consulterait les secteurs pour résoudre les cas de sans-papiers » (Diario
Libre, 7 octobre 2013), pour informer de I'engagement du président Danilo
Medina d’entamer une série de consultations dans diftérents pouvoirs de ’Etat
pour chercher une solution viable « a la situation de milliers de descendants
d’Haitiens sans papiers qui réclamaient la nationalité dominicaine ». Dans
cette information, comme dans d’autres, on consideére qu’ils sont étrangers,
mais on les associe de surcroit a 'absence de documents, ce qui établit un lien
direct avec l'illégalité.

Ce sont la des exemples de ce que Van Dijk (1999) appelle la déviation de
linformation, qui renvoie a la facon dont un événement, une dénomination,
un argument d’un discours journalistique est lié¢ aux modes de pensée des
journalistes ou des médias, selon les contextes sociaux et les intéréts particuliers,
et s’insere dans un contexte communicatif qui, dans ce cas, a a voir avec une
temporalité de longue date, Ihistoire entre les deux pays, et un contexte
immédiat, la promulgation de PArrét. Cela permet certaines stratégies textuelles
dans lesquelles certaines significations et formes du discours influencent
progressivement les esprits des gens. Cela permet méme de naturaliser une
dénomination comme effet du pouvoir quont les médias de continuer a
alimenter I'idée d’une étrangeté qui devient une pratique sociale violente, qui
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non seulement dépouille de la nationalité de fagon discursive, mais a des effets
juridiques et matériels.

La négation de ’apatridie

La condition d’apatride fut 'un des themes centraux du débat autour de ’Arrét
168-13 dans l'opinion publique, comme je l'ai déja expliqué. Au-dela du fait
que lapatridie se définisse en termes juridiques, certains discours atténuent la
définition de ceux que I'on considére comme se trouvant dans cette condition,
ce qui a ensuite des conséquences sur I'application des normes.

Sur lapatridie, sur les 48 résultats, 21 informations se limitérent a rapporter
que des groupes « qui se disent » dominicains, et a qui on retira la nationalité,
arguaient que IArrét 168 les avait placés en situation d’apatrides (Diario
Libre, 12 mars 2013). Parmi beaucoup d’autres, la condamnation d’Amnesty
International, considérant qu’il y eut situation d’apatridie (Hoy, 4 février
2014), celle du gouvernement haitien (Mendez, Listin Diario, 8 tévrier 2014)
et de Human Rights Watch (EFE, Listin Diario, 7 novembre 2013), sont des
informations qui recueillirent les positions de ces personnes ou organismes
afhirmant que Arrét leur avait bien provoqué la condition d’apatridie.

Mais le reste des articles sont des tribunes d’'opinion qui niaient que celle-ci
existait, et les arguments allaient dans différentes directions : que ces personnes
n*étaient pas apatrides parce qu'elles étaient haitiennes, ce qui s'accompagnait
du reproche aux gouvernements haitiens de manquer d’institutionnalité et
de ne pas fournir de documents a leurs ressortissants, et que les organismes
internationaux faisaient de la mauvaise propagande contre la République
dominicaine, la plupart depuis des positions patriotiques fondées sur la défense
de la souveraineté.

Le Diario Libre publia la tribune d'opinion intitulée : « Que TONU aide » (25
juin 2014), sans auteur, et donc un article que le journal prend a son compte.
Larticle affirme que PONU doit aider les Haitiens a doter de cartes d’identité «
leur propre peuple » et qu’a partir de la, « on verrait clairement qu’il n’y a pas
d’apatrides ». Par ailleurs, il souligne que « les élites haitiennes ont abandonné
» et que « les Haitiens sont fiers de leur nationalité, raison pour laquelle on
devrait leur donner une carte d’identité haitienne ».
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Premi¢rement, la phrase « Iidée grandit » par laquelle débute larticle
contient une intention : montrer que beaucoup de gens croient qu’Ha’fti ne
s'intéresse pas a résoudre les probléemes de manque de documentation de « ses
» ressortissants. Il ne précise pas quelles gens, ni combien, mais I'utilisation
de cette phrase signifie que cela va crescendo, ce qui confere une plus grande
légitimité a 'argument. Deuxiemement, larticle fait référence a la décision du
Tribunal constitutionnel autour de Arrét 168-13 et considere les personnes
affectées comme haitiennes. Troisiemement, lorsqu’il souligne que les élites
haitiennes ont abandonné la partie, cela signifie qu’elles n’'ont pas été capables,
mais fait également appel 4 la supposée fierté des Haitiens pour leur nationalité,
afin de laisser entendre qu’il fallait profiter de ce sentiment (patriotique) pour
que PONU s’implique dans ce processus. En dautres termes, larticle laisse
entendre implicitement que le probleme des personnes affectées par PArrét est
dt au fait que le gouvernement haitien n’accorde pas de cartes d’identité a ses
citoyens, et que c’est donc un probleme d’Haiti, pas de la Dominicaine. Il s’agit
d’un article qui réaffirme I'idée qu’Haiti est un Etat défaillant, de sorte que,
pour le journal, le gouvernement seul ne peut pas le faire car il n’en est pas
capable, mais qu’il faut un organisme comme 'ONU pour l’aider.

Par ailleurs, il y a les éditoriaux, qui sont des jugements et des positions
institutionnels formulés en accord avec la ligne idéologique du journal, et
non des chroniqueurs particuliers. A ce sujet, les éditoriaux du Listin Diario
retiennent attention. Dans beaucoup d’entre eux, la position de ce journal fut
de soutenir le Tribunal constitutionnel ainsi que le Plan de régularisation mis
en place par le gouvernement, et dans certains il met en avant la solidarité des
Dominicains envers le peuple haitien. Par exemple, I¢ditorial du 2 septembre
2014 porte spécifiquement sur l'apatridie et a pour titre : « Qui est le parfait
apatride ? ». La veille, le 1°" septembre, parut dans le méme journal un article
écrit par le journaliste Miguel Angel Nuifiez, connu pour son anti-haitianisme,
intitulé « Un vrai apatride. Rosario : une vie a I'avenir incertain », dont les
contenus sont similaires a I'éditorial du jour suivant.

Joseph Rosario est un Néerlandais qui arriva en Dominicaine en vacances il y
a trente ans et qui, lorsqu’il rentra aux Pays-Bas, fut renvoyé en République
dominicaine. On ne connait pas trés bien les raisons. Depuis des années, Joseph
est un sans-abri dans la ville de Saint-Domingue. Au-dela de la situation de
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Joseph, ce qui est surprenant, c’est que le Listin Diario reconnut I'apatridie chez
une seule personne par rapport a plus de 665 148 fils et filles d’'immigrants se
trouvant en Dominicaine dans cette condition, notamment des Dominicain.e.s
d’origine haitienne, pour désigner qui l'est vraiment. Mais il le fit de surcroit
avec un homme dorigine européenne et blanc. Ce faisant, il dénigre et se
moque des positions affirmant que I’Etat dominicain provoqua l'apatridie aux
personnes affectées par Arrét, qui sont noir.e.s et Dominicain.e.s. La fagon
dont les mots sont disposés le fait apparaitre comme une source d’autorité qui
définit qui est le vrai apatride. Que cette position soit parue dans un éditorial
révele la position idéologique du journal.

L’une des manieres qu’utilisent certains médias pour donner 'impression de
démocratiser I'information est de publier des articles de certains journalistes
ayant des positions différentes de la ligne du journal. Parmi les rares tribunes
dopinion que je trouvai qui dénongaient bien I’Etat pour la condition
dapatridie qu’il provoqua, il y en eut une écrite par Ramén Colombo dans
le journal E/ Caribe (Colombo, 13 avril 2013) et une autre publiée par Juan
Bolivar Diaz dans le journal Hoy (18 mai 2013). Ces journalistes se distinguent
en Dominicaine par leur vision critique envers les élites dominicaines et leurs
positions antiracistes. Tous deux ont été menacés par des groupes d'extréme
droite qui les qualifient de traitres a la patrie. Aucun n’est journaliste attitré
de ces journaux, mais je suppose qu’ils leur publient leurs articles en raison
de leur renommée. Ils servent aux élites pour afficher un certain degré de
démocratisation de I'information au milieu du contréle qu’elles exercent sur
celle-ci.

Soutien a PArrét 168-13

Parmi les 246 références recensées concernant I’Arrét 168-13, 90 % lui étaient
favorables, tant dans les articles d’information que dans les tribunes d'opinion,
lesquelles faisaient écho 4 une opinion publique fortement mobilisée autour
de cette question. Les contenus explicatifs sur ’Arrét abondaient, tout comme
ceux portant sur le cas de Juliana Deguis - généralement désignée comme
haitienne -, ainsi que sur les prises de position et les rapports d’institutions
internationales, entre autres. De nombreux articles dopinion, pour la plupart
alignés sur une défense de I’Arrét, critiquaient les positions des organismes
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internationaux, considérant qu’ils intervenaient indiment dans des affaires
relevant de ’Etat dominicain.

Un article non signé, publiée en une du Dzario Libre, portait le titre : «
Cardinal : la CIDH n’a pas a venir se méler de nos affaires ». Larticle indiquait
que le cardinal Nicolds de Jestis Lopez Rodriguez suggérait au gouvernement
d’accélérer le processus [de régularisation] afin d’éviter I'ingérence d’organismes
internationaux (Diario Libre, 6 décembre 2013).

Cette information paraissait aprés que la Commission interaméricaine
des droits de THomme eut présenté son rapport sur les effets de IArrét. En
République dominicaine, une « voix autorisée » a intervenir dans les affaires
de P’Etat est celle du cardinal, et il n’est pas anodin que cet article non signé
figure en premiere page, ce qui révele 'importance que le journal accorde  ses
prises de position. Le titre met en évidence le caractere tranché de I'opinion du
cardinal, qui affirme que la CIDH « n’a pas a » intervenir ; puis, dans le corps
de l'article, apparaissent les « suggestions » qu’il adresse au gouvernement. Le
fait que le cardinal « suggere » au gouvernement constitue en République
dominicaine une véritable idée-fétiche : lorsqu’il prend position, cela releve
d’une autre doxa, rarement remise en question. Il est raciste, homo-lesbo-
transphobe, misogyne, et sest distingué par un anti-haitianisme virulent, tout
en bénéficiant d’une forte légitimité dans le pays, non seulement aupres des
élites conservatrices, mais aussi aupres de nombreuses et nombreux fideles
catholiques. Cette information permet également de mettre en lumiere les
liens entre ’Etat, I’Eglise catholique et les médias, historiquement étroits.

Cet article parait en outre au moment ou [€écrivain péruvien et prix Nobel,
Vargas Llosa, appelle le pape Frangois a démettre le cardinal de ses fonctions,
en raison de son soutien a IArrét et parce qu’il représenterait « les cavernes
» (Diario Libre, 31 décembre 2013). Les médias réagissent a cette prise de
position de Iécrivain, auparavant encensé pour son ceuvre La fiesta del chivo
(La féte du bouc) et qui, 4 ce moment-la, est déclaré persona non grata par les
secteurs nationalistes pour sétre opposé a lArrét. Ainsi, la presse se focalise sur
des figures de renom, nationales comme le cardinal, et internationales comme
Vargas Llosa, d’une part pour légitimer certaines positions idéologiques propres
a chaque journal, et dautre part pour susciter la polémique dans l'opinion
publique (j’ai recensé un total de 35 articles en une semaine dans différents
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journaux sur ce sujet). Il s’agit 1a d’une autre stratégie utilisée par la presse pour
augmenter ses ventes et ses revenus publicitaires.

Plusieurs articles évoquent également la prétendue mauvaise image que les
médias internationaux donnaient de la République dominicaine, en dénongant
les violations des droits humains etla situation d’apatridie produite par 'Etat. En
2013, 15 articles en une semaine (dans les quatre médias étudiés) soulignaient
que ’Etat dominicain rejetait les informations publiées par des médias
internationaux des Etats-Unis, de Porto Rico, d’Haiti, entre autres, accusés de
présenter le pays dans une position défavorable a I'échelle internationale. C'est
le cas, par exemple, de larticle publié le 9 novembre 2013 dans Diario Libre,
intitulé : « Le gouvernement contredit les médias allemands au sujet de PArrét
du Tribunal constitutionnel ».

D’autres tribunes d’opinion accusaient des personnes et des responsables
politiques haitien.ne.s de provoquer, a échelle internationale, un rejet de
PArrét. D'une delles était signée par Ubi Rivas, journaliste et essayiste de
Santiago, qui écrit régulierement dans plusieurs journaux et jouit d’une
certaine reconnaissance, tant dans le champ journalistique que littéraire, ce qui
témoigne de la légitimité que les médias accordent a certaines voix, considérées
comme expertes et autorisées. L’article paraissait au centre de la premi¢re page
du journal Hoy, sous le titre : « Mémoire 1937 versus mémoire 1844 » (Rivas,
13 décembre 2013).

Il est important de rappeler qu'en 1937 eut lieu le Massacre du Persil, orchestré
par le dictateur Trujillo, tandis que 1844 correspond a I'année qui marque la fin
de ce qui est désigné comme « I'invasion haitienne ». Dans le corps de larticle,
lauteur affirme qu’un groupe d’Haitien.ne.s, composé de I'ex-ambassadeur
Guy Alexandre, de I'écrivaine Suzy Castor, de Colette Lespinasse, de I'ex-consul
Edwin Paraison, de Sabine Manigat, entre autres figures, ayant formé le groupe
Mémoire 1937, « projette de boycotter le commerce entre les deux pays dans
le but de contraindre le gouvernement du président Danilo Medina 4 modifier
Parrét 168-13, qui définit qui est, ou non, dominicain ». Ces personnes sont
des écrivain.e.s reconnu.e.s et d’ancien.ne.s diplomates haitien.ne.s. Or, dans
l'article, lauteur ne précise ni ol ni avec qui ces personnes se seraient réunies, ni
quels arguments elles auraient avancés, ni aucun élément permettant d*étayer
lexistence supposée de ce boycott. Le premier paragraphe se présente comme
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une information factuelle donnant'impression qu’il sagit d’un fait avéré : « un
groupe d’Haitien.ne.s... projette ». Cependant, 4 mesure que 'on poursuit la
lecture, il apparait qu’il s’agit plutét d’un article d'opinion dans lequel l'auteur
affirme que « toujours en recourant au chantage, les Haitien.ne.s ont obtenu
des avantages dans leurs relations avec nous et ont atteint leurs objectifs, a
Iexception de Trujillo ».

Dans les discours médiatiques, on observe des formes de manipulation qui
impliquent un traitement de I'information dans la mémoire : un processus
stratégique, immédiat et orienté vers une finalité, opérant a différents niveaux
de la structure du discours, formulant des suppositions rapides et efficaces,
et recourant a des raccourcis plutdt qu une analyse approfondie. Dans ce
cadre de sens, 'auteur mobilise des éléments de la mémoire collective relatifs
aux vingt-deux années qu’il qualifie « d’invasion haitienne », en opposition
au massacre de 1937 perpétré par le dictateur Trujillo, qu’il présente, d’une
certaine maniere, comme le seul 4 ne pas sétre laissé « manipuler » par les
Haitien.ne.s. Il sappuie sur un récit national élaboré par les ¢élites autour de
certains événements historiques, qui continue d’imposer une vision unique
des relations entre la République dominicaine et Haiti. Il soutient Arrét en
affirmant qu’il viendrait résoudre le probleme selon lequel « de nombreux
Haitiens » - une fois encore désignés comme tels plutét que comme des
Dominicain.e.s d’ascendance haitienne - estimeraient mériter une nationalité
qui ne leur reviendrait pas. Il articule cette idée avec ce qu’il présente comme
un boycott des relations commerciales mené par un groupe d’Haitien.ne.s. I
s'agit 1a d’un exemple de ce que Van Dijk appelle la « manipulation épisodique
» (2006), c’est-a-dire lorsqu’un texte ou un énoncé se rattache 3 des modeles
dexpérience plus larges, ne se limitant pas a des significations, des mots, des
phrases ou des discours, mais renvoyant 4 des modeles mentaux inscrits dans
la mémoire, incluant des opinions et des émotions lides 4 des événements
historiques.

Un autre article, cette fois publié dans Diario Libre par le méme auteur, parait
le 27 janvier 2014, dans lequel il défend a nouveau IArrét, sous le titre : «
Honorer ’Arrét 168-13 » :

L'arrét 168-13 du Tribunal constitutionnel ne doit jamais étre interprété
comme le début d’un différend entre notre pays et I'Etat haitien voisin
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calamiteux, mais bien au contraire [...] Cet Arrét ne doit étre banalisé par
personne, a commencer par le gouvernement du président Danilo Medina,
qui est tenu, en vertu de I'esprit de cet arrét mémorable, de le courtiser, d'en
assurer le suivi, la structuration et la mise en ceuvre, afin qu'il devienne un
outil efficace pour résoudre |'énorme probléme migratoire, conformément a
I'intention des juristes du Tribunal constitutionnel... (p. 2).

Deux éléments importants sont a souligner dans cet article : les adjectifs
et les métaphores mobilisés par l'auteur. Il qualifie I’Etat haitien de « voisin
calamiteux », c’est-a-dire un désastre, une tragédie, un fléau, quelque chose de
funeste. De plus, il décrit I'arrét comme « mémorable », c’est-a-dire digne détre
célébré, inoubliable, et qu’il conviendrait des lors de « courtiser », autrement
dit de flatter et de célébrer. Dans les discours, 'usage des adjectifs, et surtout
des métaphores comme celles employées ici, permet de légitimer une idée, en
recourant a des jeux de langage presque poétiques, mais dont la finalité est de
consolider un argument et de défendre des positions idéologiques.

= Actualidad | ® | 2

Roberto Rosario: “El plan regularizacion es
un éxito; no ha fracasado”

® Hay que definir procedimientos para realizar las deportaciones

Niza Campos |’|"f|®|u

Le directeur de la Junta Central Electoral, Roberto Rosario, souligne que le plan de
régularisation a été un succes. Diario Libre, 8 septembre 2014.
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Soutien au Plan de régularisation

Le « Plan de régularisation » a donné lieu a 116 références au total, dont la
majorité se situent entre 2014 et 2015. Environ 95 % des informations publiées
dans la presse exprimaient un soutien et des éloges a I'égard du Plan, en mettant
en avant son prétendu caractére progressiste, les alliances entre les partis PLD,
PRSC et PRD pour le défendre, ainsi que lappui de José Luis Rodriguez
Zapatero, du Venezuela, du célebre merenguero Johnny Ventura, entre autres,
au motif que ce Plan constituait une solution 2 la crise.

Tres peu darticles ont rendu compte des problémes posés par ce Plan. A ce
sujet, je n'en ai trouvé que deux : 'un, non signé, relayait la dénonciation
d’organisations de personnes affectées, affirmant que la Junta Central Electoral
nedélivrait paslesdocuments (Hoy, 20juin 2014). L'autre, signé parle journaliste
Adalberto de la Rosa, indiquait que « les enfants d’immigré.e.s affirment que
leurs droits continuent de leur étre refusés » (Diario Libre, 27 mai 2015).
Pour les médias, les personnes affectées par Arrét étaient celles et ceux qui
affirmaient que le Plan posait probleme. Mais pourquoi, durant cette période,
aucune enquéte journalistique n’a-t-elle été menée sur le fonctionnement réel
du Plan de régularisation ? La réponse semble plus quévidente.

Une information que je considere importante a été publiée dans le journal
Hoy le 12 février 2014. II s’agit d’un sondage réalisé par Gallup (Consultance
Stratégique, Développement de Leadership et Analyse Avancée de Données),
une entreprise tres présente en Amérique latine et dans les Caraibes, qui se
présente comme une consultante légitime « aidant les dirigeant.e.s 4 prendre
les décisions les plus urgentes »* Ce sondage, nommé GALLUP-HOY, a donc
été réalisé avec, ou a la demande, du journal. Il a également été publié le méme
jour dans Diario Libre. La premi¢re question que je me suis posée est la suivante
: quelle était I'intention du journal Hoy en réalisant ce sondage en sappuyant
sur une entreprise comme Gallup dans ce contexte ?

Dans la recherche sociale, le sondage est considéré comme une technique de
collecte de données fondée sur l'interrogation, dont l'objectif est d’obtenir

2 Plus d'informations sur GALLUP :

https://www.gallup.com/es-xm/176819/gallup-latinamerica.aspx
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des informations aupreés d’un large univers, selon une logique strictement
unidirectionnelle : le questionnaire est généralement construit a partir de
questions prédéfinies et de réponses fermées, sans profondeur ni dans les
questions ni dans les réponses. Par conséquent, ses résultats occultent les
pourquoi, les quand etles ot, ainsi que les caractéristiques les plus complexes des
sujets. En d’autres termes, ils dissimulent des lieux dénonciation significatifs.
Comme I'a soutenu Pierre Bourdieu (1979), lopinion publique est un artefact,
et les sondages reposent sur I'idée que tous les individus possedent une opinion
de valeur équivalente, susceptible d¢tre moyennée, comme si chaque opinion
avaitle méme poids. De plus, les sondages produisent une illusion de consensus,
contribuant a orienter I'opinion publique, généralement sous 'impulsion des
élites, et, dans la politique traditionnelle, ils jouissent d’une grande légitimité,
d’autant plus lorsqu’ils sont réalisés par des cabinets de renom.

Larticle ne précise pas comment le sondage a été réalisé, a quel public il
s’adressait, ni de nombreuses autres informations pourtant essentielles. Le titre
du journal, publié¢ en une, est le suivant : « Gallup-Hoy : 93 % estiment qu’il
faut rapatrier les étrangers apres la régularisation ». Sous ce titre figure une
image composée de deux tableaux. Le premier présente les résultats ala question
: « Le gouvernement doit-il autoriser I'entrée de davantage d’immigrant.e.s
haitien.ne.s dans le pays ? ». Les réponses sont classées par partis politiques,
genre, ige et espace (rural et urbain). Grice a un code couleur, on observe
qu’un pourcentage tres élevé répond par la négative, environ 90 % dans presque
toutes les catégories.

Le second tableau présente les résultats a la question : « Les Dominicain.e.s
traitent-ils bien les Haitien.ne.s vivant en République dominicaine ? ». Les
résultats indiquent quenviron 90 % des personnes interrogées répondent
par laffirmative, ce qui entre en contradiction avec la réalité du pays, ou la
population haitienne est largement victime d’exploitation, de racisme et de
xénophobie de la part d’une grande partie de la population dominicaine.

Le titre du sondage attire I'attention, car il met en avant le tres haut pourcentage
de personnes estimant qu’il faut rapatrier les étranger.ere.s (sans se limiter aux
Haitien.ne.s) qui ne participent pas au Plan de régularisation. Cependant,
comme on peut le constater dans le développement de larticle, les tableaux
présentés en une, de maniére tres visible, concernent spécifiquementles Haitien.
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ne.s. La maniere dont l'information est présentée établit une association
implicite : étrangers — Haitien.ne.s - personnes en situation irréguliere. Tout
cela renforce I'idée qu’existe un consensus selon lequel il faudrait rapatrier les
Haitien.ne.s étranger.cre.s et, comme de nombreuses personnes considerent
que les Haitien.ne.s incluent aussi les Dominicain.e.s d’ascendance haitienne,
cela suggere que beaucoup approuvent que ces derniers soient également
rapatriés apres la fin du Plan de régularisation.

Un autre point intéressant a analyser dans cet article concerne ce que l'on
appelle la « théorie de la fusion ». Le sondage indique qu’un tiers seulement
de la population (38,7 %) estime que l'on cherche a unir les deux pays, 44,7
% considerent qu’il n'existe pas cette intention, et 16,7 % de la population ne
sait pas si un tel objectif existe. Présentée de cette manicere, I'information peut
créer I'impression, si 'on additionne les 38,7 % qui croient a cette intention
et les 16,7 % qui ne savent pas, que le pourcentage de personnes convaincues
qu’une union des deux pays est souhaitée pourrait étre plus élevé, renforcant
ainsi les arguments des nationalistes sur I'idée d’une fusion entre la République
dominicaine et Haiti.

Les données du sondage sont généralement interprétées dans un contexte
plus large et en fonction du média qui les diffuse : un journal représentant
les élites économiques blanches nationalistes, 24 un moment historique ou le
nationalisme s’exprime avec une intensité particuliére, suite a la promulgation
de Arrét 168.

Les notions d’identité nationale

Jai mis en relation les catégories « nationalité », « patrie », « souveraineté »,
« nation » et « frontiére », car toutes renvoient a 'identité nationale. Cela
sexplique par le fait que la nation moderne a absorbé le sentiment patriotique,
lequel s¥étend sur un territoire a partir duquel sexerce une souveraineté définie
par I’Etat vis-3-vis des autres nations, et qui construit une identité collective et
nationale soutenue par les nationalismes. Cela explique pourquoi ces catégories
apparaissent souvent entremélées dans les informations et les articles d'opinion.

En ce qui concerne la nationalité, la majorité des articles, soit 92 %, font
référence a Arrét ou au Plan de régularisation, en particulier a la négation
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de la nationalité, mais aussi aux revendications des personnes concernées,
ainsi qu'aux recommandations d’organismes internationaux tels que TONU,
Amnesty International, Unicef, etc. On trouve également des articles sur la
visite de la CIDH dans le pays, le refus du Tribunal constitutionnel de recevoir
la Commission, le rejet par le gouvernement des positions de Human Rights
Watch, entre autres, précisément parce que la nationalité constituait I'enjeu
central de ’Arrét.

Concernant la « patrie », les 65 références que jai relevées étaient lides 4 la
défense de la souveraineté dominicaine. C'est dans les forums publics des
journaux que ce terme apparaissait le plus fréquemment, une matérialité
discursive qui sest développée ces dernieres années dans les interfaces des
journaux numériques, a travers la participation des lecteurs et lectrices. Il
s'agit d’espaces d’intervention et de réaction pour celles et ceux qui lisent. Ils
existaient déja dans la presse imprimée sous la forme traditionnelle des lettres
au rédacteur ou du courrier des lecteurs et lectrices. Toutefois, les prises
de parole se sont considérablement accrues avec Internet, qui facilite leur
expression, sans pour autant nécessairement renforcer I'interaction entre les
participant.e.s et le journal. Par ailleurs, ces forums permettent de sexprimer
sous pseudonyme et démettre tout type de jugement, I'identité des personnes
restant inconnue, contrairement aux journalistes Oou aux auteur et autrices
d’articles. Il s’agit d’une forme de critique médiatique (Braga, 2006), dans la
mesure ol1 ces commentaires portent généralement sur des informations ou des
opinions publiées par le journal, ses processus ou ses produits, et participent a
la production de sens.

Le nombre de commentaires associés aux articles et aux tribunes est
particulierement élevé. Jai estimé une moyenne d’environ 450 commentaires
par journal et par an. Un élément notable est que cinq utilisateur.rice.s, sous
les pseudonymes Avatar, Carlos Coste, Guest, Visionario 19, Orober, V.rosa,
apparaissent durant les trois années étudiées, commentant les articles dans les
quatre journaux (soit 87 % des commentaires). Ces personnes tenaient des
propos négatifs a I'égard des Dominicain.e.s d’ascendance haitienne ou des
Haitien.ne.s, et affirmaient publiquement leur soutien a IArrét du Tribunal
constitutionnel.
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Dans un article rédigé par Marisol Vicens Bello (£/ Caribe, 20 juin 2013), dans
la section des commentaires, Avatar répond 4 Junia, une femme qui indique
explicitement étre haitienne et qui exprimait une opinion sur les relations
commerciales entre Haiti et la République dominicaine, dans le contexte
du conflit lié a la grippe aviaire mentionné dans larticle. Junia demande :
« Combien d’Haitiens ont été assassinés, violés, torturés et maltraités en
République dominicaine au cours des vingt dernieres années ? Et combien de
Dominicains ont été assassinés, violés, torturés et maltraités en Haiti durant
cette méme période ? » et Avatar lui répond ce qui suit, apres lui avoir reproché
son écriture :

Le consensus populaire dans notre pays est le rapatriement de tes
compatriotes, qui nous ont envahis de maniére pacifique (autrement, ce
serait impossible), avec leurs conséquences de saleté, de promiscuité, de
vols, de crimes et tout ce qui peut découler d'une immigration négative...!!
[...] Nous, nous avons Juan Pablo Duarte, qui nous a laissé I'héritage que
vous voulez aujourd’'hui vous approprier [...]!! Junia, les Dominicains sont
coopératifs, généreux et conciliants, mais si on nous “provoque” et que nous
déchainons la fureur d’Enriquillo, crois-moi, nous pouvons faire énormément
de mal... Enfin, je te répéte le slogan le plus populaire... DEHORS LES
HAITIENS DE NOTRE TERRITOIRE ET DE NOTRE PATRIE !!! (p. 3).

Dans ce commentaire, plusieurs éléments méritent détre analysés. L'expression
« consensus populaire » renvoie, une fois encore, a I'idée que l'on cherche a
imposer selon laquelle une majorité de la population dominicaine souhaiterait
le rapatriement des Haitien.ne.s ainsi que des Dominicain.e.s d’ascendance
haitienne, en invoquant une supposée « invasion paciﬁque », argument
également mobilisé par certains éditorialistes et relayé dans certaines
informations médiatiques. Ce discours associe cette présence a la saleté, aux
vols, a la promiscuité, en somme, a ce qui est per¢u comme indésirable, tout
en établissant un lien entre territoire et patrie, celle de Juan Pablo Duarte,
figure fondatrice. Il formule également une menace en mobilisant I'idée de
force et de résistance incarnée par le leader taino Enriquillo, recourant ainsi
a des figures héroiques nationales pour légitimer son propos. Dans la méme
veine, l'utilisateur ou utilisatrice V.rosa a tenu des propos similaires, attribuant
aux personnes haitiennes Iépidémie de choléra survenue en République
dominicaine (information que je navais pas rencontrée ailleurs), ainsi que
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diverses maladies. Il ou elle laisse entendre que les Dominicain.e.s ne tolerent
pas que Haiti leur impose des limites, et suggere implicitement que Rubén
Silié, historien et ancien ambassadeur dominicain en Haiti, connu pour ses
positions critiques a I'égard de I'anti-haitianisme dominicain, serait un « traitre
» (a la patrie), en mobilisant la métaphore du cheval de Troie (Diario Libre, 6
octobre 2014).

Orober, en réaction a une information portant sur une déclaration du président
Danilo Medina affirmant que le Plan de régularisation n*¢tait pas dirigé contre
Haiti, a déclaré ce qui suit :

Medina affirme avec beaucoup de timidité que les mesures drastiques ne
sont pas dirigées contre Haiti...!l... Quand est-ce que quelqu’un va enfin
avoir le courage de dire au gouvernement haitien qu’on ne joue pas avec
LA PATRIE DE DUARTE...??... Si ces mesures ne sont pas contre Haiti, alors
contre qui sont-elles...??

Orober considere quele gouvernementde Danilo Medina fait preuve de faiblesse
face a Haiti, qu’il devrait « avoir du courage », cest-a-dire agir en homme,
selon une logique viriliste, et assumer que ces mesures visent effectivement
Haiti. Comme d’autres, il associe la défense de la patrie a la figure de Juan Pablo
Duarte.

De son c6té, Carlos Coste réagit a une information relatant une manifestation
de protestation organisée par les personnes affectées devant le Tribunal
constitutionnel de la maniére suivante :

Ah, si Trujillo était encore en vie, il ne resterait pas un seul de ces va-nu-pieds
en vie dans notre patrie !l Ce n'est qu’en République dominicaine qu’on
tolére autant de conneries de la part de ce groupe de malfaiteurs payés...
La plupart sont des Haitiens et des étrangers qui font du chantage. Il faudrait
pendre Roque Feliz a un arbre bien haut ! » (Hoy, 11 novembre 2014, p. 1).

Dans les interventions de Carlos Coste, la mémoire de la dictature de Trujillo
est récurrente. D’ailleurs, I'image associée 4 son compte est celle du dictateur.
Pour lui, ce qu’il conviendrait de faire aux personnes affectées par I'Arrét
correspond a ce que Trujillo aurait fait pour défendre la patrie dominicaine
face aux Haitien.ne.s : les tuer. Il assimile la population dominico-haitienne
a des Haitien.ne.s qu’il qualifie de « va-nu-pieds », c’est-a-dire misérables, en
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haillons ; il les décrit comme des malfaiteurs, autrement dit pervers et cruels,
qu’il accuse de « toucher des cheques », suggérant qu’ils seraient corrompus. Il
fait également référence a Roque Feliz, chercheur en sciences sociales au Centre
d’études sociales P. Juan Montalvo, connu sous le nom de Centro Bond, une
institution qui travaille depuis longtemps sur les migrations et mene des actions
sociales aupres des migrant.e.s haitien.ne.s, tout en prenant position contre le
racisme et anti-haitianisme. A la lecture de ce commentaire, jai ressenti des
frissons, car je I'ai associé au lynchage d’Henry Claude Jean, un Haitien pendu
a un arbre dans la ville de Santiago.

Patrie, territoire, Juan Pablo Duarte, Trujillo, souveraineté, Haiti : ces éléments
montrent, dans ces commentaires, que la nation constitue le centre autour
duquel se construit et se renforce I'unité et I'identité nationales. Il s’agit
la d’une des formes les plus fondamentales d’expression du nationalisme
patriotique. Ces individus mobilisent une rhétorique selon laquelle ils seraient
préts a verser le sang pour défendre la nation et la patrie. Ils sappuient sur une
mémoire historique faite de symboles (comme le drapeau et ’hymne), ainsi
que sur [évocation récurrente de Juan Pablo Duarte et, dans de nombreux cas,
de Trujillo, figures qu’ils vénerent et considérent comme des « peéres » tombés
pour la patrie, établissant ainsi une continuité entre passé, présent et futur, au
sein d’'une mémoire traversée par des interprétations construites (Quijada, 2000).

Un élément qui a retenu mon attention est le fait que Dr. Creque Guest,
Carlos Coste, Avatar et V.rosa interagissent entre eux dans différents journaux,
semblant coordonner leurs interventions dans les forums, ce qui témoigne
d’une certaine articulation entre ces acteurs nationalistes.

Les limites et la sécurité a la frontiére

La frontiere est un concept central dans le conflit dominico-haitien, comme
nous l'avons vu. Elle constitue la limite qui permet de réaffirmer « eux » et «
nous », la preuve de I'existence de deux Etats-nations, de deux pays partageant
une ile dans une situation de tension. J’ai relevé 99 références de ce terme. La
majorité des informations se concentraient sur quatre axes principaux : les
tensions et conflits d’'ordre commercial, politique et social qui s’y manifestent ;
la nécessité de renforcer la sécurité frontaliére, avec comme « voix autorisées »
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les forces armées ; la délimitation plus précise des frontieres ; et la proposition,
portée par des secteurs nationalistes, de construire un mur.

Léditorial du Listin Diario intitulé « La frontiere, une fiction ? » (9 décembre
2014) affirmait par exemple que les Haitien.ne.s s’installent progressivement
et que, ce faisant, « I'occupant en vient a se sentir propriétaire et détenteur
de droits acquis », car il nexisterait presque plus de limites physiques entre
la République dominicaine et Haiti. Ainsi, « il ne resterait a la République
dominicaine qu’une seule frontiere : la frontiere juridique ». Selon le journal,
clest I'installation progressive des Haitien.ne.s qui produit ce sentiment
d’appartenance, les amenant ensuite a se percevoir comme titulaires de droits.
Il soutient que seule la dimension juridique permettrait de contréler cette
population. On peut lire entre les lignes que ce sont les normes et les lois qui
rendrajent possible la limitation de leur citoyenneté. Dans ce contexte, cela peut
étre interprété comme un appel a2 maintenir PArrét ainsi que I'ensemble des
dispositifs juridiques visant a restreindre la migration haitienne, afin d’éviter
loctroi de droits a celles et ceux qui sont aujourd’hui des Dominicain.e.s
d’ascendance haitienne, autrement dit, une frontiere juridique.

Une idée profondément ancrée dans la mémoire collective dominicaine est que
Haiti « grignote » le territoire dominicain et n’aurait pas respecté les limites
fixées par le traité frontalier de 1929. J’ai trouvé plusieurs articles relayant
les propos de 'ambassadeur dominicain en Haiti, le militaire William Piez
Piantini, qui affirmait que, pour définir une fronti¢re « plus ou moins claire
» entre les deux pays, le gouvernement de Rafael Lednidas Trujillo aurait da
céder d’importants territoires aux Haitien.ne.s dans les zones de Restauraciéon
et Elfas Pifia, a l'ouest du pays (Hoy, El Caribe, 7 septembre 2015). Dans un
contexte de montée du nationalisme, ce type d’information renforce I'idée que
les Haitien.ne.s n’« envahissent » pas seulement le pays par une « migration
pacifique, irréguli¢re et illégale », mais aussi en sappropriant des terres.

Dans cette méme logique, jai identifié un autre article d'opinion, rédigé par
Federico Henriquez Gratereaux, journaliste et essayiste, ancien directeur
du journal E/ Siglo et administrateur du Listin Diario, entre autres. Dans
un texte intitulé « Extérieur et intérieur », publié¢ dans le journal Hoy, il
affirme que Haiti n’a jamais clairement défini ses limites frontali¢res dans sa
Constitution, contrairement a la République dominicaine, et recourt lui aussi
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a des métaphores pour étayer son propos : « C’est comme si le plan cadastral
de mon terrain indiquait : “au nord, le voisin de derriere” » (Henriquez, Hoy,
10 janvier 2015). Cette idée selon laquelle Haiti n’aurait pas clairement défini
ses frontieres s'est renforcée au moment ot le Sénat dominicain a proposé un
projet de loi visant a préciser davantage les limites entre les deux pays. Cela
sarticule avec des informations publiées dans plusieurs journaux concernant
la collecte de signatures menée par la Fuerza Nacional Progresista (FNP), la
coalition Polo Soberano et d’autres mouvements nationalistes, en faveur de la
construction d’'un mur frontalier comme mécanisme de contrdle de l'entrée
des Haitien.ne.s sur le territoire dominicain (Lzstin Diario, 13 septembre 2015
; Hoy, 22 septembre 2015).

Comme dans de nombreux contextes, les frontiéres s‘ouvrent 2 la circulation
des capitaux entre Haiti et la République dominicaine, non sans tensions
lies aux conflits historiques, tandis que la mobilité humaine est de plus en
plus restreinte. Les médias contribuent a légitimer cette proposition : sur
les 99 références recensées, 63 % des articles concernaient soit la proposition
de la Fuerza Nacional Progresista de construire un mur, soit celle du Sénat
g

visant 2 mieux délimiter les frontieres. Durant toute la période étudiée, je n’ai
trouvé aucune information portant sur les relations de coopération entre les
populations vivant des deux c6tés de la frontiere.

Racisme, xénophobie et anti-haitianisme

La majorité des articles que j’ai trouvés (informations, tribunes d’opinion et
commentaires des forums publics) sont, pour la plupart, racistes, xénophobes
et anti-haitiens, mais je tenais a les rechercher de fagon spécifique pour voir
les manieres dont ils ont été utilisés. La majorité des informations étaient
descriptives, cest-a-dire quelles renvoyaient a4 des actions ou des opinions
d’acteurs externes au journal, de personnes affectées par Arrét, dorganismes
internationaux et d’organisations civiles, tandis que la majorité des tribunes
dopinion affirmaient que le racisme, la xénophobie et lanti-haitianisme
n’existent pas.

Dans les articles descriptifs apparurent des informations comme celle du
journaliste Miguel Cruz du Diario Libre, du 8 septembre 2015, qui présenta
la campagne appelée « Why I Cancelled My DR Trip », lancée aux Etats-
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Unis pour tenter de boycotter l'arrivée du tourisme nord-américain et d’autres
parties du monde en raison d’un « climat de racisme, de violation des droits
humains et de négation de la nationalité 4 des milliers denfants de Haitiens
nés sur le territoire dominicain ». Une autre information qui parut dans les
quatre journaux, le 2 novembre 2013, faisait référence au fait que le quotidien
espagnol £/ Pais accusait le peuple dominicain de xénophobie et de racisme.

Dans aucun éditorial des journaux étudiés au cours des trois années
n’apparaissent les mots racisme, xénophobie ou anti-haitianisme, ce qui
témoigne du déni de la part des journaux que ces faits existent en République
dominicaine. Cependant, deux tribunes d’opinion firent exception. L’une écrite
par Tirso Mejia, historien, médecin et philosophe anti-trujilliste, intitulée : «
X¢énophobie, racisme et intérét national. A propos de la malheureuse décision
du TC » (Mejfa, Hoy, 3 novembre 2013) ; et 'autre écrite par 'anthropologue
féministe Tahira Vargas dans le journal Hoy, intitulée « Qui promeut l'anti-
haitianisme ? Dans quel but ? » (Vargas, Hoy, 14 mars 2015). En sappuyant sur
une analyse de plusieurs faits historiques, 'autrice montre que I'anti-haitianisme
a été une politique d’Frat.

Le reste des tribunes d’opinion utiliserent ces mots pour nier leur existence. Un
exemple en est l'article d’Alfredo Vargas Caba « Les Dominicains du point de
vue des Haitiens » :

L'Etat haitien fut le fruit d’un acte de violence fondé sur I'anti-valeur du
racisme des noirs contre les blancs, et cela figure dans sa Constitution initiale.
Il est un fait que plus de 75 % de la population dominicaine est métisse. Ce
métissage n'a pas commencé il y a 200 ans, mais il y a 500 ans » (Vargas,
Diario Libre, 23 septembre 2015, p. 1).

Premierement, le contenu de larticle ne reflete pas son titre. Il n’y a aucune
référence a un.c auteur.e haitien.ne qui arguerait d’une perspective différente
de celle de lauteur lui-méme. Deuxi¢émement, il suppose que Iémergence
de P’Etat haitien fut le produit de la violence des Haitiens sans expliquer le
contexte, les sujets impliqués, la temporalité. Troisiemement, il renvoie a la
premiere Constitution haitienne pour argumenter que ce furent les Haitiens
qui furent racistes envers les blancs, ce qu’il considére comme un anti-valeur, et
renvoie enfin au métissage dominicain pour mettre en évidence qu’Haiti n'est

229

AN

SN



SN

Un coup dEtat : [4rrét 168-13

pas métis, tout en consolidant 'idée que le fait d’¢tre noir est synonyme détre
Haitien. Ainsi, plusieurs tribunes d'opinion soutenaient quen Dominicaine
il n’existe ni racisme ni xénophobie, que cest une invention des organismes
internationaux et des Haitiens. Dans cette méme veine, ces mots apparaissent
dans les commentaires des lecteurs pour nier, invisibiliser ou se défendre a
travers des expressions et des mots violents.

La négation du racisme et de ses différentes formes comme la xénophobie et
lanti-haitianisme dans le contexte dominicain a été une stratégie qui révele
le racisme lui-méme. Elle témoigne de processus d’invisibilisation et de
légitimation d’un systeme de classification sociale et raciale qui est naturalisé, et
ce sont la les maniéres dont les médias operent une reproduction idéologique
dans la formation de modeles mentaux, pour maintenir et alimenter la
hiérarchisation raciale.
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La Commission Interaméricaine des Droits Humains (CIDH) ouvre une investigation en
République Dominicaine. Journal Hoy. 2 décembre 2013.
L’invisibilisation des protestations

Comme je I'ai expliqué au début de ce chapitre, j’ai entendu le mot « résistance »
comme des actions d'opposition a lArrét 168-13 de la part des groupes affectés.
Sur les trois années, il n'existe que quatre articles/informations qui relatent
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certaines des actions et mobilisations qui eurent lieu (Santana, Diario Libre,
4 octobre 2013 ; Uribe, Hoy, 3 octobre 2013 ; Ortega, Hoy et Diario Libre,
27 octobre 2013). Ce ne sont pas beaucoup de publications comparées a la
quantité d’activités menées par les organisations en protestation contre lArrét,
ce qui montre que dans les criteres de sélection de I'information (newsmaking)
(Borrat, 1989) des journaux, ces actions ne furent pas suffisamment couvertes.
Sur ce point, je souhaite souligner deux aspects. La majorité des informations
relatant ces mobilisations proviennent surtout du journal Hoy et quelques-unes
du Diario Libre. Dans le Listin Diario et El Caribe, elles n’apparaissent pas.
Cela tient au fait que ces journaux sont plus conservateurs et nationalistes que
les deux autres. Le Listin Diario était tres lié aux positions du gouvernement de
Danilo Medina, et tous deux sont les journaux les plus contrélés par l'oligarchie
dominicaine.

Danslejournal Hoy, une journaliste rédige la majorité de ce type d’informations :
Odalis Mejfa, unefemmenoire. ] ignoresicessujetsluisontassignés parlejournal,
mais ce qui est intéressant, c’est que 1'élaboration quelle fait des informations
recueille les arguments des organisations, respecte 'autodésignation qu’elles
se donnent (Dominicain.e.s ou Dominicain.e.s dorigine haitienne), et
montre méme la répression policiere contre les personnes affectées lorsquelles
manifestaient devant le Tribunal constitutionnel ou lorsquelles allaient
dénoncer la violation de leurs droits devant la Commission interaméricaine
des droits de 'Homme, ainsi que lattitude passive que la police maintint
face aux agressions de la part de secteurs nationalistes que regurent plusieurs
personnes affectées par IArrét lors de diverses activités quelles organiserent.
Cela révele certaines fissures qui se produisent a I'intérieur des journaux, que
font certain.e.s journalistes pour présenter I'information de maniére a ne pas
reproduire le racisme, la xénophobie et I'anti-haitianisme.

Les « traitres a la patrie »

Juan Bolivar Dfaz, Huchi Lora, Marino Zapete, Amelia Deschamps, Roberto
Cavada et Edith Febles sont des journalistes et communicant.e.s assez
reconnu.e.s en République dominicaine, généralement considéré.e.s comme «
sérieux.ses » par les secteurs les plus critiques, pour leurs recherches préalables
sur les sujets qu’ils et elles traitent, pour leurs positions éthiques (ils ne se sont
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pas retrouvé.e.s impliqué.e.s dans des scandales de corruption) et pour leurs
analyses. IIs et elles prennent généralement position contre le racisme et I'anti-
haitianisme qui regnent dans le pays.

¥

Des journalistes menacés par des nationalistes. Source : ACENTO. COM. 2 février 2015.

Bien qu’ils et elles ne soient pas journalistes des journaux étudiés, méme s’ils et
elles y ont occasionnellement publié une tribune d’opinion, je souhaitai inclure
leurs expériences dans cette section. Tous et toutes se prononcerent contre
PArrét 168, ce qui impliqua des menaces de mort, des attaques personnelles,
des plaintes formelles devant le Parquet, des résiliations de contrats dans les
médias ot ils et elles travaillaient, ce qui fut relayé par plusieurs médias aussi
bien écrits que télévisés et radiophoniques. Ainsi, le Réseau national pour la
défense considéra que Bolivar et Lora avaient commis « un acte clair de trahison
envers la nation ». Ce méme Réseau distribua trois millions de pamphlets
diffamatoires les qualifiant de traitres a la patrie®.

3 Voir l'information ici : https://www.youtube.com/watch?v=VJlzy2hfgnA&t=62s
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De son c6té, le médecin et communicant Luis Diaz Estrella, dirigeant du
Mouvement patriotique (MPI), un autre mouvement nationaliste de la ville
de Santiago, langa un appel public a les assassiner a travers une télévision
locale*, et Marino Vinicio Castillo (Vincho) proposa que le Code pénal
dominicain établisse des sanctions pour punir ceux qui travaillent contre les
intéréts fondamentaux de la nation, pour trahison 2 la patrie (entre 10 et 15
ans de prison). Ainsi, plusieurs mouvements et personnages attaquerent ces
journalistes pour avoir rejeté la décision du Tribunal constitutionnel.

Marino Zapete et Edith Febles furent exclus de Iémission télévisée E/
Despertador en décembre 2015, apres sept ans d’antenne. Le Groupe SIN se
passait de leurs services. D’apres une source que je ne peux révéler pour des
raisons de sécurité, leurs exclusions furent dues a leurs prises de position contre
PArrét 168-13 et a leurs critiques du gouvernement dominicain. Le Groupe
SIN appartient aux époux Alicia Ortega et Fernando Hasbun et regoit un large
budget gouvernemental en plus de ses recettes publicitaires. Le gouvernement
réduisit le budget accordé au Groupe SIN jusqua ce que Zapete et Febles
quittent le média.

Marino Zapete a été le journaliste qui a pris le plus de risques pour dénoncer
les violations commises par I’Etat dominicain envers les personnes affectées par
PArrét 168 et d’autres sujets, ce quiluia cotité, outre la résiliation de son contrat,
Passaut de son domicile le 28 juillet 2015. Le 19 novembre 2018, il dénonca
que le groupe ultranationaliste Antigua Orden Dominicana I'avait menacé de
mort. Ce groupe, qui se vét d’uniformes militaires, a lancé plusieurs appels a
défendre la souveraineté et a ne pas accepter les Haitiens dans le pays, en plus
de convoquer plusieurs activités pour défendre la République dominicaine
contre Haiti et les organismes internationaux.

Tout ce qui précede met en évidence le cotit d’un journalisme plus transparent,
indépendantetcritiqueenRépubliquedominicaine, etsurtoutd’unjournalisme
engagé contre les injustices commises dans ce pays. Ces personnalités ont été
accusées d’étre des traitres a la patrie parce quelles remettent en question le
racisme, la xénophobie et 'anti-haitianisme d’un Etat qui retire des droits a ses
citoyens simplement parce qu’ils et elles sont descendant.e.s de Haitien.ne.s.

4 Voir I'information ici : https://www.youtube.com/watch?v="1y2sM7JBéz0
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Comme le soulignent Garcés et Arroyave (2017), 'autonomie journalistique se
détériore dans les régimes politiques autoritaires et est plus grande dans les pays
a systemes politiques ouverts avec des marchés médiatiques plus stables, mais
se réduit dans des contextes a fortes influences corporatives et commerciales,
comme c’est le cas en Dominicaine. Cette autonomie et cette indépendance
journalistiques sont encore plus difficiles dans un contexte ot1 le racisme, I'anti-
haitianisme et 'hispanophilie font partie de ’hégémonie culturelle de presque
tout un pays. Cette situation fait qu’ils et elles sont toujours en risque d’étre
dénoncé.e.s pour trahison a la patrie, au point que I'on attente a leur vie.

La perception de la population affectée sur les
meédias

Pour finir, je souhaite aborder les positions des personnes avec qui j’ai échangé
concernant les médias. La majorité saccorde a dire que les médias, en grande
partie, furent complices du Tribunal constitutionnel, attisant la haine et

adoptant une attitude de rejet envers la population affectée. Epifania Saint
Chals Lichardo le souligna ainsi :

Avec beaucoup de rejet, beaucoup de rejet envers notre population, ce qui
ne devrait pas étre ainsi. Je dis que les médias devraient plutot sensibiliser,
non ? Trop de rejet dans les médias. (Entretien n° 4)

Manuel Dandré partagea également I'avis d’Epifania sur le fait que la majorité
des médias soutinrent Arrét et la fagon raciste dont ils faisaient référence
aux Dominicain.e.s affecté.e.s, mais souligna également le réle important
que jouerent dautres journalistes, comme ceux que j’ai déja mentionné, qui
dénoncerent a de nombreuses reprises les abus qui étaient commis :

La grande majorité a soutenu le concept aberrant de I'Arrét, mais nous
avons eu la référence de journalistes qui ont eu du cran, des hommes et
des femmes, et qui ont dit non, ce pays ne peut pas s'embarquer dans ce
genre de choses, et ils ont dénoncé, dénoncé, dénoncé avec vigueur les
abus qui ont été commis, et méme cette dénonciation leur a valu jusqu’a des
menaces : Marino Zapete, Edith Febles et Juan Bolivar Diaz et toute I'équipe
de Uno + Uno, Huchi Lora, Ana Selman, Ana Mitila Lora. La plupart sont
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des journalistes qui n‘ont pas leur voix, leur plume et leurs commentaires
engagés envers qui que ce soit. (Entretien n° 12)

Ces noms sont reconnus par la majorité des personnes avec qui jai échangé
comme les communicant.e.s et journalistes qui étaient « engagé.e.s » dans
la cause. Manuel Dandré souligna également le niveau d’autonomie dont ils
et elles bénéficient grice au travail acharné qu’ils et elles ont développé, et
cette autonomie leur permet de ne pas suivre les lignes de ces journaux qui
représententles élites économiques et politiques dominicaines. Pourla majorité,
ces journalistes devinrent un grand soutien, comme le dit July Paredes :

Ceux qui se ralliaient & notre cause, je crois qu'ils ont joué un trés bon
réle, ils nous ont beaucoup aidés et nous devons remercier chacun d’eux.
(Entretien n° 9)

Conclusion

Dans ce chapitre, j’ai examiné le traitement de quatre des journaux numériques
a plus grande présence médiatique en République dominicaine autour de
I’Arrét 168-13. Dans ce contexte, le nombre d’informations, d’articles et de
commentaires en ligne que les médias considérerent pertinents autour de ’Arrét
168-13 augmenta de fagon drastique, ce qui signifie que la communication fait
partie intégrante des contextes spécifiques.

Avec laide de Analyse critique du discours, jai dévoilé les intentions sous-
jacentes dans les textes des journaux étudiés. Jhallai au-dela d’une simple
interprétation des significations, janalysai les arguments qui apparurent dans
les informations et dans les tribunes d’opinion et mis sur la table les positions

idéologiques de ces médias qui cherchent 2 maintenir et a renforcer les
hiérarchies raciales et sociales.

Bien que je n’aie pas analysé la réception de ces articles par les audiences des
journaux étudiés, les manieres dont furent publiées les informations, leurs
contenus, leurs dénominations, les opinions et représentations de ceux et celles
qui écrivirent aussi bien les informations que les tribunes d’opinion, révelent
le racisme anti-haitien que promeuvent ces médias, qui se reproduit également
sur les réseaux sociaux et dans les graffitis de la ville, comme je le constatai
dans mon processus ethnographique. Ainsi, les médias étudiés renforcerent
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des logiques nationalistes dans un contexte qui exacerba la haine et le rejet de
tout ce qui a a voir avec Haiti, et par la envers les Dominicain.e.s d’ascendance
haitienne, tout ce qui conférait une plus grande légitimité a PArrét 168-13.
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2 décembre 2015. Je me rendis avec Maribel Nuriez au Centro Bond, un
centre social, comme on les appelait dans les années 80, (aujourd’hui on les
appelle ONG), dirigé par des jésuites depuis plus de 25 ans. C’est I'un des
rares en Dominicaine a accompagner et a soutenir les immigrants haitiens

et les Dominicain.e.s d’origine haitienne qui se trouvent dans différentes
situations de vulnérabilité face a la xénophobie et au racisme anti-haitien. Il
mene des processus de recherche, d’action et de réflexion avec une pensée
critique, et je dirais, parfois décoloniale, comme I'ont été les propositions et
analyses du philosophe Pablo Mella, qui fait partie de ce Centre. J'y animai
également un processus de formation sur le féminisme décolonial depuis le
Groupe latino-américain de formation et d’action féministe (GLEFAS).

Il est situé dans la rue Josefa Brea, dans le quartier Mejoramiento Social, un
quartier populaire situé a I'entrée Est de la ville de Saint-Domingue. Malgré
les embouteillages qui se forment aux alentours, cette zone étant trés
fréquentée et commergante, nous sommes parvenues a arriver a I’heure.

Le Centre occupe un grand immeuble avec de nombreux bureaux, modeste
cependant, avec des croix sur ses murs, des messages chrétiens et une
propreté impeccable. Je me demandais comment il était possible que tant
de gens avec une vision critique et décoloniale continuent a avoir foi en un
Dieu imposé par la colonisation. Ca ne rentre pas dans ma téte.

Pendant que Maribel parlait avec une personne du Centre, j'en profitai pour
parcourir les livres qui se trouvaient dans une vitrine a l'entrée, sur la migration
haitienne, la situation des travailleur.euse.s de l'industrie sucriére, le racisme
et I'anti-haitianisme, etc. J'aurais voulu tous les acheter pour ma thése, mais je
n‘avais pas d’argent. Aprés en avoir feuilleté quelques-uns, je revis mon guide
d’entretien, car j'allais rencontrer ma deuxiéme interlocutrice, qui travaillait la :
Ana Maria Belique, la principale leadeuse du mouvement Reconoci.do, que je
ne connaissais pas personnellement, mais que j'avais vue tant de fois dans les
médias, dans des vidéos, et que, de loin, j'avais commencé a admirer pour son
courage, ses discours, son calme et sa sérénité au milieu de la tragédie que
vivaient les personnes affectées par I’Arrét 168-13.

Ana Maria nous accueillit chaleureusement, je dirais. Je suppose parce
qu’elle connaissait Maribel et parce qu’elle savait peut-étre de I'engagement
que nous avions toutes deux dans la lutte contre la dénationalisation.
Combien d’entretiens avait-elle accordés sur ce méme sujet ? me demandai-
je. SGrement beaucoup. J’eus un peu honte d’en faire un de plus. Je lui
expliquai qu’il s’agissait de ma thése de doctorat et que mon intention
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fondamentale était de faire connaitre la situation hors de Dominicaine pour
promouvoir la solidarité internationale et tenter de faire une analyse plus
complexe sur le racisme. Elle me dit :

— Ce qui se passe ici, c’est qu'il y a beaucoup de matériel sur d’autres sujets,
mais je me demande, pourquoi y en a-t-il si peu sur ce sujet en particulier ?
Quand je I'entendis, je me dis intérieurement : « pourvu que ma thése se
retrouve dans la vitrine du Centro Bono et soit un texte qu'’ils utilisent dans
leurs processus de formation et qui apporte quelque chose. »

Mes premiéres questions portérent sur sa vie. Elle me partagea des

détails de son enfance dans le batey Ulloa situé a San Pedro de Macoris,
comment elle dut s’occuper de ses petit.e.s freres et sceurs, les limitations
socioéconomiques de sa famille, sa participation dés son jeune dge dans la
pastorale haitienne, dans la pastorale de jeunesse de sa communauté, dans
des groupes de danse et dans la chorale, ce qui lui forgea la conscience
sociale qu’elle a aujourd’hui ; son entrée dans la Congrégation scalabrinienne
et son séjour au Brésil pendant deux ans, sa sortie de la Congrégation pour
faire un travail plus social, sur le mouvement Reconoci.do, la conscience
d’étre noire que lui inculqua son pére, qui lui répéta souvent « nous les noirs,
le blanc on I’a sous les pieds ».

Je me rendis compte que lorsqu’elle racontait des faits de son enfance et
de son adolescence, elle parlait beaucoup. Elle donnait des détails et riait
souvent, au point de me dire : « si je parle trop, dis-le moi. » Elle exprima
que, malgré les limitations, elle fut une enfant heureuse. Cela se voyait. Je
voyais ses yeux s'illuminer.

J'étais fascinée par ses histoires. J'avais en face de moi une jeune

femme de 30 ans avec des analyses extraordinaires sur le processus de
dénationalisation, une maitrise étonnante des processus juridiques, des
analyses sur le racisme et |'anti-haitianisme, et un engagement envers sa
communauté qui me laissa impressionnée.

Je m’arrétai a observer son esthétique : cheveux courts, petits yeux,
chevelure laissée au naturel, grandes boucles d’oreilles et sans maquillage.
Plus qu’une ex-religieuse, j'eus I'impression qu’Ana Maria incarnait la

fierté de la négritude dans un pays qui la nie tous les jours. Les trois
femmes que nous étions a cette table portions nos cheveux au naturel
comme réaffirmation de notre héritage africain. Dans tout autre contexte,
cela n'aurait peut-étre pas eu d’importance, mais en Dominicaine c’était
révolutionnaire. Ce fait me faisait me sentir a I’aise, dans mon élément, avec
une grande complicité.
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Cela faisait presque trois heures que durait I’entretien. Vers la fin, je

lui demandai comment elle faisait et quelles stratégies elle mettait en

ceuvre pour tenir face a la douleur que lui provoquait tout le processus de
dénationalisation, et face aux pressions et aux menaces qu’elle recevait. Elle
me répondit :

— J’en parle et je prie, j'ai beaucoup de foi[...] Quand nous avons commencé
tout ce processus, nous le fondions sur un principe religieux, je crois que
c’était des Communautés ecclésiales de base, de voir, juger et agir [...] Grace
a Dieu je I'ai toujours dit ainsi, comme s'il m’avait placée au bon endroit, au
bon moment, et de la je comprends |'opportunité de faire des choses que
moi, dans mes limites, je n‘aurais jamais imaginé avoir I'occasion de faire,
quelque chose d’aussi simple qu’accompagner quelqu’un.e a un bureau d’état
civil ou lui donner les arguments pour savoir comment se défendre.

Quand j’entendis ces mots, je me souvins de ce que Sirana, a la méme
question, m’avait répondu la veille : « je lis beaucoup la Bible, [...] et cette
force d'étre une chrétienne engagée, ca m’aide beaucoup, ma foi, et la
conviction que les choses vont changer. »

Dieu, la foi en Jésus-Christ et 'engagement social donnaient a Ana Maria
Belique, a Sirana comme a d’autres avec qui j'avais échangé, la tranquillité

et la force pour affronter la souffrance que leur causait le processus de
dénationalisation.

J’eus des sentiments contradictoires. D’un c6té, je n’avais aucun doute que
cette foi était une expression de la colonialité qui avait imposé a nos peuples
un Dieu judéo-chrétien, mais de I'autre, je sentais que j'émettais un jugement
sans complexifier a partir de mes propres croyances et conditions. Je n’avais
pas subi ce racisme si cruel, je n'avais pas I'expérience de ne pas pouvoir
entrer a l'université, de ne pas pouvoir trouver du travail, d'étre persécutée
dans la rue. Je n’avais pas besoin de croire en cette énergie pour maintenir
mes forces. Etait-ce de I'aliénation ou de la résistance pour ne pas se laisser
mourir ?

Tandis que j’interviewais Ana Maria, je me souvenais de Sonia Pierre et

de ses premiéres luttes pour arréter le processus de dénationalisation, et
aussi de celles de Sirana. Dans cette jeune femme de 30 ans, je voyais la
personnification d’un héritage que d’autres femmes avaient commencé avant
elle. Des femmes, me disais-je a moi-méme, des femmes noires dominicaines
d’ascendance haitienne changeant la représentation d’elles-mémes, d’une
communauté et d’un pays.

Basé sur le journal de terrain. Saint-Domingue. 2 décembre 2015.
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L’anthropologue Lila Abu-Lughod (1990) a proposé de comprendre la
résistance comme un diagnostic du pouvoir depuis Ianalyse foucaldienne du
pouvoir non pas comme quelque chose d¥éternel et d’essentiellement répressif,
mais aussi comme quelque chose de productif qui génere des formes de savoir,
des discours, des biens, voire du plaisir. Foucault (1979) affirma que « la ot il
y a du pouvoir, il y a de la résistance » car la résistance n’est jamais en position
d’extériorité par rapportau pouvoir. Abu-Lughod propose d’inverser la these de
Foucault: «laouil y adelarésistance, il y a du pouvoir », car elle considere que
c’est moins problématique et plus profitable pour une analyse ethnographique
de la résistance, dans la mesure ou elle estime que laffirmation de Foucault est
ambigué et contient une perspective pessimiste de la résistance.

Apres avoir examiné les manieres dont le pouvoir de ’Etat, des médias et
des élites a soutenu le racisme anti-haitien en République dominicaine, et
comment IArrét 168-13 exprime de nouvelles stratégies administratives et
biopolitiques pour le maintenir, je reprendrai la proposition d’Abu-Lughod.
Dans ce chapitre, jexplorerai les différentes réactions qu’ont eues les personnes
affectées par la dénationalisation, dansleurs complexités et leurs contradictions,
comme formes de résistance a ce pouvoir. Je présente des formes de résistance
ponctuelles et quotidiennes, en passant par des luttes clés comme celles de Sonia
Pierre, jusqu’a la formation de collectifs novateurs dans le contexte dominicain,
comme Reconoci.do.

Les résistances comme opposition au pouvoir

Partout les hommes [sic] se liberent en bousculant la |éthargie a laquelle
I'oppression et le racisme les avaient condamnés.

Fanon, 1965, p. 43.

Ces mots de Fanon renvoient aux processus historiques de résistance de la
diaspora africaine face a I‘'oppression et au racisme. Comme I‘a analysé Agustin
Lao Montes, les histoires de la diaspora africaine « sont liées a I'esclavage et a
la persistance, apres l‘abolition, d‘inégalités dans la distribution de la richesse,
d‘exclusion sociale et politique, et de dévalorisation culturelle des sujets afro-
diasporiques » (2013, p. 58). Ces inégalités ont produit des traumatismes, des
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dépressions, de la colere, de la haine, de I'impuissance, qui ont été le moteur
de la génération de projets alternatifs depuis les communautés et les groupes
non hégémoniques, apportant des contre-discours, des regards et des réalités «
autres » dans le cadre de leurs résistances et luttes. Ils remettent en question la
colonialité du pouvoir, du savoir et de I‘étre dans la mesure ot ils rejettent des
savoirs et des interprétations des réalités qui refletent les intéréts des classes et
des groupes dominants qui les ont objectivé.e.s et infériorisé.e.s. Les processus
de résistance de la diaspora africaine sont des luttes pour la dignité. Ils se
convertissent en auto-réparation qui nous permettent d‘exalter nos histoires et
nos expériences en reprenant la mémoire des luttes que d‘autres ont faites dans
le passé comme force politique pour agir dans le présent et résister a l‘oubli.
Ces processus générent des sentiments d‘appartenance a une communauté
qui ne se définit pas nécessairement de fagon territoriale et locale, mais par
des connexions historiques et des expériences partagées, car ils générent une
contenance individuelle et collective. La résistance ne consiste donc pas a
supporter une situation de domination, mais a y réagir. Résister, souligna
Tuhiwai Smith :

« C'est se retirer dans les marges, récupérer ce que nous étions et nous refaire.
Le passé, nos histoires locales et globales, le présent, nos communautés
et nos cultures, nos langues et nos pratiques sociales, tous peuvent étre
des espaces de marginalisation, mais ils sont aussi devenus des espaces de
résistance et d'espoir » (2016, p. 23).

Bien que les résistances sopposent au pouvoir, elles ne générent pas toujours
des changements dans les structures qui soutiennent le systtme moderne-
colonial, comme ce futle cas avec la Révolution haitienne qui mit fin au systeme
colonial, a I'esclavage et créa un Etat-nation. En revanche, certains conflits
remettent en question et sapent I’hégémonie des classes et élites dominantes
et de I’Etat lui-méme, pour ne pas avoir répondu aux problemes collectifs.
Ils ne font pas disparaitre I’Etat, en tant que principale organisation juridico-
politique moderne-coloniale, ni les relations de race, de classe et de sexe, mais a
partir de certaines actions contre-hégémoniques, certains discours et pratiques
sont mis en tension.

242



« 1y a de la résistance parce qu’il y a du pouvoir »

Face au processus de dénationalisation, les personnes affectées et une partie de
la société civile ne sont pas restées les bras croisés. Elles entreprirent une série
d’actions et de mobilisations qui placérent le gouvernement dominicain dans
une situation de crise qui, bien qu’inscrite dans la logique des démocraties
libérales — comme les droits humains, comme je lai déja expliqué —, mit en
tension son propre réle de garant des droits de ses citoyennes et citoyens, et
remit surtout en question certaines suppositions sur l’incapacité politique et
de mobilisation de la population dominico-haitienne.

A nlicd

Sirana Dolis © Maribel Nufez, 2016

Résistances ponctuelles et quotidiennes

Lorsque les sciences sociales théorisent la résistance, elles considerent en général
les stratégies et actions menées par les grands mouvements sociaux dans une
relation dominants-dominés (Giddens, 2000 ; Offe, 1992 ; Touraine, 1991). Il
existe cependant une série de pratiques qui ne sont pas ancrées dans de grands
mouvements organisés, mais qui sont des actions quotidiennes et ponctuelles
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exprimant un rejet de loppression ; ce sont aussi des résistances. C'est ce que
James Scott a appelé [ infrapolitique (2000).

En pleine esclavage, outre le cimarronaje’, en tant que mouvement massif qui
produisit de nouvelles formes d’organisation sociale, économique et culturelle
comme les manieles® et les palenques’, il y eut des résistances quotidiennes. La
lenteur dans le travail dans les plantations, lempoisonnement des maitres, le
sabotagedes produits, le fait quelesfemmes réduitesen esclavage se provoquaient
des avortements pour ne pas avoir de descendance réduite en esclavage, sont des
exemples de ce que Celsa Albert (1990) a appelé le cimarronaje domestique,
des actions quotidiennes qui questionnerent le pouvoir colonial et esclavagiste.
Plus récemment, j’ai relaté comment, depuis les années cinquante, des femmes
et des hommes haitiens se retrouvaient a la fronti¢re sans se connaitre pour
parvenir a passer depuis Haiti et opter ensuite pour vivre ensemble dans les
cases de I'industrie sucri¢re dominicaine. Ce furent des formes de résistances
qui faisaient face aux mauvaises conditions d’habitat que leur fournissaient
les entrepreneurs sucriers et ’Etat lui-méme, tout en remettant en question
les logiques bourgeoises, occidentales et blanches du mariage, du couple et de
I'amour.

Dans ma recherche, jai identifié d’autres formes de ce type de résistance,
beaucoup dentre elles individuelles, de la part des personnes affectées par
PArrét, qu’il est important de documenter et d’analyser car elles ont permis des
processus de dignification individuelle et collective.

1 Processus de résistance contre le systeme colonial et opposition a |'esclavage. Dans
le contexte caribéen et latino-américain, les personnes réduites en esclavage qui s'étaient
échappées des plantations coloniales pour vivre en liberté, souvent dans des communautés
autonomes.

2 Refuges de personnes réduites en esclavage ayant fui 'esclavagisme. Ces refuges
étaient souvent situés dans des lieux peu accessibles afin d'étre libres et protégés. Ce sont des
espaces ou les personnes se réunissaient pour maintenir en vie leur culture, identité et résistance
contre |'esclavagisme.

3 Le terme Palenque désigne les communautés fondées par des personnes africaines
réduites en esclavage qui s'étaient échappées des plantations coloniales. Ces communautés
constituaient des espaces de liberté et de résistance organisées de maniere autonome.
Aujourd’hui, ce sont les villages édifiés par les esclaves affranchis ou vivent aujourd’hui leurs
descendant.e.s.
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La fierté d’étre bilingue

Certaines langues, produit du colonialisme, sont devenues officielles et ont été
centrales dansla définition deI'identité nationale. En République dominicaine,
la langue officielle est I'espagnol, et bien qu’il existe une population haitienne
migrante significative qui parle le créole haitien depuis des siecles, et malgré la
proximité avec Haiti, trés peu de Dominicain.e.s parlentle créole, contrairement
a la population haitienne qui parle généralement l'espagnol, comme c’est le cas
de tout migrant qui doit apprendre la langue du pays d’accueil pour parvenir
a « s’intégrer ». Le créole est considéré comme une langue « que parlent les
Haitiens », représentant donc la langue des « autres », et n’est pas qualifié de
langue 4 part entiere, mais de dialecte. On valorise davantage de parler d’autres
langues comme I'anglais, le francais ou d’autres langues du Nord, ce qui illustre
I'impérialisme linguistique (Phillipson, 1992).

Malgré la politique monoglossique agressive que I’Etat dominicain a imposée
depuis des siecles, il existe, surtout dans la zone frontaliere, des échanges
linguistiques que Gerald Murray a appelés créo7iol (2010), apparus du contact
entre les populations haitienne et dominicaine, d’abord a la frontiére puis dans
les bateyes, témoignant de linteraction prolongée et intime entre ces deux

peuples.

Dans les bateyes, des peres et meres haitien.ne.s interdirent a leurs enfants
d'apprendre le créole, en les incitant a parler espagnol pour ne pas étre rejeté.c.s,
pour ne pas étre confondu.e.s avec des Haitien.ne.s et pour réaffirmer leur
dominicanité, et méme lorsqu’ils et elles ne les y contraignirent pas, certain.e.s
choisissaient de ne pas le parler. Encore aujourd’hui, beaucoup de jeunes
nient le créole et ne veulent pas le parler, comme je le confirmai dans certains
entretiens.

Ne pas parler une langue liée 4 une partie de sa famille fait perdre un univers de
significations et limite 'identification personnelle et collective avec une partie
culturelle qui est absente. Que certaines personnes dominico-haitiennes nient
le créole comme langue maternelle ou paternelle dans leur cercle le plus proche
est dfi au racisme anti-haitien. Cependant, malgré toute cette pression, Santos
Florian, Altagracia Jean Joseph, Ana Belique, Sirana Dolis, Epifania Saint
Chals Lichardo, Maria Elena Dolcy, Manuel Dandré, Milciades Yan et Juan
Alberto Antuan sont bilingues et assument ce bilinguisme avec fierté.
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Lourdes Antuan, qui se revendique fierement dominico-haitienne et noire,
est née dans le Batey Cocinero, situé¢ a Bayaguana, province de Monte Plata,
dans le Sud du pays. Au moment de lentretien en 2015, elle était étudiante
en master 2 'Université Pedro Henriquez Urefia. Pour elle, étre bilingue a été
fondamental :

Je parle le créole depuis le ventre de ma meére, j'ai toujours parlé deux langues,
j'ai dessiné une vie d'une certaine fagon, bilingue. (Entretien n° 3)

« Dessiner une vie bilingue » signifie pour Lourdes I'acceptation d’une langue
qui la connectait émotionnellement avec son pére et sa mere, et avec la fierté et
le respect qu’elle ressentait envers eux et leurs histoires. De son c6té, Epifania
Saint Chals Lichardo affirma méme que parler les deux langues lui donne du
pouvoir :

Parler la langue créole est important pour moi, et comme Dominicaine
parler I'espagnol est aussi important pour moi. Cela m‘'a remplie d'un grand
pouvoir. (Entretien n° 4)

Pour Estefania, étre bilingue lui donne du pouvoir parce que, dit-elle, cela lui
permet de savoir quelles sont ses racines, d’ou elle vient et qui elle est, et cela
lui donne de lassurance, malgré tout le racisme qu’elle a subi. Elle expliqua
comment, contrairement a d’autres familles, sa mere et son pere luiinculquerent
la valeur qu’elle avait en tant que personne etla fierté détre dominico-haitienne.
Ainsi, bien que l'espagnol soit la seule langue officielle et que cest en grande
partie 1a que réside le nationalisme et anti-haitianisme de la Dominicaine, et
que par conséquent le créole soit vu comme un dialecte méprisable, certains
interstices ont permis que se tissent des liens solidaires entre Dominicain.e.s et
Haitien.ne.s a travers la langue.

Milciades Yan raconte que, dans la centrale sucriere de Monte Plata ot il a
grandi, certains Dominicain.e.s parlaient le créole :

Je dirais que plus de 90% des Dominicains qui n’étaient pas enfants de
Haitiens, qui étaient les fils des chefs, des administrateurs de la canne, ont
appris a parler créole de fagon spontanée. Il s’est créé cette coexistence
que je pourrai dire aujourd’hui, si belle, et nous nous respections tous.
(Entretien n° 13)
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Milciades se souvient avec nostalgie de la coexistence entre Haitiens et
Dominicains, au point de la qualifier de belle. Dans son récit, il souligna
également la valeur du créole comme langue de son pere et de sa mere qu’il
apprit, et exprima qu’elle lui génére un sentiment d’appartenance.

L'attachement au créole sest renforcé chez les personnes dominico-haitiennes
immergées dans des processus sociaux qui ont cherché la resignification positive
du fait d¥étre dominico-haitien.ne, et cela saccompagne du bilinguisme. Clest
pourquoi, ces dernieres années, l'offre de cours de créole a augmenté, ce qui
ne se produisait pas il n’y a pas si longtemps, et qui, pour un pays comme la
Dominicaine, renforcéeaujourd’huidansson nationalisme etson hispanophilie,
constitue une forme de résistance face a la prédominance de I'espagnol comme
langue officielle représentant la nation.

Haiti, un pays frére et beau

L’identité nationale dominicaine sest forgée sur la base de représentations
élitistes, racistes et xénophobes autour d’Haiti, considéré comme un pays
envahisseur, A 'Etat défaillant, lennemi extérieur, synonyme de pauvreté et de
déforestation, diabolique, sauvage, africain et noir. Nous avons vu comment
certaines des personnes avec qui jai échangé ont également certaines de ces
représentations, davantage pour les avoir entendues que pour étre allées en
Haiti. Cependant, a toute représentation hégémonique sen opposent d’autres
qui permettent davoir une autre vision de ce quest Haiti, ce qui fait que
ces visions hégémoniques perdent progressivement leur crédibilité dans le
consensus social.

Lorsque je demandai aux personnes avec qui j’avais échangé ce qu’elles pensaient
des Haitien.ne.s, elles répondirent presque a 'unanimité que c*étaient des
personnes travailleuses, humbles, responsables et solidaires. Elles n’avaient eu
de problemes avec aucune personne haitienne, et certaines exprimerent des
références positives envers Haiti : c¥était le pays de leurs peres et meres, un
peuple combatif, les Haitien.ne.s « étaient normaux et humains, comme tout
le monde » (Marfa Elena Dolcy, Entretien n° 15). July Paredes considere Haiti
comme « un pays frere, le pays le plus proche, que sépare de nous une simple
fronti¢re » (Entretien n° 9). Méme ceux et celles qui n’y sont pas allé.c.s se
'imaginent beau, comme l'exprime Reyna Antuan :
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Je sens que c’est un beau pays, je n'y suis jamais allée, mais je sens que c’est
un beau pays. J'ai toujours dit a ma Maman, je veux aller en Haiti, mais pour
me promener, juste pour aller et revenir. Haiti doit étre beau. (Entretien n°® 5)

Penser qu’Haiti est un beau pays remet en question I'ildée négative de la
majorité dominicaine qui ne l’a pas non plus visité. Pour certain.e.s, il représente
également un peuple a admirer. Ceux et celles qui avaient des informations sur
la Révolution haitienne, sur Toussaint Louverture, exprimaient de 'admiration
pour ces processus et se sentaient fier.e.s parce que ces histoires, qu’ils et elles
considéraient révolutionnaires, les connectaient a leurs propres histoires
de dépassement. Ces autres représentations résistent aux représentations
hégémoniques dans la mesure ou elles placent d’autres sens de la narration
historique, voire de I'imaginaire, envers un pays condamné par les ¢élites
dominicaines.

Retrouvailles avec la famille haitienne

Comme je l'ai déja expliqué, beaucoup de travailleur.euse.s perdirent leurs
liens familiaux en Haiti apres leur arrivée en Dominicaine, une expérience
partagée par plusieurs des personnes avec qui j’ai échangé, en tant qu'enfants de
ces travailleurs. Tres peu connaissaient des membres de leur famille ou étaient
allé.e.s en Haiti, soit parce que cela ne les intéressait pas, soit parce qu’ils et
elles n’avaient pas les moyens économiques. Certaines, cependant, apres avoir
amélioré leurs conditions économiques, parvinrent a renouer contact avec
leurs proches. Lourdes Antuan est allée en Haiti pour rencontrer sa famille :

Je suis allée seule rencontrer ma famille, personne ne m’a accompagnée,

mon peére disait toujours qu'il fallait traverser une riviére, et je ne sais quoi, et

un jour, je suis montée dans une camionnette, j'ai emporté de la nourriture au

cas ou et je suis partie en me disant : je vais rencontrer ma famille. (Entretien

n° 3)
Les seules indications que Lourdes avait recues de son pere étaient une riviere,
une maison a deux étages, un marché, mais lorsquelle arriva en Haiti, tout avait
été dévasté par un ouragan, de sorte qu'elle décida de chercher des religicuses et
de contacter d’autres personnes qui lui ouvrirent d’autres pistes. Elle souligna
que lavantage était quen Haiti on valorise beaucoup le fait que les gens
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cherchent « leurs racines ». Cest ainsi qu’elle arriva dans un village appelé
Canapé, ot elle se rendit compte que la majorité de ses habitant.e.s étaient ses
proches.

Stephany Julio, dominico-haitienne, que je n’ai pas interviewée pas pour cette
recherche, estégalementallée en Haiti rencontrersafamille. Son récit futrecueilli
par Ana Marfa Belique et publié dans le journal Acento.com (Belique, 2018).
Cette histoire me toucha beaucoup parce que je la connais personnellement,
ayant fait partie d’un processus de formation sur le racisme et la décolonialité
que depuis le GLEFAS nous avons initié en République dominicaine. En 2018,
a 28 ans, elle est allée pour la premicre fois en Haiti pour assister a un cours en
représentation du mouvement Reconoci.do, avec I'intention des le départ de
rencontrer sa famille. Elle demanda a son pere de lui écrire les noms de famille,
quil'informa également qu’ils vivaient dans la montagne de Bellevue, a Jacmel.
Stephany n’avait pas d’argent, mais les camarades du cours, voyant son désir de
rencontrer sa famille, firent une collecte. Elle dut attendre plusieurs jours pour
monter a la montagne, car il pleuvait a torrents chaque jour :

Ce que je voulais c'était voir la maison, la cour de Matien, ma grand-mére
paternelle. Quand nous sommes arrivés, il n'y avait plus personne dans la
maison ni dans la cour, mais la maison était la, c'était vrai ! (Julio, citée par
Belique, 2018).

Stephany raconta que sur le chemin tout ce qu’elle voyait autour delle était vert
et beau, différent de ce qu’on lui avait raconté sur Haiti, et enrichit son récit de
détails :

Nous n’avons pas pu voir la grand-mere : elle était déja morte. Alors nous
sommes allés chez les cousins ; et |a I'ami de Lanma qui nous guidait nous a
demandé : « tu connais cette fille ? »

Ils ont dit qu’elle ressemblait a quelqu’un. Mais ils ne savaient pas a qui.
— Clest la fille d"Enoc — dit notre guide.

— Enoc est mort — fut la réponse rapide d’un cousin.
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La je suis intervenue et j'ai précisé que non, que mon pere était vivant.
— C’est ce qu'il pense aussi de vous, que vous étes morts —dis-je.

(Julio, citée par Belique, 2018).

Ce qui est frappant, c’est que tout le monde croyait que les autres étaient morts.
Ce fut une répétition que je retrouvai dans plusieurs entretiens. Lorsque la
famille de Stephany en Haiti apprit que son pere était vivant, cela provoqua
une immense joie, de méme pour son pere qui vivait en Dominicaine. A partir
de cette expérience, elle chercha d’autres membres de sa famille, non seulement
en Haiti, mais dans d’autres pays. « Apres ce jour, ma vie a changé et celle de ma
famille aussi », raconta-t-elle.

Lorsqu‘Ana Belique et Stephany nous partagerent cette histoire, je n‘arrivai pas
aarréter de pleurer. Je terminaisla theése et me souvenais de la quantité d*histoires
que m‘avaient racontées plusieurs des personnes avec qui j‘avais échangé, et du
désir que beaucoup d'entre elles avaient d‘aller en Haiti chercher leurs familles.
Cesactions permettent de réparer I‘identité personnelle et collective fragmentée
par la rupture familiale provoquée par l'exploitation de l‘industrie sucriere
envers leurs peres et meres, d‘un coté, et I‘anti-haitianisme, de I‘autre. Ceux et
celles qui se sont retrouvé.e.s avec leurs familles haitiennes ont eu le sentiment
davoir récupéré une partie de leur histoire qui les déracinait et les éloignait
d‘Haiti, un pays qui faisait partie de leurs vies, méme s‘ils ne le connaissaient
pas. Ils et elles allerent ainsi dignifiant une partie d’une subjectivité qui niait
I'ascendance haitienne.

La solidarité

Le systeme moderne-colonial a privilégié I'individualisme depuis une vision
occidentale et blanche. Face a cela, il y a eu des résistances historiques. Beaucoup
de communautés indigenes et afrodescendantes ont fondé leur cosmovision
sur la collectivité (Tzul, 2016 ; Lozano, 2016), bien qu’elles entrent souvent
en contradiction lorsqu’elles adoptent des logiques modernes, car elles ne
sont pas extérieures aux effets de la colonialité. Néanmoins, la solidarité a
été une caractéristique de nombreuses expériences qui résistent aux logiques
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individualistes. S’il y a quelque chose qui me manque de la Dominicaine,
c’est la solidarité que, en général, et encore plus dans les secteurs populaires,
les gens expriment toujours, méme avec des limitations matérielles. Un plat
de nourriture de la voisine, un peu de douceur, une aide pour aller chez le
médecin, un salut en passant dans les rues sont des actions fondamentales dans
la vie caribéenne des gens d’en bas.

Dans les entretiens, je trouvai que, dans les bateyes, malgré les précarités
matérielles, la solidarité fut une constante. Les histoires qu’Epifania Saint Chals
Lichardo (Entretien n° 4) raconta sur la facon dont les femmes sentraidaient
lorsqu’elles allaient laver au ruisseau, comment elles partageaient la nourriture
entre voisines, ce que Juan Alberto Antuan (Entretien n° 14) vécut également,
furent des résistances quotidiennes qui permettaient l'entraide. Certain.e.s
allerent jusqu’a donner un bout de cour pour que d’autres puissent avoir un
toit. Ana Marfa Belique me raconte ce qui lui arriva apres l'ouragan George en
1998 :

Le cyclone George a détruit notre maison, nous nous sommes retrouvés a la
rue et ensuite nous avons trouvé une bonne samaritaine qui nous hébergea
dans sa maison pendant plusieurs semaines et de Ia, bon, elle nous dit : «
comme vous n'avez nulle part ot aller et que ma cour est grande, construisez
un abri |3 en attendant. » (Entretien n°® 2)

Face aux catastrophes, la solidarité sexprime au point de partager des bouts
de terrain pour qu’une famille puisse avoir un endroit ou se réfugier. Mais les
gens s’unissent également pour faire face a ce qu’ils et elles considerent a un
moment donné comme une menace, comme le harcelement que le Bureau
des migrations infligeait 4 la population dominico-haitienne et haitienne.
Santos Florian raconta que, a Palmarejo, sa communauté, ils chasserent
des fonctionnaires du Bureau des migrations a coups de pierres parce qu’ils
voulaient détenir des voisins :

lls sont venus une fois, et on les a chassés d'ici, on les a chassés a coups de
pierres. Ici, blancs et noirs sont unis. Ici dans ce batey les gens sont unis,
je ne sais pas comment c’est ailleurs, mais ici oui les gens sont trés unis.
(Entretien n° 10)
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II est probable que ceux que Santos Florian appelle blancs soient plutét un
peu plus clairs de peau, car généralement la population des bazeyes est presque
entierement noire. L'important, cependant, est la mise en valeur qu’il fait
de l'union de cette population pour empécher que les Offices de Migration
déportent des jeunes haitiens et dominico-haitiens.

La phrase « 'union fait la force » a été fondamentale pour faire face aux divers
systtmes d’oppression. Face au processus de dénationalisation, une chose
répétitive que mentionnerent les personnes avec qui j’avais échangé était qu’elles
pensaient que c¥tait une expérience individuelle. Cependant, lorsqu’elles
commencerent a se réunir, elles pleurerent ensemble, et cela leur donnait en
méme temps la force pour affronter le processus.

Remettre en question ’hymne national

Quisqueya est un autre nom donné a la République dominicaine. Dans
I'imaginaire national, on dit qu’il est d’origine taino et signifie « grande terre ».
D’autres (Ladero, 2010) considerent que ce fut une invention de Pedro Mdrtir
de Anglerfa, un chroniqueur officiel de ’Espagne qui, dit-on, n’est jamais all¢
en Amérique, et dont les textes se basaient sur des sources comme les journaux
de Colomb et d’autres documents de conquistadors et de chroniqueurs, et que
cest 1a qu’il trouva le mot Quisqueya. Quoi qu’il en soit, Quisqueya est une
dénomination qui apparait dans des chansons et des poemes et est associée a la
patrie. Elle apparait ainsi dans 'Hymne national :

Quisqueyanos valientes, alcemos

Nuestro canto con viva emocion,

Y del mundo a la faz ostentemos

Nuestro invicto, glorioso pendédn.
Mas Quisqueya la indémita y brava

Siempre altiva la frente alzara ;
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Que si fuere mil veces esclava

Otras tantas ser libre sabra®.

Milciades Yan se demandait comment il se faisait que ’hymne national, qui
représente la République dominicaine, commengait par guisqueyanos :

Quand il dit « Quisqueyanos valientes », je ne sais pas s'ils faisaient référence
aux habitants de Quisqueya ou aux habitants de la partie est de Quisqueya.
(Entretien n° 13)

Milciades s’interrogeait sur la raison pour laquelle, si Quisqueya était censé étre
le nom taino de toute Iile, il ne renvoie qua la République dominicaine. I
problématisa également I'une des phrases célebres de Juan Pablo Duarte, le pere
de la patrie : « Notre Patrie doit étre libre et indépendante de toute puissance
étrangere ou I'ile sombrera » :

Il parlait des habitants de I'lle, ¢a veut dire alors que ces confrontations entre
les deux peuples que nous enseigne |'histoire n‘ont peut-étre pas existé ?
Peut-étre que les habitants de I'ile entiére vivaient de facon fraternelle. Ce
sont des choses que je ne sais pas, que quelqu’un doit m’expliquer, mais de
facon objective. (Entretien n°® 13)

Que Milciades Yan remette en question Ihistoriographie officielle qui a
alimenté la séparation entre Haiti et la Dominicaine a travers deux symboles
fondamentaux de I’Etat-nation — ’hymne national et les idées du patriote
— ouvre la possibilit¢ d’une autre interprétation. Questionner, douter des
idées installées par les classes dominantes est une étape importante vers la
décolonisation, une résistance que les peuples ont historiquement pratiquée
pour se décrocher du syndrome moderne-colonial.

Moi, j’ai pu

L’une des choses qui retint mon attention dans le processus de recherche fut
I'insistance répétée des personnes avec qui javais échangé, surtout des femmes,

4 Traduction : Courageux Quisqueyens, élevons Notre chant avec une vive émotion, Et
face au monde, exposons Notre étendard invaincu et glorieux. [...] Mais Quisqueya, 'indomptable
et vaillante, Toujours la téte haute se dressera ; Car si elle devait mille fois étre asservie, Mille
autres fois elle saura étre libre.
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a exprimer a quel point elles avaient été bonnes a Iécole. Leurs récits a ce
sujet étaient longs et détaillés. Elles se souvenaient des prix scolaires qu’elles
avaient regus, des distinctions et des reconnaissances de leurs enseignant.e.s,
et sattardaient sur les stratégies quelles avaient employées pour pouvoir aller
alécole.

Sirana Dolis me raconta comment, enfant, elle alla seule s’inscrire a I'école, parce
que sa mere refusait qulelle y aille car elle devait faire les tiches ménageres. Peu a
peu, grice a ses professeurs, elle parvint a convaincre sa mere de la laisser y aller.
Lorsque sa professeure lui donnait des devoirs qu’elle faisait tres rapidement,
elle lui dit : « tu vois, tu n’es plus a ta place dans cette école, parce que tu as
une intelligence treés développée, je vais parler a tes parents » (Entretien n° 2).
Elle souligna quelle était tres appliquée et essayait de faire les tiches ménageres
rapidement pour aller a Iécole. C’est ainsi qu’elle progressa de niveau en niveau :

Pepin, Rosa et Pepin, c’était le nom dont je me souviens des premiers livres,
qui étaient tres didactiques pour lire. Rosa avec la poupée, Lobo avec le
ballon, Pepin était le gargon, Rosa la fille, Lobo courrait avec Pepin, Lobo
courrait avec le ballon, c’était ce qu’on lisait. Ces livres, je les savais par coeur
et les lisais vite, alors quand je suis allée a I'autre école on m’a mise en CE1,
j'ai dit a la professeure que j'étais en CE1, sans qu’ils m'aient fait passer des
examens (rires) et avec ce que je savais, la professeure m‘a dit tu n’es pas a
ta place en CE1, on va te faire sauter une classe. (Entretien n° 2)

Surmontant le manque de documents et de ressources, des femmes comme
Sirana parvinrentaaller al¢cole et a se distinguer. La plupart dentre elles avaient
été travailleuses domestiques non seulement dans leur propre maison, mais
aussi dans d’autres foyers hors du batey. Montrer qu’elles étaient allées a Iécole,
et que dans certains cas elles étaient méme entrées a 'université, comme ce fut
le cas d’Altagracia Jean Joseph, d’Ana Marfa Belique et de Lourdes Antuan, les
rendait fieres. C*était comme dire : « moi, j‘ai pu, eten plus je 1ai bien fait. » En
méme temps, avoir étudié était une fagon de réaffirmer : « je ne suis pas restée
travailleuse domestique », le réle social qui semblait naturellement destiné
aux femmes noires appauvries, et encore plus a celles des bateyes, et comme
I‘a étudié Aura Cumes (2014) c’est le cas également des femmes autochtones
du Guatemala. L¢ducation signifiait pour elles un processus de libération, de
dignification et de résistance aux attentes sociales.
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La créativité face a la bureaucratie

L’une des situations les plus courantes et les plus humiliantes qu’ont affrontées
les personnes affectées par la dénationalisation est la bureaucratie dans les
instances chargées de leur remettre leurs documents : lenteur des processus,
désinformation, multiples démarches, dépenses d’argent, le tout accompagné
d’insultes et d’attitudes racistes. Malgré cela, elles ont cherché des moyens de
faire pression pour obtenir leurs documents, que ce soit a travers des amis d’amis
de fonctionnaires, en faisant des szz-zzs ou en dénongant dans les médias. Cette
derniére stratégie est devenue courante. Plusieurs racontérent que recourir aux
médias était 'une des stratégies quelles utilisaient le plus pour dénoncer ce qui
se passait.

Altagracia Jean Joseph, depuis 2010, avait effectué des dizaines de visites
a la Commission électorale centrale pour que sa situation d’irrégularité soit
résolue. Elle avait placé ses documents dans un dossier bleu pour pouvoir
en assurer le suivi facilement de loin lorsquelle se rendrait 4 la Commission.
A chaque visite, on lui disait qu'on travaillait dessus. Altagracia revenait i la
Commission sans que sa situation ne soit résolue, et a plusieurs occasions criait
sur les fonctionnaires, « je devenais hystérique », dit-elle, au point quensuite
ils la traitaient « avec le plus grand soin ». Elle alla méme jusqu’a chercher un
emploi 4 la Commission elle-méme, pour voir si elle parvenait a obtenir ses
documents. Voyant que ce n¥était pas possible, elle raconte la stratégie qu'elle
inventa. Elle avait appelé Sonia Pierre pour lui dire :

— Comme vous avez toujours ces reporters importuns, des étrangers qui
sont chiants, qui demandent jusqu’a de quelle couleur est I'eau [...] J'en ai
besoin d'un comme ¢a, mais s'il vous plait qu'il ne parle pas espagnol, qu'il
soit étranger et qu'il embéte vraiment [...] Je suis a la Commission électorale
centrale. Envoyez-le moi en taxi s'il vous plait. (Entretien n° 7)

Le reporter étranger arriva a la Commission électorale centrale et se mit a poser
des questions, encore et encore, et 4 « littéralement emmerder le monde ». Le
fonctionnaire de la Commission lui demanda :

— Avec qui vous étes ? Il fait signe, viens ici. Qu'est-ce que tu veux ?

Moi j'étais assise |a, en train d'attendre mon tour.
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— Tu es avec lui ? me demande-t-il de nouveau, surpris.
Oui.

— Dis-moi ce qu'il te faut, parce qu'il faut en finir avec toi, parce que cet
homme en a tout le monde a bout.

— Ah, tant mieux... Tu te souviens d'un dossier qui traine depuis six mois,
enfin six mois non, parce que ¢a fait maintenant un an et vous n’avez toujours
pas résolu le probléeme.

— Lequel ?

Ce dossier bleu que tu as la sur ton bureau, le seul dossier bleu que tu as
sur ton bureau.

Et 13, vlam... il sy est mis, « on doit faire une enquéte, vraiment regarde,
reviens dans 10 jours ». (Entretien n°® 7)

En 10 jours, Altagracia parvint a faire résoudre sa situation. Ces résistances

ponctuelles qui contrecarraient la bureaucratie des fonctionnaires de la

Commission électorale centrale constituent une sorte de ce que jappelle
q pp

le cimarronaje camouflé, qui permit de résoudre la situation de manque de

documentation d’Altagracia qui 'empéchait d’entrer a P'université. Des années

plus tard, Altagracia Jean Joseph obtint son dipléme avec mention.

La foi et la religion

Dans I'histoire de nos peuples latino-américains et caribéens, la religion judéo-
chrétienne a été 'une des principales sources de la colonisation occidentale,
impérialiste, moderne et christocentrique, constituant ainsi un dispositif
colonial (Prado, 2018). Au nom de cette religion, des peuples entiers furent
éliminés, réduits en esclavage, des cosmovisions et des spiritualités de peuples
autochtones etnoirs furentanéanties, colonisantleur subjectivité et provoquant
des hiérarchies sociales et raciales. La force de cette religion a été d’une telle
ampleur quelle est devenue officielle et définit I'identité nationale, niant
d’autres formes de religions et de spiritualité, surtout celles d'origine africaine et
autochtone. Mais la résistance a cette hégémonie a été présente depuis ['époque
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de lesclavage. Les personnes réduites en esclavage camouflerent les croyances
quelles avaient apportées de différents endroits d’Afrique, ce qui perdure
jusqu’a aujourd’hui.

Actuellement en Dominicaine, beaucoup des esprits de matrice africaine sont
également représentés par des saints catholiques. Par exemple, Anaisa Pie, qui
représente dans le vaudou dominicain le Jwa (esprit) de l'amour et du foyer,
est représentée comme Sainte Anne ; Belié Belcan est représenté comme
Saint Michel ; dans les rites afrodominicains, on voit sur les autels aussi bien
des éléments chrétiens que d'origine africaine, des pratiques vivantes dans de
nombreuses zones du pays, surtout dans les quartiers populaires et noirs. Malgré
la permanence de ces traditions, exemples de résistance des communautés,
elles ont été persécutées, surtout a San Pedro de Macoris, La Romana et a
Higiiey, dans 'Est du pays. Elles ont méme été interdites par des gouverneurs
et poursuivies par la police.

Cefutle casen 2017 et 2018 avec le gagd, une manifestation musicale et dansée
qui prend des traditions religieuses d’Afrique et d’Espagne et qui se déroule dans
les bateyes alépoque de la Semaine sainte, et avec les guloyas, une danse qui met
en scene I'histoire biblique de David et Goliath, apportée en Dominicaine par
les noirs cocolos, qui, comme je I'ai déja expliqué, sont les descendants des Petites
Antilles, premier groupe utilisé comme main-d’oeuvre dans 'industrie sucriere.
Ces deux expressions se sont développées dans des espaces de'industrie sucriere.
Cela coincide avec la montée de lanti-haitianisme apres la promulgation
de PArrét 168-13, mais aussi avec lessor des églises protestantes (baptistes,
adventistes, méthodistes, luthériennes ou presbytériennes) qui rejettent ces
types de manifestations culturelles, les considérant comme diaboliques.

L'essor de ces églises n'est pas seulement un phénomene dominicain, mais
latino-américain et caribéen, et se produit dans des moments de changements
accélérés, de crises économiques, a la suite des accusations de pédophilie contre
des prétres catholiques, et parce que ces églises meénent un intense prosélytisme
religieux, marquant aussi bien les subjectivités des populations que la politique
nationale et internationale, constituant aujourd’hui 'un des bastions pour
justifier et avaliser les inégalités raciales, de classe, de sexe et de sexualité
(Llorente et Cuenca, 2014). Dans beaucoup de ces églises, la participation
des immigrants haitiens et des personnes dominicaines d’origine haitienne
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est €levée, car elles y sont acceptées et parviennent a s’intégrer a des activités
ludiques et de solidarité (Silié, 2002). Face au rejet quotidien dont elles sont
victimes, les églises deviennent des espaces de protection sous la foi qu’elles
préchent.

Lourdes Antuan me partageait I'idée que la forte participation de la population
dominico-haitienne dans les églises est due au fait que :

L'église te permet un espace fraternel et affectif dans lequel personne ne te
pointe du doigt, personne ne te dit « Haitienne du diable ». (Entretien n® 3)

Bien qu'elle pense aussi que dans de nombreux cas ces églises provoquent
une certaine passivité pour que les gens ne luttent pas pour leurs droits. C'est
différent dans l'expérience d’autres personnes appartenant au mouvement
Reconoci.do, qui combinent la foi catholique avec la lutte sociale, comme
lexpliqua Ana Marfa Belique (Entretien n°® 2), ce qui fut indéniablement
influencé par les jésuites a travers le Centro Bond.

La phrase de Marx « la religion est l'opium du peuple » doit étre comprise dans
son contexte. Comme I'a bien analysé Angela Davis (1999), les religions et les
églises peuvent parfois générer des processus transformateurs et de solidarité
mutuelle. Bien que ces églises limitent la construction de consciences plus
critiques face a 'oppression, pour ceux et celles qui se sentent déshumanisé.c.s,
ce qui leur fait perdre leur dignité, ces espaces sont devenus des soutiens
émotionnels  travers la foi, et parfois ils et elles recoivent un soutien matériel
de certaines églises, par exemple en facilitant des processus pour 'acquisition de
documents et en favorisant des réseaux organisatifs.

Comme me le dirent Ana Marfa Belique (Entretien n°® 2) et Sirana Dolis
(Entretien n° 1), cest la foi, les prieres, la lecture de la Bible qui leur donnent
la force de lutter et de supporter toutes les émotions que le processus de
dénationalisation déchaina en elles. Je crois personnellement qu’il s’agit d’un
processus d’accommodation face aux situations que provoque le racisme, qui
se convertissent en voies alternatives face au déni, a 'exclusion raciste et anti-
haitienne que font d’autres espaces et institutions comme les églises catholiques
hégémoniques.
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Mouvements antiracistes contemporains

En République dominicaine, ceux et celles qui se sont consacré.e.s a écrire
sur les mouvements sociaux se sont concentré.e.s fondamentalement sur les
mouvements et les pratiques collectives liés a la classe sociale et au populaire,
comme les mouvements de quartier, étudiants et de jeunesse (Vanna, 1985 ;
Pérez, 1992 ; Medina, 2011) et de femmes (Candelario et al., 2016).

© Kastiyo-Spindsa, 2025

Quelques travaux historiographiques relatent des luttes anticoloniales et
antiesclavagistes (Deive, 1985, 1997 ; Albert, 1992 ; Liriano, 1992) qui mettent
en évidence des processus comme le cimarronaje, points de départ importants
pour construire histoire de la résistance noire dans le pays. Il existe aussi des
travaux sur les pratiques magico-religieuses comme le vaudou en République
dominicaine (Deive, 1975 ; Davis, 1987), sur les fétes et les danses populaires
(Tejada, 1998 ; Anddjar, 1999 ; Guerrero, 2003), qui valorisent les expressions
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culturelles des communautés noires. Cependant, beaucoup de ces travaux se
limitent a décrire ces pratiques comme des expressions folkloriques, sans les
articuler a la résistance des personnes noires.

Par ailleurs, bien que dans la littérature on trouve des productions inspirées
du mouvement de la négritude de Césaire, Senghor et Damas en France, en
Dominicaine on ne peut pas parler de mouvement, mais d’intellectuel.le.s
isolé.e.s qui dans leurs ceuvres mirent sur la table la question du racisme et
de la fierté de la négritude, comme Blas Jiménez (2008), entre autres, et qui
ont été importants pour assembler le puzzle de I'histoire de cette résistance.
Plus contemporainement, les productions littéraires d’Aurora Arias, Junot
Diaz et Rita Indiana abordent également (méme si c’est de maniere indirecte)
le racisme, et des écrivain.e.s ont condamné PArrét 168-13.

L’histoire des mouvements sociaux antiracistes dominicains les plus
contemporains n’a cependant pas encore été écrite. Il n’existe pas un seul travail
qui systématise les différentes expériences et pratiques collectives. Ce qui suit
sera une petite systématisation de ce que j’ai vécu, et sera donc certainement
un récit fragmenté, ce que jespere motivera des recherches futures. Je situe
Iémergence de ces mouvements dans les années quatre-vingt-dix. Cette
décennie fut caractérisée par arrivée du néolibéralisme, qui plaga le marché et
Iéconomie au centre de la vie sociale, et le capital financier au centre du marché
a un niveau transnational, et ot la démocratie se convertit en mécanisme de
sélection de gouvernants qui administrent le systeme politique selon des criteres
de marché (Katz, 2007). Mais cette décennie vit aussi souvrir des processus de
participation citoyenne et de renforcement de mouvements comme ceux des
peuples autochtones et afrodescendants.

Cette époque vit se produire plusieurs événements comme la Campagne
continentale, autochtone, noire et populaire ; d'importantes insurrections,
comme zapatiste au Mexique ; les protestations de la Confédération des
nationalités autochtones d’Equateur (CONAIE) ; des mobilisations pour la
paix et le renforcement de I’Organisation nationale autochtone en Colombie
; le processus de reconstruction communautaire apres la guerre au Guatemala
; les luttes pour la terre au Brésil ; la défense des territoires et des ressources
naturelles par les peuples autochtones et afrodescendants en Bolivie, au Chili,
en Equateur, en Colombie, en Argentine, au Venezuela, en Amérique centrale
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; le renforcement du mouvement noir au Brésil. Comme le soutiennent
Yuderkys Espinosa, Diana Gémez et Karina Ochoa (2014), ces mouvements
remirent en question les structures et les logiques eurocentrées, tout en
ouvrant dautres possibilités de penser le monde depuis les (cosmo)visions des
peuples non occidentaux d’Abya Yala, dont le buen vivir (vivre bien). Tout
cela fut accompagné par la lutte pour la reconnaissance dirigée vers I’Etat,
qui conduisit au passage d’Etats homogeénes sous la rubrique du métissage 2
des Etats plurinationaux et multiculturels, entrainant des modifications des
constitutions de plusieurs pays (Curiel, 2013).

La Campagne continentale autochtone, noire et populaire qui émergea en
1992, lors du III* Rencontre continental tenu a Managua, eut beaucoup
d’impact en République dominicaine. II sagissait d'un mouvement contre la
célébration du V¢ Centenaire de la « découverte » de "Amérique, qui parvint
a articuler diverses organisations et mouvements de toute PAmérique latine et
de la Caraibe remettant en question la célébration orchestrée par la hiérarchie
de I’Eglise catholique et les gouvernements espagnol et ibéro-américains. Ce
mouvement dénonga le génocide qu’impliqua le processus colonisateur et le
racisme qu’il généra par la suite.

La République dominicaine fut 'un des espaces ou se déroulerent le plus
d’activités commémoratives du V¢ Centenaire, précisément parce que I'ile avait
été la premiere expérience de la colonisation et le lieu ot fut célébrée la premiere
messe catholique. Elle recut la visite du Pape Jean-Paul II, et un monument
majestueux et cotiteux & Christophe Colomb y fut érigé, connu sous le nom de
El Faro Coldn, en forme de croix rappelant la christianisation des Amériques,
mesurant environ 800 metres de long sur 36,5 metres. La construction de ce
phare impliqua le déplacement d’une grande partie de la population appauvrie
de Santo Domingo Este, ce qui provoqua plusieurs protestations qui se
combinerent avec les activités contre la célébration du V¢ Centenaire.

La conscience antiraciste et anticoloniale qui existait 4 cette époque amena
plusieurs centres déducation populaire, comme le Centre dominicain pour
I’éducation (CEDEE), entre autres, a s’articuler a travers des actions culturelles
avec différentes communautés noires rurales. Au début des années quatre-
vingt-dix, nous avions déja constitué la Casa por la Identidad de las Mujeres
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Afros IDENTIDAD)’, premiére organisation qui se proposa de lutter contre
le racisme, le classisme et le sexisme a travers des activités de formation,
culturelles et des campagnes de sensibilisation. Depuis IDENTIDAD, dans ce
contexte, en articulation avec d’autres organisations de toute la région, nous
organisimes la 17 Rencontre des femmes noires, ou fut constituée le Réseau
des femmes afro-latino-américaines et caribéennes. Dans la méme décennie
émergea le Mouvement des femmes dominico-haitiennes (MUDHA), qui
soutena les communautés des bateyes et a la population dominico-haitienne

(Curiel, 2007).

Un mouvement qui prit beaucoup dampleur dans le pays fut celui des artistes,
que nous nous appelions artistes alternatifs. La danse et la musique servirent
de catalyseurs pour positionner le theme du racisme et valoriser les racines
africaines, niées historiquement en Dominicaine. Luis Diaz, José¢ Duluc,
Xiomara Fortuna, Rolddn Mdrmol, Manuel Jiménez et moi-méme dans la
musique ; Marily Gallardo dans la danse, entre autres, qui faisions déja nos
propositions individuellement, parvinmes a nous articuler dans plusieurs des
actions qui furent organisées et que nous organisions contre le V¢ Centenaire.
Cesactions furent clés pourarticuler 'art avec un processus de revalorisation des
racines africaines et pour aborder le racisme depuis cette perspective. Certain.e.s
d’entre nous, nous sommes articulées dans ce que nous appelions la Fondation
Bayahonda, et nous organisions des événements de masse comme Artistas por
el Gagd, qui se tenait chaque année a Saint-Domingue avec la participation
des groupes de gagd des bateyes et des artistes urbain.e.s, en plus de produire
plusieurs disques avec des themes créés par les groupes des communautés.

Des décennies plus tard, des expériences importantes continuerent d’apparaitre,
comme Kalali Danza, une école destinée aux enfants et aux jeunes pour
aborder le racisme et la valorisation de leurs cultures noires ; la Fundacién
Cofradia ; Accién Afrodominicana ; Afritude, un groupe de jeunes féministes
antiracistes, et de nombreux.ses jeunes artistes qui, avec leur esthétique, leur
musique, le théitre et leurs propositions artistiques, contribuent de fagon
signiﬁcative a ce processus.

5 La Maison pour I'ldentité des Femmes Afro.
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Cest ainsi que ces mouvements culturels ont été centraux dans la mobilisation
sociale contre le racisme depuis une politique identitaire (étre afrodescendant.e)
qui n’a pas perdu de vue les conséquences matérielles du racisme et de I'anti-
haitianisme. Ces mouvements ont assumé le défi de contester des aspects
symboliques racistes et anti-haitiens en proposant d’autres cadres alternatifs
aux codes culturels dominants, construisant ainsi d’autres représentations du
Noir et de I'afro, des formes de résistances qui dans le contexte dominicain ont
eu un grand impact jusqu’a aujourd’hui.

Performance Kalali Danza © Kastiyo-Spindsa, 2021

Sonia Pierre : pionniére dans la lutte contre la

dénationalisation

Les peuples et les mouvements sociaux ont eu besoin de figures qui soient des
références clés dela résistance. Dansla construction de la mémoire, des symboles
et des héritages sont disputés. Aux gens d’en bas, produit de la colonialité du
pouvoir, on alimité la création de leurs propres images, symboles et expériences.
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Tandis que ’historiographie officielle produite par les élites jouit d’un statut de
vérité, les récits du peuple sont supprimés et délégitimés. Les gens d’en bas,
ceux et celles qui n’ont pas bénéficié de privileges de race, de classe, de sexe et de
sexualité, créent néanmoins des mémoires alternatives en parallele a 'histoire
officielle. Dans ce processus, la mort de ceux et celles qui ont lutté contre le
pouvoir se convertit en héritage, permettant un continuum entre présent et
passé qui inspire des actions et des mobilisations, et la lutte contre l'oubli de
ceux et celles qui sont mort.e.s au nom de la justice.

Sonia Pierre. Source : mujeresbacanas.com

Ainsi, en République dominicaine, le leader taino Enriquillo, le cimarron
Lemba, la paysanne Mamd Ting6 qui lutta pour la terre, sont aujourd’hui
des symboles importants pour les mouvements qui cherchent a mettre fin
aux inégalités sociales. Plus contemporainement, dans la lutte contre la
dénationalisation, un nom apparait de facon répétée dans les discours, dans les
marches, dans ’histoire dominicaine des gens d’en bas : Sonia Pierre. Cest ainsi
que Sirana Dolis se référa a Sonia Pierre, son amie de longues années :
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Sonia est une référence de lutte et de résistance, elle nous a enseigné qu'il faut
se battre pour que les choses changent, que nous ne devions pas rester les bras
croisés face a la réalité que nous vivions. (Entretien n° 1)

En effet, le nom de Sonia Pierre fut mentionné par la majorité des personnes
avec qui javais échangé comme la pionniere de la lutte contre le processus
de dénationalisation, comme un symbole de résistance et de persévérance,
qui fut centrale pour ce qui allait ensuite devenir un mouvement contre la
dénationalisation des Dominicain.e.s d’ascendance haitienne.

Sonia Pierre est née en 1963 dans le batey Lecherfa de la commune de Villa
Altagracia, dans le Sud de la République dominicaine, fille de parents
haitiens. Des son plus jeune 4ge, elle fut confrontée aux mauvais traitements
que recevaient les travailleuses et travailleurs de la canne a sucre a Iépoque
ou Joaquin Balaguer était président de la République. Elle fut travailleuse
domestique, puis obtint une licence en travail social 4 Cuba. Le contact avec
d’autres personnes et d’autres expériences hors du batey lui forgea la conscience
de I'inégalité sociale, de sorte qu'elle commencga a se mobiliser pour la dignité
de la communauté dominico-haitienne. Cest ainsi qu'elle le raconta en 2010 :

Quand j'ai commencé a sortir du batey, en voyant que les enfants et les
gens avaient d‘autres conditions, je me suis dit, bon, quelque chose ne va
pas, pourquoi nous n‘avons pas ces opportunités ? Ca m'inquiéta beaucoup
[...] puis je me suis rendu compte, bien plus tard, que ¢a s'appelait les droits
humains®.

Sa conscience sociale, elle 'acquit depuis son expérience. Comme plusieurs
féministes noires 'ont bien soutenu, les expériences détre victimes du racisme,
du sexisme et du classisme stimulent 'émergence de la conscience sur la réalité
matérielle que vivent beaucoup de femmes noires, et cela donne la possibilité
de pouvoir 'interpréter et d’agir sur elle (Hill Collins, 1990).

Sa pensée et sa lutte de fagon plus collective commencerent lorsquelle fit partie
du Comité culturel dominico-haitien (CCDH), un collectif qui menait des
activités de soutien et de formation a la population dominico-haitienne et

6 Entretien de Sonia Pierre, Présidente du Mouvement des Femmes Dominico-haitiennes
Haitianas (MUDHA). https://vimeo.com/11715967
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également migrante. Elle étaitla coordinatrice de la section des femmes. Manuel
Dandré, également dominico-haitien, qui fut le compagnon de Sonia, raconta
qu’au tout début de la décennie des années quatre-vingt, ils commencerent la
lutte pour le droit a la nationalité :

Je me souviens qu’on s'est rencontrés en 1978. J'avais a peine 18 ans...
c’est la qu’on a commencé ensemble dans le Mouvement social qui démarre
justement a partir de I'année 1982, qui est la date ou fut fondé le Centre
culturel dominico-haitien, c’est la que commence la lutte pour la nationalité,
pour comprendre ce phénomeéne, mais ensuite Sonia s'est articulée dans le
Mouvement des femmes noires et dans les groupes féministes. (Entretien n°
12)

Tant pour Manuel Dandré que pour Sirana Dolis, la mobilisation contre le V¢
Centenaire et, plus spécifiquement, leur participation a la 1 Rencontre des
femmes noires ’Amérique latine et des Caraibes et a la Casa por la Identidad
de las Mujeres Afros, premier collectif de femmes noires du pays, furent des
expériences clés pour que Sonia unisse la lutte contre la dénationalisation a une
pensée féministe antiraciste, antisexiste et anticlassiste.

En raison de problemes avec le CCDH, Sonia Pierre décida qu’il érait
important d’avoir une organisation constituée uniquement de femmes. C'est
pourquoi, en 1983, elle créa, avec Sirana Dolis et Lecedy Luis, le Mouvement
des femmes dominico-haitiennes (MUDHA). Ce fut dabord une petite
articulation de femmes dominico-haitiennes qui commenga son travail dans
les communautés des bateyes, surtout avec les femmes, en mettant en oceuvre
des programmes de santé, de planification familiale et déducation. Puis, peu
a peu, il se convertit en ONG bénéficiant d’un soutien assez important de la
coopération internationale’.

Ce qui précede obéit au phénomene de I'institutionnalisation des mouvements
sociaux.Ladécenniedesannéesquatre-vingt-dix, caractérisée parlerenforcement
des politiques néolibérales, apporta avec elle le renforcement du discours du
développement, qui avait déja commencé dans les années quarante (Escobar,
2007), et qui fut accompagné par la présence de la coopération internationale
du Nord vers les pays du Sud, une expression de la néocolonisation, ce qui

7 Plus d'informations sur MUDHA : http://mudhaong.org/colaboradores/
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provoqua le phénomene de ’ONG-isation et, avec lui, le renforcement du
discours des droits humains. La République dominicaine ne fit pas exception. A
partir de cette décennie, les mouvements sociaux, en particulier le mouvement
féministe et de femmes, ont été constitués principalement par des ONG,
verticales, bureaucratisées et dépendantes de la coopération internationale, ce
qui a conditionné leurs priorités politiques, leurs modes de fonctionnement et
leurs discours. Les ONG étaient devenues un hybride d’institutions prestataires
de services, ce qui releverait de I’Etat, et se considérant en méme temps partie
d’un mouvement social, dans le cadre de la revendication de droits libéraux, ce
qui limitait leurs actions plus radicales (Curiel, 2010).

MUDHA, comme la majorité des organisations de femmes et féministes
en Dominicaine, fut prise dans ce processus. Néanmoins, son travail a été
fondamental pour soutenir les communautés des bateyes et la population
dominico-haitienne, en particulier les femmes, les enfants, dans des
programmes de santé, d’assistance juridique, de droits civils et déducation.
L'une des initiatives qu'impulsa Sonia Pierre, en tant que coordinatrice
générale de MUDHA, fut la création en 1996 de I’Ecole Anaisa dans le Batey
Palmarejo de la Centrale sucriere Haina, appartenant au Conseil d’Frat du
Sucre (CEA), 4 ’Ouest de Saint-Domingue. Cette école, qui porte le nom
de 'une des divinités de la religiosité populaire d’origine africaine (ce qui est
difficile & trouver dans d’autres écoles formelles) émergea pour que des milliers
denfants qui ne pouvaient pas accéder au systeme éducatif formel faute
de documents d’identité, en raison de leur ascendance haitienne et/ou de la
situation économique de leurs familles, aient une alternative pour étudier.
Cette école a formé environ cinq mille enfants.

Un autre projetimportantde MUDHA qu’impulsa Sonia Pierre fut l'ouverture
d’une antenne 2 Léogine, en Haiti, en 2010, apres le tremblement de terre. Un
travail communautaire y est mené avec les femmes et les communautés aftectées
et pour le renforcement de leur tissu social. Cest ainsi qu'’ils et elles parvinrent
4 maintenir des liens de solidarité et de fraternité entre Haiti et la République
dominicaine pour, comme le dit Sonia Pierre : « guérir les blessures entre ces
deux peuples. Ces blessures font mal, méme si on ne les voit pas ».

Mais la lutte principale de Sonia Pierre se concentra sur la dénationalisation
de la population dominico-haitienne. Elle fut systématique, courageuse et
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risquée. L'une des plus grandes victoires de MUDHA, conjointement avec
dautres organisations, fut dobtenir quen 2005, la Cour interaméricaine
des droits de 'Homme (CIDH) demande a la République dominicaine
d’indemniser les fillettes Dilcia Yean et Violeta Bosico, a qui un officier d*état
civil avait refusé leurs actes de naissance. Cette lutte commencée depuis 1998
fut 'un des antécédents les plus importants pour que d’autres organisations et
personnes dominico-haitiennes sencouragent ensuite 3 dénoncer devant des
organisations internationales que ’Etat dominicain refusait de leur remettre
leurs documents.

Malheureusement, le cotit de ces actions fut tres élevé pour Sonia Pierre. Elle
fut menacée a plusieurs reprises, ce qui 'obligea a quitter la Dominicaine a
différentes occasions. Le 8 mars 2007, elle fut honorée avec d’autres femmes par
plusieurs organisations civiles, qui installerent de grandes pancartes avec leurs
images et leurs biographies dans le Parque Independencia, le parc central de
Saint-Domingue. Le lendemain, 'image de Sonia Pierre fut arrachée de la. Elle
et d’autres personnes affirmerent que c¥était I'oeuvre de secteurs nationalistes
et anti-haitiens. Elle déclara face 4 cet événement : « je me sens tres blessée
par ce qui seest passé. [...] travailler pour les droits humains n’est pas facile [...]
Si je défends les droits de la population dominico-haitienne, c’est parce que
quelqu’un les viole »®.

Sa lutte provoqua lacharnement des nationalistes et de plusieurs
gouvernements contre elle, au point quen 2007, la Commission électorale
centrale engagea un processus contre elle pour la dénationaliser, en lui refusant
ses documents. Une supposée enquéte menée par la Chambre administrative
de la Commission conclut qu’elle était haitienne et qu'elle avait été déclarée
dominicaine illégalement. Comme Sonia le dénonga publiquement, I'enquéte
fut motivée par le Parti national progressiste. L'un de ses membres, Vinicio
A. Castillo Seman, le confirma avec un ton sarcastique en acceptant que la
dénationalisation de Sonia Pierre avait été une initiative de cette organisation.
Ils savaient quen dénationalisant Sonia, on pouvait facilement dénationaliser
des milliers d’autres Dominicain.e.s qui n’avaient pas un profil politique et
social aussi élevé. Castillo Selman le confirma avec les paroles suivantes :

8 Sur Sonia Pierre : http://periodismohumano.com/mujer/sonia-pierre.html
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Si la nationalité dominicaine de Sonia Pierre se consolide, malgré les preuves
de falsification que rapporte le rapport de la Commission électorale centrale,
il ne nous restera pas d'autre chemin que de rappeler la malheureuse et
célebre phrase : «Entrez tous, m****ll», sans douter qu'avec elle nous
écrivions |'épitaphe de la République dominicaine » (Listin Diario, 2007).

Sonia Pierre, femme, noire, dominicaine d’ascendance haitienne, en plus
d’origine modeste, courageuse et pleine de bravoure, était pour les nationalistes
P'incarnation de ce qu’ils ne voulaient pas pour leur projet national purement
dominicain et pour leurs aspirations a la blanchité. Comme le souligna bien
Castillo Selman dans la citation précédente, reconnaitre la nationalité 4 Sonia
Pierre, c’était donner la mort a ce projet national qu’aspirent les élites. Grice
aux pressions que nous entreprimes, plusieurs personnes et organisations au
niveau national et international, Sonia ne fut pas dénationalisée.

Pour toute cette lutte, Sonia Pierre fut reconnue au niveau national et
international et re¢ut plusieurs prix : le Prix Amnesty International en 2003 ;
le président haitien René Préval lui décerna 'ordre « Honneur et Mérite » au
rang de Chevalier ; le Prix des droits humains du Memorial Robert F. Kennedy
en 2006 ; et le Prix Femme de courage en 2010, décerné par la Maison Blanche a
Washington sous 'administration de Barack Obama. Mais comme elle le disait
elle-méme, « cette lutte n'est pas facile », au point quelle tomba malade du
coeur. A 48 ans, le 4 décembre 2011, Sonia Pierre mourut d’un infarctus.

Jétais en Colombie quand jappris sa mort et, entre autres choses, jécrivis ce
qui suit :

« La gorge me noua, une grande tristesse me submergea et je n'ai pas arrété
de pleurer, parce que la premiéere chose qui me vint a |'esprit est que cet
infarctus fut une conséquence de toute la persécution et de I'intimidation
qu’elle subit, produit du racisme et du sexisme dont Sonia fut victime
[...] Bien que la tristesse, la colére et la douleur nous traversent le coeur
et la conscience, ses luttes, son engagement, son humilité et son courage
doivent nous donner les forces nécessaires pour affronter ces racismes latino-
américains et caribéens, dont les plus grandes victimes continuent d'étre les
femmes. Que la mémoire de Sonia Pierre demeure parmi nous !l! »?

9 Voir : https://acento.com.do/2011/opinion/202627-sonia-pierre/
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Sonia Pierre, tout comme le leader populaire José Francisco Pefia Gémez, tous
deux Dominicain.e.s d’origine haitienne, moururent prématurément. Cela
explique comment les émotions qui débouchent sur des maladies et des morts
se connectent aux pratiques sociales et culturelles (Ahmed, 2004), dans ce cas
avec le racisme anti-haitien. IIs et elles font partie de la raison d’Etat et de sa
stratégie nécropolitique (Mbembe, 2011) qui tue, méme physiquement, ceux
et celles qu’il juge nécessaire de tuer pour maintenir son pouvoir depuis un
projet national particulier, dans ce cas « purement dominicain ».

Sonia Pierre fut la premiere a mettre I’Etat dominicain en tension lorsqu’elle
remit en question et se mobilisa au niveau national et international face a la
dénationalisation. Elle sut comprendre comment opere la matrice raciste,
sexiste, classiste et xénophobe a partir de sa propre expérience et de celle de
la population dominico-haitienne dont elle faisait partie, et elle Iétendit au-
dela des frontieres. Aujourd’hui, son héritage, sa mémoire, son exemple ont été
fondamentaux pour les résistances que menent et ont menées les générations
suivantes pour faire face au processus de dénationalisation et au racisme et a la
xénophobie qui 'accompagnent.

Le mouvement Reconoci.do

A partir de 2004, lorsque commenga le refus de documents a la population
dominico-haitienne, plusieurs organisations et ONG ont dénoncé les
violations de droits envers cette population, parmi elles MUDHA, le
Mouvement socioculturel des travailleurs haitiens (MOSCTHA), le Centre de
développement durable (CEDESO), le Centre pour l'observation migratoire
et le développement social dans la Caraibe (OBMICA), le Centre culturel
dominico-haitien (CCDH), Derechos Vigentes, la Commission nationale des
droits humains (CNDH-RD), le Centre d’¢ducation pour le développement
(CEDUCA), ASCALA, certaines d’entre elles articulées au Réseau Rencontre
dominico-haitienne Jacques Viau, mais 'une en particulier s'est distinguée : le
mouvement Reconoct.do.

L'antécédent de ce mouvement fut une campagne menée par le Centro Boné
en 2010, sous le nom de Reconoci.do, basée sur la théorie sociologique de

la morale de la souffrance humaine d’Axel Honneth (Tello, 2001) de I'Ecole
de Francfort (Reconoci.do, 2014), qui soutient que la reconnaissance est
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un élément fondamental de la constitution de la subjectivité humaine. En
analysant les conflits sociaux, Honneth argua qu’ils ne sont pas seulement liés
a des intéréts économiques ou a des impositions de classes ou de groupes plus
puissants, mais qu’ils renvoient particulierement a la fagon dont certains sujets
sont considérés dans la société du fait de leur condition subalterne. Ainsi, le
manque de reconnaissance, ou la mauvaise reconnaissance, ou reconnaissance
manquée, produit un dommage a la subjectivité des personnes. La campagne
eut plusieurs actions entre formation, mobilisations, communiqués, etc.
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Apres la fin de la campagne, les personnes impliquées, jeunes Dominicain.e.s
d’ascendance haitienne, décidérent de créer un mouvement autonome, sous
le méme nom, bien que toujours soutenu par le Centro Bond. Ils et elles
sorganiserent en groupes qui menaient des processus de formation pour que
les personnes affectées comprennent en quoi consistait la dénationalisation,
non seulement dans les villes, mais aussi dans les communautés des bateyes. 11
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se profila comme un mouvement depuis une perspective des droits humains
et religieuse dans laquelle les analyses sur le racisme, I'identité personnelle et
la solidarité étaient centrales (Ana Marfa Belique, Entretien n°® 2). Sa premiere
activité publique eut lieu le 10 décembre 2011, juste quelques jours apres la
mort de Sonia Pierre. Puis le 12 de chaque mois, & propos du numéro d’une
résolution qui suspendait les actes de naissance (Résolution 12-07), ils et elles
menaient des mobilisations locales et nationales devant le Palais national,
devantla Commission électorale centrale et devant le Tribunal constitutionnel,
ce qui donna beaucoup de visibilité au mouvement dans tout le pays, et aussi
au niveau international.

Sur le passage de Reconoci.do d'une campagne a un mouvement, Mario Serrano,
ex-directeur du Centro Bond, souligna :

Le plus grand défi qu'avait I'équipe technique [du Centro Bond] qui les
accompagnait, était de comprendre que nous étions aux débuts de la
construction d'un mouvement social, ce qui impliquait de le comprendre
au-dela des logiques et du financement des projets internationaux qui
soutiennent des processus ayant un temps délimité (Reconoci.do, 2014).

Il était presque impensable qu’un groupe de jeunes, descendants de Haitien.ne.s
des bateyes, se constitue en un mouvement d’une telle force en Dominicaine,
car ils et elles ont été considéré.e.s aussi bien par les €lites que par IEtat et par
les mouvements sociaux du pays comme un non-sujet politique et autonome
important.

La gauche dominicaine, comme la majorité de la gauche latino-américaine et
caribéenne, s'est centrée sur la classe sociale comme coeur de sa politique, et a
été eurocentrée dans ses discours et théories et est profondément nationaliste
(Lander, 2003). En plus détre sexiste et hétérocentrée, elle a été raciste. Le
racismen’apas fait partie deses engagements politiques, aucontraire, une grande
partie de cette gauche a été anti-haitienne, comme le montrent les déclarations
faites par le Mouvement gauche unie (MIU)" a propos du débat autour de
PArrét 168-13. En définitive, la gauche dominicaine s'est peu impliquée dans

10 Voir I'information ici : https://listindiario.com/la-republica/2014/09/05/336461/
piden-se-declare-persona-no-grata-a-gonzalo-vargas-llosanbsp
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la lutte contre la dénationalisation, avec de rares exceptions. Pour sa part, le
féminisme hégémonique et institutionnalisé suppose que les violences dont
sont victimes les femmes dominicaines ne sont dues qua leur condition de
genre. Le racisme et I'anti-haitianisme n’ont pas été ses priorités politiques. Les
féministes qui se sont prononcées autour de Arrét 168-13 et qui ont participé
aux mobilisations ont été peu nombreuses, et ce sont précisément, en majorité,
celles qui sont afrodominicaines et qui ont appartenu a des processus comme la
Casa porla ldentidad de las Mujeres Afros, Accion Afrodominicana, MUDHA,
et quelques-unes du Colectivo Mujer y Salud.

Pour toutes ces raisons, le mouvement contre la dénationalisation a été composé
fondamentalement de Dominicain.e.s d’ascendance haitienne et a regu peu de
soutien aussi bien de la gauche que d’une grande partie des féministes. Malgré
cela, la force de ce mouvement défia et transforma I'imaginaire selon lequel il
n’était pas un sujet collectif important dans la politique dominicaine, au point
qu’il plaga dans l'opinion publique nationale et internationale le probleme de
la dénationalisation, mais surtout il mit en tension 'Etat dominicain avec des
organisations de droits humains au niveau international, avec des écrivain.e.s,
des artistes, avec une partie de la presse internationale qui soutinrent ses luttes.
Il parvint & motiver que dans d'autres pays se tiennent des campagnes et des
mobilisations en soutien aux personnes affectées, et parvint fondamentalement
a susciter la rébellion et la créativité des jeunes dominico-haitien.ne.s.

De plus, avec les processus de formation, Reconoci.do ne parvint pas seulement
a la formation juridique des jeunes sur les résolutions, les circulaires et 'Arrét,
mais a la formation et 4 la prise de conscience sur le racisme pour récupérer
une identité noire niée et en étre fier.e en tant que jeunes des bareyes. Pour
Ana Marfa Belique, leader du mouvement, ce qui est le plus important dans
Reconoci.do : « c’est 'émancipation quont acquise les jeunes des bateyes, parce
qu’avant ls et elles ne sortaient presque jamais de [a » (Entretien n° 2). « Je suis
dominicain.e et jai des droits », « Ca ne se fait pas », « Dominicain.e parce
que je suis né.e ici » sont quelques—unes des phrases que Reconoci.do arbore
dans ses manifestations, lors desquelles ils et elles se retrouvent généralement
face 4 des marches paralleles de nationalistes qui les agressent et les insultent.
Les deux groupes portent des drapeaux dominicains. Les uns pour nier que
la population dominico-haitienne est dominicaine, les autres pour réaffirmer
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qu’ils et elles le sont, un exemple des différentes significations que peuvent
avoir ces symboles nationaux dans le méme pays.

Leurs manifestations sont toujours chargées déléments créatifs comme la
musique. Au son du merengue, ils et elles entonnent des slogans :

Je viens de la campagne, jusqu‘a la capitale
Parce que mes droits, je vais les réclamer
Je viens de Seibo, jusqu’a la capitale

Parce que mes droits, je vais les réclamer

Des corps noirs crient devant les institutions au rythme de la dave’” cubaine
Re-co-no-ci-do, et avec des t-shirts et des casquettes portant leur nom, ils et
elles montrent leur cohésion collective. Ils et elles ont composé des raps, comme
le titre « Cuanto me duele » (Qu'est-ce que ¢a me fait mal) dans lequel ils et
elles expriment la douleur que leur a causée la dénationalisation. Les jeunes
parvinrent, avec d’autres organisations, a assister aux audiences convoquées par
la Commission interaméricaine des droits de 'Homme, auxquelles participe
également le gouvernement dominicain, conseillé.e.s par des avocates et des
avocats, en majorité noir.e.s, dont beaucoup accompagnent leurs processus
gratuitement, comme cest le cas de l'avocate Noemi Méndez, qui instruit
différents dossiers de personnes dénationalisées depuis un certain temps et ne
recoit pas de rémunération pour cela, tout par l'engagement qu’elle a envers la
cause (Ana Belique, Entretien n° 2).

Reconoci.do fait partie d’une plateforme plus large qu’il partage avec dautres
organisations de personnes affectées : Dominicanos por Derecho (Dominicain.e.s
par droit). Deux ans apreés la promulgation de I'Arrét, les organisations
composant cette plateforme déciderent que le 23 septembre serait la Journée
nationale de la lutte contre l'apatridie, dont la proclamation fut lue lors d’une
manifestation devant le Tribunal constitutionnel le 23 septembre 2015.

11 Version originale : Yo vengo del campo, pa’la capital, Porque mis derechos, voy a
reclamar, Yo vengo del Seibo, pa’la capital, Porque mis derechos voy a reclamar.

12 Instrument de musique.
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Reconoci.do est un nouveau mouvement social en République dominicaine
qui, bien qu’il naisse de la tragédie provoquée par I'Arrét 168-13, plaga des
jeunes des bateyes sur la scéne publique, qui, en plus de faire pression sur le
gouvernement pour qu’il les reconnaisse comme Dominicain.e.s, envoyait
et continue denvoyer un message a la société dominicaine et aux autres
mouvements sociaux qu’il existe comme sujet collectif mobilisateur des gens
de Dominicaine d’ascendance haitienne. Comme me lexprimeérent bien les
personnes lors des entretiens, Reconoci.do leur a rendu la dignité, envie de
vivre et de lutter a ceux et celles qui en font partie et, de fagon générale, a toute
la population dominicaine d’ascendance haitienne affectée par ’Arrét 168-13.

© Maribel Nufez, 2016
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Conclusion

Les différentes expériences que jai présentées dans ce chapitre sont une
illustration des résistances face au racisme en Dominicaine, surtout de la part
de la population dominico-haitienne, principale affectée par Arrét 168-13.
Le bilinguisme, la créativité, imaginer Haiti — la terre de leurs peres et meres
— comme beau, la fierté d’avoir étudié, la spiritualité, la revalorisation des
héritages africains ont dignifié la vie des femmes et des hommes dominicain.e.s
d’ascendance haitienne face a la violence raciste dont ils et elles sont I'objet. La
conscience sur le racisme, le sexisme et le classisme conduisit une femme, Sonia
Pierre, a initier la lutte contre la dénationalisation de la population dominico-
haitienne, que d’autres personnes et mouvements suivraient et intensifieraient
ensuite, comme le mouvement Reconoci.do composé de jeunes des bozteyes qui,
par leurs actions, ont mis en tension 'Etat dominicain. Ils et elles ont en méme
temps montré a la société dominicaine qu’ils et elles sont capables d¢tre des
sujets de la politique, ce qui révele que les résistances font bouger les fils du
pouvoir et dignifient les subjectivités de ceux et celles qui en sont affecté.c.s.
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Ce travail a examiné les continuités et les discontinuités du racisme en
République dominicaine en prenant comme centre d’analyse la promulgation
de ’Arrét 168-13, rendu en 2013 par le Tribunal constitutionnel dominicain,
lequel dénationalisa environ 250 000 fils et filles d’immigrant.e.s haitien.ne.s.

Jai soutenu que le processus de dénationalisation ne peut se comprendre sans
considérer les dynamiques historiques de la colonisation européenne, surtout
espagnole et francaise, qui, apres trois siecles d'occupation, donna naissance
A deux Etats nationaux : Haiti, issu d’une révolution de personnes réduites
en esclavage qui abolit lesclavage et le systeme colonial, et la République
dominicaine, créée comme image miroir contraire au projet de nation haitien.
Ainsi, les élites blanches et mulitres dominicaines ont cherché a se séparer
d’Haiti et  en faire l'ennemi extérieur, un pays « autre » et inférieur, considéré
comme plus noir et plus pauvre. J>ai souligné que cette trajectoire renforga
I>affiliation nationale hispanophile, catholique et, bien stir, anti-haitienne, qui
pendant longtemps a marqué les conflits entre les deux pays.

Cette dynamique a défini 'une des expressions les plus saillantes du racisme
structurel en République dominicaine : la discrimination et I'exclusion envers
la population migrante haitienne, exploitée comme main-d’ceuvre bon marché
dans I'industrie sucriere depuis le début du XX¢ siecle, et soumise a un 7o
man’s land juridique par le refus de I’Etat et des entreprises de lui fournir une
documentation légale. Cette situation n’a pas seulement affecté ceux et celles
qui ont émigré d’Haiti pour travailler dans I'industrie sucricre, mais aussi leurs
descendant.e.s né.e.s en Dominicaine, les condamnant a occuper les échelons
les plus bas des hiérarchies sociales et les excluant de 'appartenance a la nation
dominicaine.

Bien qu’il ait été une piece intégrale de cette continuité, lArrét 168-13 a en
méme temps constitué un point d’inflexion du racisme d’Etat anti-haitien. Dans
les circonstances actuelles, le sucre a cessé d’étre le principal secteur productif
du pays, de sorte que I’Etat dominicain n’a plus cherché, comme auparavant, a
maintenir la ségrégation de la population dominico-haitienne en la confinant
dans les bateyes. Cela a coincidé avec un moment ot les fils et filles de migrants
ont acquis une certaine mobilité sociale qui leur a permis de s’insérer dans
d’autres activités productives et de participer 4 d’autres dynamiques nationales
comme l’éducation formelle, la participation dans des organisations civiles et
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des processus politiques. Cest pourquoi I’Etat dominicain opta pour tracer
des frontieres juridiques rigides pour les empécher de jouir d’une citoyenneté
pleine et entiere.

Pour analyser cette discontinuité et les maniéres dont ces frontieres juridiques
se matérialis¢rent, je recours a la proposition de Foucault ([1978] 1999) sur la
raison d’Etat et la gouvernementalité. Celle-ci m’aida a situer et 2 comprendre
la fagon dont ’Etat dominicain a cherché i se renforcer comme institution
juridico-politique moderne-coloniale et ainsi a consolider les projets nationaux
hégémoniques en se provoquant a lui-méme un coup d’Etat. Profitant des
vides des lois, le Tribunal constitutionnel appliqua I’Arrét avec rétroactivité,
une procédure clairement inconstitutionnelle. Il redoubla en méme temps
ces efforts manipulés par une série de tactiques de méme acabit, comme
Pinterprétation trompeuse du concept de transit et grice a des procédures
bureaucratiques comme celles de la Commission électorale centrale qui s'est
refusée a remettre des documents d’identification. Ce Tribunal, tenu par la loi
de garantir les droits de ceux et celles qui sont né.e.s sur le sol dominicain, en
est arrivé a extrémité doutrepasser sa propre réglementation et ses propres
procédures dans le but de ne pas reconnaitre la nationalité 4 la population
dominico-haitienne.

Ainsi, cette gouvernementalité particuliere sest convertie en raison d’Erat.
Ses artisans furent des fonctionnaires expert.e.s, comme les juges du Tribunal
constitutionnel qui, en conjonction avec les membres de la Commission
électorale centrale et de la Cour supréme de justice et d’autres forces politiques,
comme la Force nationale progressiste et le gouvernement lui-méme du Parti
de la libération dominicaine, pour la plupart nationalistes et anti-haitiens,
forgerent un état d’exception (Agamben, 2005). Cela a abouti au génocide
civil de quatre générations de Dominicain.e.s d’ascendance haitienne, qui les
relegue a une situation d’apatridie dans le pays méme ot ils et elles sont né.e.s.

J’ai examiné comment cette situation a anéanti leur intégrité morale. Bien que
PArrét ne les ait pas assassiné.e.s, comme ce fut le cas lors du Massacre de 1937
orchestré par le dictateur Trujillo contre des Haitien.ne.s, il les a bien mis.e.s
sans papiers et dénationalisé.c.s, car cela empéchait qu’ils et elles fassent partie
du projet national que révent les élites. De plus, ’Arrét 168-13 assurait l'acces
et le controéle sur une main-d’oeuvre bon marché et sans protection juridique,
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utile aux logiques économiques néolibérales qui regnent dans le pays.

Le Plan de régularisation, couvert par la Loi 169-14, dont la supposée intention
était de surmonter la crise engendrée par I'Arrét 168-13, révéla de nouveau
les contradictions et les intentions de 'Etat dominicain dans son dessein de
marquer négativement et de séparer la population dominico-haitienne des «
vrais Dominicains ». Celui-ci définit de facon ambivalente les personnes qui
avaient des documents délivrés avant la promulgation de ’Arrét. Sa solution
fut, d’une part, de rendre obligatoires les transcriptions arrangées ou la nullité
d’actes de naissance auparavant légitimes et, d’autre part, d’imposer la condition
d’étrangeté a ceux et celles qui n’avaient pas été enregistré.e.s jusqu’alors, méme
s'ils et elles étaient né.e.s dans le pays. Ainsi, lArrét 168-13 et la sortie de crise
que chercha le Plan de régularisation reproduisirent et amplifierent le racisme
anti-haitien en soumettant cette population 2 de nouvelles et onéreuses
procédures administratives qui les empéchaient d’avoir des documents les
accréditant comme Dominicain.e.s.

En méme temps, la controverse autour de lArrét sur le plan international révele
le grand paradoxe des propositions libérales comme celle des droits humains.
L’Arrét 168-13 plaga la population affectée et ’Etat dominicain dans la scéne
internationale ot se dispute la définition et I'interprétation des droits humains.
L3, la population dénationalisée fit appel a ses droits citoyens, comme le respect
de sa nationalité, dont les arbitres fondamentaux furent des institutions
internationales comme la Commission interaméricaine des droits de 'Homme,
la Cour interaméricaine, le HCR, entre autres. Parallélement, 'Etat dominicain
renvoya au méme discours en contestant 'ingérence de ces institutions dans des
affaires qu’il considérait relever de lui, défendant en revanche sa souveraineté.
De cette fagon, aussi bien la population affectée que ’Etat dominicain lui-
méme firent appel aux mémes principes moraux et d’intelligibilité 4 prétention
universelle pour défendre ce qu'’ils et elles considéraient étre leurs droits.

Il convient de souligner, cependant, qu’historiquement la grande majorité
des gouvernements dominicains ont été dépendants et obéissants aux desseins
du Nord global depuis que la République dominicaine se constitua en Etat
national. Mais, paradoxalement, a 'occasion des critiques internationales a
I’Arrét, elle opta pour « I>indépendance » dans le but de maintenir le racisme
anti-haitien, contrariant ainsi les desseins de ces institutions internationales.
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En méme temps, la Dominicaine a également contrarié les processus menés
dans d’autres pays latino-américains, oti, depuis les années 90, la politique de
la reconnaissance culturelle étatique des peuples autochtones et noirs a pris de
Pampleur, ce quia provoqué des changements dans les constitutions nationales,
grice aux luttes autochtones et noires (Curiel, 2013), et aussi dans les logiques
néolibérales qui exotisent et marchandisent leurs productions culturelles
(Chaves, Montenegro et Zambrano, 2014). En Dominicaine, cela ne s’est pas
produit, dabord parce quen général la majorité de la population suppose
que la Dominicaine est majoritairement blanche et tout au plus mulitre ou
« café au lait », avec une culture supposément homogene ; et ensuite parce
que reconnaitre la population migrante haitienne et la population dominico-
haitienne signifierait admettre qu’elles font partie de la nation.

Actuellement, la Dominicaine semble se mettre au diapason de lesprit
contemporain du moment : les politiques anti-immigration et leurs teintes
racistes et colonialistes comme le font d’autres pays, par exemple les Etats-
Unis et 'Union européenne, qui cherchent a renforcer une identité nationale
prétendument blanche, tout en contrastant avec d’autres pays des Caraibes
anglophones et francophones qui ont renforcé leur négritude depuis des siecles
(Goveia, 2017 ; Kamau, 2017). Méme dans la Caraibe hispanique, bien que
par exemple a2 Cuba, malgré sa Révolution, les hiérarchies raciales d'origine
coloniale aient subsisté, la négritude est reconnue comme partie intégrante

de la définition du cubain, comme l’illustre la force de la religiosité yoruba
(Beckford, 2017).

Peut-étre que dans la Caraibe, la République dominicaine ressemble davantage
a Porto Rico, ot la négritude est également fortement niée, a la différence que
Iinterventionnisme nord-américain a longtemps maintenu cette ile dans une
condition néocoloniale, ce qui a également entrainé des répercussions sur son
identité nationale (Zendn, 1974 ; Sued et Lépez, 1986). Que la Dominicaine
nie la présence noire, et en particulier la présence dominico-haitienne et
haitienne, signifie également une négation de ses autres ressortissants, qui sont
noirs, noires et afrodescendant.e.s, un profond indice de 'une des formes les
plus anciennes et les plus persistantes du racisme structurel.

Mon intention en partageant ce texte est d’inviter a générer des solidarités et
des coalitions transnationales, en plus d'offrir en Dominicaine un matériau
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permettant des analyses plus complexes autour de ces questions et, en
particulier, face a PArrét 168-13. Mon objectif fondamental fut de démasquer
’Etat dominicain, ses fonctionnaires et les élites dominicaines, et ainsi de
contribuer a générer une conscience de race, de classe et de sexe. Avoir examiné
les continuités et les discontinuités du racisme en République dominicaine, en
centrant l'analyse sur la promulgation de lArrét 168-13, est en fait une action
antiraciste qui concrétise mes engagements politiques en tant que féministe
décoloniale.
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Annexe 1

Breve description des personnes ayant partagé leur témoignage

N° |Lieu et date |Prénom et |Description de la personne
de Pentretien [nom dela |interviewée
personne
interviewée
1 Saint Sirana Dolis | Elle est née dans le Batey La Trampa,
Domingue, dans la province de San Pedro de
RD. Le 1 Macoris, au sud-est de la République
décembre dominicaine. Fille d’'un pére et d’'une
2015. mere haitiens qui travaillaient dans

I'industrie sucriére. Elle a 58 ans, S
enfants, 13 petits-enfants et 2 arriére-
petits-enfants. Elle se reconnait
comme une femme noire. Elle a fait
partie du Mouvement Socialiste des
Travailleurs, du Mouvement Paysan,
ainsi que de I’Eglise catholique.

Au moment de 'entretien, elle

était coordinatrice du Mouvement
des femmes dominico-haitiennes

(MUDHA)
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Saint
Domingue,
RD.Le2
décembre
2015.

Ana Maria
Belique

Elle est née dans le Batey Ulloa, a San
Pedro de Macoris, et y a vécu jusqu’a
Iage de 12 ans. Sa mere est arrivée

en République dominicaine depuis
Haiti 4 la fin des années 1960, a I'Age
de 5 ans. Son pere est également venu
d’Haiti pour travailler dans I'industrie
sucriere. Elle a 3 demi-fréres et sceurs
et, du coté de ses deux parents, ils sont
10 enfants, dont elle est la sixieme.
Elle a aidé a €lever les quatre plus
jeunes qu'elle. Des son plus jeune age,
elle a été impliquée dans la Pastorale
haitienne, ou elle a participé a des
groupes de danse et de musique.

Elle est actuellement 'une des
principales dirigeantes du mouvement
Reconocido.

Saint
Domingue,
RD. Le6
décembre
2015.

Lourdes
Antuan

Elle se définit comme dominicaine
d’ascendance haitienne noire. Elle est
née dans le Barey Cocinero, situé 2
Bayaguana, dans la province de Monte
Plata, au sud du pays. Son pere et

sa mere sont des immigrés haitiens.
Son pere est arrivé en République
dominicaine depuis Haiti pour couper
la canne 4 sucre il y a environ 50 ans,
fuyant la dictature de Papa Doc,
Francois Duvalier. Elle a travaillé

dans différentes organisations et, au
moment de 'entretien, elle suivait un
master a 'Université Pedro Henriquez
Urena.
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Saint
Domingue,
RD.Le7
février 2016.

Epifania
Saint Chals
Lichardo

34 ans. Elle se définit comme

une femme féministe et métisse,
dominicaine d’ascendance haitienne.
Elle est née dans le Batey La Higuera,
dans la province d’El Seybo, a I'est
du pays. Son pere est arrivé pour

la premiére fois en République
dominicaine en 1959 pour couper

la canne a sucre. Sa mére est née en
République dominicaine, mais alors
qu’elle était tres jeune, sa grand-mere
I'a emmenée en Haiti. Elle est revenue
une fois devenue jeune adulte et s'est
consacrée a des travaux agricoles dans
les plantations sucrieres.

Elle a terminé ses études secondaires.
Elle travaille dans le domaine des
droits humains des personnes
d’ascendance haitienne dans les
bareyes. Actuellement, elle travaille
avec une organisation qui promeut
le renforcement des syndicats de
travailleurs liés aux sngenios (centrales
et plantations sucriéres), parmi
lesquels se trouvent des personnes
immigrées.
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Batey Sabana | Reyna Elle est née et a grandi dans le Batey
Sarga, Antuan Sabana Larga Gonzalo, dans la
Province de province de Monte Plata, au sud de la
Monte Plata. République dominicaine. Elle a 20 ans
Le 17 février et est la troisiéme de trois enfants. Son
2016. pere, haitien, est arrivé en République

dominicaine pour couper la canne

a sucre. Sa meére s’est consacrée a des

travaux agricoles. Elle a poursuivi ses

études jusqu’en classe de terminale.

Elle se définit comme noire.
San Luis Franchesca | Elle est née a Saint-Domingue. Elle
Ouest. Saint | Duvergé a 24 ans. Elle a une soeur issue des
Domingue, Frangoise mémes parents, ainsi que 22 demi-
RD. Le 14 etson pere | freres et sceurs du coté paternel.
février 2016. | Besofié . ., , .

D , Son pere est arrivé en République
uvergé

dominicaine pour couper la canne

a sucre 4 partir des années 1950. Sa
mere est arrivée plus tard et, en plus
de vendre des yanigueques (galettes
frites), elle a également coupé la canne
a sucre.

Elle s’identifie comme noire. Elle est
en deuxieme année de lycée.

Besofi¢ Duvergé, 75 ans. Il est

arrivé 2 Guaymate, dans le sud de

la Dominicaine, comme coupeur

de canne dans les années 1950. 11 a
travaillé comme coupeur de canne de
19592 1999.
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Villa Mella,
Saint
Domingue
Nord, RD.
Le 16 février
2016.

Altagracia
Jean Joseph

Elle se définit comme une femme
noire bateyera (originaire d’un batzey).
Elle est née en 1985 dans ’'un des
bateyes de la province d’El Seybo, a
lest du pays, de pere et mere haitiens,
qui étaient venus en République
dominicaine depuis Haiti pour
travailler dans la canne i sucre.

Pendant de nombreuses années, elle a
effectué des travaux domestiques dans
des maisons de particuliers. Tres jeune,
elle a travaillé dans une zone franche,
puis dans I'hotellerie, dans 'animation
touristique.

Elle a également travaillé a la
Commission centrale électorale (Junta
Central Electoral), ainsi que dans
plusieurs ONG. Elle a fait partie du
mouvement « Soy Dominicano como
ta ». Actuellement, elle est avocate et
a un enfant.
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San Pedro de
Macoris. Le 27
février 2016.

Josue Michel

Il a 31 ans. Il est né dans le Bazey
Esperanza, a San Pedro de Macorfs, a
I'est de la République dominicaine.
Il est le fils d’une mere et d’un pere
haitiens. Il a 6 fréres et sceurs.

Il a étudié jusqu’en 5™ (college) Il se
définit comme noir.

Il a travaillé comme assistant dans la
construction et travaille actuellement
comme chauffeur de concho (moto-
taxi), transportant des personnes entre
le batey et San Pedro de Macoris.

San Pedro de
Macoris, RD.
Le 27 février

2016.

July Paredes

Il a 25 ans, estné a Bayaguana, dans
la province de Monte Plata, et a été
déclaré dans le Bazey La Esperanza a
San Pedro de Macoris, a l'est du pays.

1l se définit comme un homme noir.

Il est le troisieme de cinq freres et
soeurs, et son pere comme sa mere
sont de nationalité haitienne, arrivés
en République dominicaine pour
travailler dans la canne a sucre. 1l
travaille dans une entreprise de
purification d’eau, mais de maniere
informelle, car il ne possede pas de
documents.
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10 |Batey Santos Il est né a Palmarejo, a Los Alcarrizos,
Palmarejo, Los | Florian un quartier de Santo Domingo Oeste.
Alcarrizos, Il a 17 ans. Il a 4 fréeres et soeurs et est
Saint le plus jeune. Aucun d’entre eux ne
Domingue possede de documents. Son pere est
Ouest, RD. Le arrivé en République dominicaine
ler mars 2016. pour couper la canne a sucre a I'ige de

17 ans ; il a aujourd’hui 58 ans et est
retraité. Sa mere a 44 ans.

Il se définit comme noir. Il joue au
basketball et n’a pas pu poursuivre
ses études en raison de 'absence de
documents.

11 |Batey Sabana | Dilcia Elle est née a Sabana Larga de
Larga, Monte | Sentilis Gonzalo, dans la province de Monte
Plata, RD. Le Plata, au sud du pays. Elle a 32 ans.

6 mars 2016. Elle a 9 freres et sceurs. Son pere et sa

mere sont haitiens, arrivés dans le pays
dans les années 1980 pour travailler
dans les cultures de canne 2 sucre.

Elle se reconnait comme noire, et a
étudié jusquen 4¢me (college). Apres
avoir travaillé pendant de nombreuses
années comme employée domestique
dans des maisons particulieres, elle est
aujourd’hui concierge dans une école

publique.

Elle a 8 enfants.
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Saint
Domingue,
RD. Le 15 mai
2016.

Manuel
de Jesus
Dandré.

Avocat, défenseur des droits
humains et activiste de la cause
des Dominicain.e.s d’ascendance
haitienne. Il a 56 ans.

Il est né dans la province d’Azua, au
sud de la République dominicaine.

Sur 13 freres et sceurs, 4 ont survécu,
les autres sont décédés en bas ge.

Il a travaillé pour le HCR (ACNUR),
au Conseil d’Ftat du Sucre. Par la
suite, il a travaillé 1 POIM, au CRS,
puis dans des ONG.
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Saint
Domingue,
RD. Le 5 mai
2016.

Melciades
Yan

Elle a 48 ans, est née dans le Barey La
Jagua, dans la province de Monte
Plata, au sud de la République

dominicaine.

Son pere et sa mere ont migré depuis
Haiti en 1962 pour travailler dans

la canne a sucre. Son pere exercait
également comme tailleur, bien

que cette activité soit interdite dans
le batey. Il est retourné en Haiti en
1986, tandis que sa mere est restée en
République dominicaine.

Elle a étudié une licence en éducation
avec une spécialisation en sciences
sociales, mais n’a pas pu la terminer.

Elle a travaillé dans des hotels et

dans le domaine éducatif. On
souligne notamment son expérience
dans une école fréquentée par des
enfants dominicains d’ascendance
haitienne qui n’ont pas pu intégrer
Iécole publique faute de disposer des
documents désormais exigés par I’Etat
dominicain
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Batey Sabana
Larga,
Province de
Monte Plata,
RD

Juan Alberto
Antuan Bill

Il est né a Sabana Larga de Gonzalo,
un batey de la commune de Sabana
Grande de Boy4, dans la province de
Monte Plata, au sud de la République
dominicaine.

Il a 27 ans. Son pere et sa mere

sont haitiens, arrivés ensemble en
République dominicaine en 1987
pour couper la canne a sucre. Il a

été déclaré par son pere. Il a eu son
baccalauréat, mais n’a pas pu intégrer
'université en raison de problemes liés
aux papiers d’identité. Il a fait partie
de groupes de théitre et sest distingué
comme étudiant aux Beaux-Arts. Il

fait partie du mouvement Reconoci.do.
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Batey La
Esperanza,
San Pedro de
Macoris, RD.

Maria Elena
Dolcy Yan

Elle a 24 ans. Elle est née dans le
Batey La Esperanza, a San Pedro de
Macoris, a I'est du pays. Elle a six
fréres et soeurs et est la troisieme.

Son pére comme sa mere sont nés en
Haiti, mais sont arrivés tres jeunes

en République dominicaine. Son
pere a travaillé dans un ingenio sucrier
(centrales et plantations de canne a
sucre) et vendait également des jus. Sa
mere vendait des plats préparés et des
sucreries.

Elle a trois enfants. Elle a étudié au
college, a travaillé comme employée
domestique chez des particuliers ainsi
que dans un commerce de vente de
poulets. Elle se définit en tant que
morena.

16

Santiago, Le
10 décembre
2015.

Yoselyn
Guerrero

Elle est née dans le Barey La Esperanza,
a San Pedro de Macoris. Elle vit
actuellement a Santiago de los
Caballeros. Elle a 4 freres et sceurs.
Elle est médecin. A partir de la
situation engendrée par Iarrét 168, elle
a commencé A écrire des articles et des
poe¢mes comme forme d’expression et
de prise de conscience. Elle fait partie
du mouvement Reconoci.do.
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Annexe 2

Tendances de categories par annee
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==@==Dominico-Haitien === Apatridie === Arrét n° 168-13 Plan de régularisation
=@==Xénophobie === Nationalisme =@=Anti-haitianisme ==@==Racisme
«=@==|\ligration «=@==Frontiere «=@==\ationalité «=@==Patrie

«==@==Nation ==@-=Résistances

Tableau 2. Tendances d'apparition des catégories par mois de I'année 2013

Source : Elaboration propre sur la base des archives des journaux étudiés
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==@==Apatridie e=@==Arrét n° 168-13 Plan de régularisation

=== Nationalisme «=@== Anti-haitianisme e=@==Racisme

=== Frontiere === Nationalité —=@==Patrie

=== Résistances

Tableau 3. Tendances d'apparition des catégories par mois de I'année 2014
Source : Elaboration propre sur la base des archives des journaux étudiés
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Tableau 4. Tendances d'apparition des catégories par mois de |'année 2015

Source : Elaboration propre sur la base des archives des journaux étudiés
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Biographie

Ochy Curiel est née en République dominicaine et colombienne nationalisée.
Elle est docteure et titulaire d’un master en anthropologie sociale de I'Université
Nationale de Colombie.

Elle est membre fondatrice du Grupo Latinoamericano de Estudios, Formacion y
Accidn Feminista - GLEFAS (Groupe latino-américain d¥tudes, de formation
et d’action féministe). Elle est également auteure-compositrice. Militante du
mouvement lesbien-féministe, antiraciste, du féminisme autonome et du
féminisme décolonial.

Elle a plusieurs publications parmi lesquelles se distingue son livre : La
Nacion Heterosexual: Andlisis del discurso juridico y el régimen beterosexual desde
la antropologia de la dominacion (2013) (La Nation Hétérosexuelle : Analyse
du discours juridique et du régime hétérosexuel a partir de 'anthropologie
de la domination (2013). Elle a été coéditrice de plusieurs ouvrages et a écrit
plusieurs articles dans lesquels elle articule, dans une perspective décoloniale,
lanalyse du racisme, du (hétéro)sexisme, du classisme et de tous les systemes de
domination.
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UN COUP D’ETAT : ARRET 168-13

Continuités et discontinuités du racisme

en République Dominicaine

Depuis une perspective décoloniale et 4 partir de 'anthropologie historique,
ce livre examine les circonstances politiques, sociales et économiques qui
ont conduit a la promulgation de IArrét 168-13 émise par le Tribunal
Constitutionnel Dominicain, lequel a dénationalis¢é des milliers de
Dominicaines et de Dominicains d’ascendance haitienne en République
Dominicaine en 2013. Il explore les continuités du racisme issues des processus
de colonisation entre Espagnols et Francais qui ont donné naissance a deux
Etats nationaux : Haiti et la République Dominicaine, ainsi que les tensions
historiques durables entre ces pays, lesquelles se manifestent dans ce dernier
sous la forme d’un racisme d’Etat antihaitien. L’auteure examine également sa
discontinuité, dans la mesure ot ’Arrét a exprimé de nouvelles pratiques et
stratégies racistes, produits du renforcement d’un nationalisme ayant provoqué
un génocide civil contre la population dominicaine d'origine haitienne, noire
et considérée comme « autre ».

Ce travail met en lumiere la responsabilité des élites lettrées, des fonctionnaires
publics et des principaux politiciens nationalistes, responsables du processus
de dénationalisation visant 4 consolider un projet national eurocentrique,

blanc et hispanophile.

L'auteure montre également les différentes formes de résistance des personnes
affectées qui, par la lutte collective, ont dignifié leurs subjectivités et sont
devenues un sujet politique important dans le contexte dominicain.






